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En otoño de 1792 la Convención decreta en Francia el cul­

to de la diosa Razón, y el pueblo revolucionario de París adora 

en la catedral de Nuestra Señora a la Razón bajo la forma· de 

una prostituta encaramada en su altar mayor. Acababa de pro­

clamarse la República, y pocos meses antes había subido a la 

guillotina Luis XVI y su familia, .símbolos del pasado sagrado 

de Francia, de lo que a .partir de ahora se considerarían «pode­

res irracionales». En aquellos mismos días el arzobispo «consti­

tucional» de París, con su canónigos, abjuraría de la religión 

católica ante la Convención. Iba a_ comenzar, en un baño de 

sangre, la puesta en . práctica de los lemas radonate, de Liber­

tad, Igualdad y . Fraternidad. Empezando por el de Igualdad, 

porque los otros se · suponían consecuencias futuras de la obra 

igualadora de la Revolución. El calendario -,-los nombres de 

los meses y el cómputo de los años- se modificarían con nom­

bres «naturales» y una nueva era a partir del año I; los notá­

bles del reino -nobleza y clero-- se igualarían mediante la 

guillotina hasta no haber otra condición ·que la de «cuidadano». 

La canción de guerra de los revolucionarios era: 

Les aristocrates a la lanterne · 
¡;a ira, ¡;a ira, ,a ira ... (1) 

Los países históricos se igualarían en· departamentos admi­

nistrativos cada uno con su ·número y también con nombr~s «na­

turales» (ríos y montes); leyes y franquicias cederían ante un 

solo Código civil; incluso los campanarios de las iglesias se de­

molerían para reducirlos· al nivel .de las casas ... 

· ( 1 ) Los aristócratas a la farola ( a ser colgados) 

~to marchará,_ esté marchará ... 
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En ese cnlto a la Razón venían a coincidir la ideología de 

la Ilustración y el pensamiento de Rousseau. Los hombres na­

cen iguales, libres, y también buenos_, puesto que son poseedores 

de la razón. Pero crecen y viven en un medio social perverúdo 

por el «irracional histórico» que los condiciona y malea. Según 

ambas teorías, un mundo de creencias y superticiones, de pre­

eminencías y de poderes ancestrales oprime al hombre obligán­

dose a adaptarse, a reprinúr el ejercicio de su razón;. a disimu­

lar y a mentir. Es preciso destruir ese mundo de instituciones· 

históricas y de «prejuicios» para que el hombre recupere .su primi­

tiva _ inocencia en el seno de una nueva sociedád racional, fra­

terna y libre. El poder dentro de esa nueva sociedad «liberal» 

habrá de reducirse al minimo: no profesará creencia ni doctrina 

alguna sino que se limitará a velar por la libertad de todos, es 

decir, por que el derecho de unos no interfiera con el de otros 

_ y por que se cumplan los contratos. Ese mismo poder no se 

asentará -en orígenes ni carismas supu~stamente superiores, sino 

que es establecerá por convenci6n o acuerdo de las voluntades 

libres expresadas en el sufragio, del que nacerá una Constitución 

o contrato social, ley única y soberana. Se trata de la «sobera­

nía popular» o régimen democrático moderno. Los hombres no 

serán ya gobernados por dipses ni por leyes venidas de los Alto, 

sino por sí mismos, por la Voluntad General iluminada por la 

Razón. 

* * * 
Han transcurrido casi doscientos años desde aquella apoteo­

sis de la Razón. Expandidas a todo el mundo las ideas de la 

Revolución por los ejércitos napoleónicos, parece habrese esta­

blecido universalmente el régimen político ideado en las Con- · 

vención: laicismo de Estado, Constitución emanada de la volun­

tad popular, su~ragio universal, igualdad ciudadana.. . Las dife­

rencias religiosas e históricas que determiriaron una pluralidad 

de l)aciones, y la identidad de cada una, han dejado de ser re­

levantes ante la universalidad · de ese esquema político demo­

crático-racional. Incluso las regionalidades o «autonomías» que 

surgen se acomodan políticamente a ese mismo esquema. · 
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Prescindiendo de la cuestión filosófica de si la razón des­

vinculada de la experiencia histórica. es directriz adecuada para 

la gobernación de los pueblos, parecería lógico que, a los dos 

siglos de la Revolución, el mecanismo de gobierno de los pue­

blos hubiese alcanzado la más alta cota de racionalidad técnica. 

Que la eliminación de factores irtacionales o no racionales hu­

biera llega'do a ser completa. Pensemos, sin embargo, en c6mo 

se realiza en nuestras sociedades democráticas la elección de 

parlamentarios y de gobernantes. El sistema es en todos los 

países democráticos el sufragio universal inorgánico o individual, 

a través de los partidos, y otorgando idéntico valor a los votos, 

sean de un sabio o de un analfabeto. Dando por sentado que 

de ese voto mayoritario nacerá la ley, .la verdad y la justicia vi­

gentes hasta los próximos comicios. Se trata en teoría de con­

sultar a la «opinión pública» mayoritaria, pero para en la prác­

tica propiciar o hacer posible el éxito de una candidatura se re­

quieren estos cuatro elementos o factores: 

1.0 ) Una imagen -la imagen del candidato-- que ,;esulte 

atractiva pata el electorado, especialmente del femenino si se 

trata de un hombre. 

2.0
) Un slogan breve e incisivo, capaz de crear una imagen 

.mental sugestiva («por el cambio», «por las cosas bien hechas», 

etcétera). 

3.0 ) Una musiquilfa pegadiza que acompañe al slogan y a 

la imagen humana a través de los altavoces. 

4.0
) Dinero en cantidad suficiente para realizar la campaña 

masiv~ y saturadora de esos tres elementos. 

Como puede verse, factores no demasiado racionales, que se 

dirigen más a las capas profundas de la emotividad, de la pere­

za mental, del sexo, incluso a la búsqueda del reflejo o del sín­

drome. Por modo tal que, más· que de Mluntad general podría 

hal,4rse hoy de refle¡o condicionado general. 

Es, sin embargo, frecuente oír hablar en el seno de estos 

regímenes pretendidamente racionales de «poderes fácticos». Po-
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deres de hecho, no establecidos constitucionalmente ni teórica­

mente ideados. La referencia se realiza siempre en un sentido 

crítico o agresivo, __ sobre todo en las democracias tendentes al 

socialismo. Poderes fácticos son, básicamente, la familia, el Ejér­

cito y la Iglesia. La familia (y la educación familiar) en cuanto 

base de la sociedad natural, que se opone a una sociedad indi­

vidualista y a' una educación estatal. El Ejército concebido, no 

como un mero. instrumento de emergencia la servicio de la de­

mocracia, sino como continuidad defensiva de la patria y de su 

significación histórica. La .Iglesia como. sociedad religiosa inde­

pendiente del Estado y con una esfera pública de atribuciones. 

La historia de las democracias modernas lo es también de una 

guerra latente o abierta contra· ¡a influencia y la existencia mis­

ma de estos poderes fácticos. 

* * * 

Es jueves 18 de junio, día este año del Santísimo Corpus 

Christi. Me dirijo a participar en la procesión que, desde los 

orígenes de esta fiesta, se celebra en Madrid como. en casi todas 

las ciudades. de España. La procesión arranca del pórtico de la 

catedral, aún sin terminar de construir, de la Almudena, que 

alza sus. torres junto al Palacio Real, y se desarrolla hasta la to­

davía catedral de San Isidro, en el viejo Madrid de los Austrias. 

Se concibe esta procesión como una. gran desfile de la civi­

tas cristiana y como un homenaje · público, apoteósico, al San­

tísimo Sacramento. Abre el cortejo una sección de. la Guardia 

Municipal en uniforme de gran gala. Siguen las cofradías arte­

sanales o profesionales con sus estandartes y juntas de gobierno. 

A continuación desfila el clero diocesano en dos filas y la,cus­

todia con el Santísimo, que es a modo de un gran templete de 

plata, Cierran la procesión las órdenes militares representando 

a la nobleza y las autoridades civiles y eclesiásticas, (a cuyo fren­

te iba en otro tiempo el Rey) con bandera y música, en repre­

sentación del Ejército. Este, por su parte, cubría la carrera rin­

diendo. armas al paso de las custodia. En el trayecto una lluvia 

de .flores cae sobre ésta y, en algunas ciudades, la procesión dis-
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curre sobre tapices de flores con artísticos dibujos. Al salir el 

Santísimo y a su llegada a la catedral las bandas interpretan la 

solemne y vibrante Marcha Real, a la. vez himno nacional y re­

ligioso, que inspira profunda emoción en el espíritu de los es­

pañoles. El acto está informado por el espíritu corporativo y 

jerárquico de la ciudad medieval, vivificada por la fe ctistiana, 

que rinde así adoración pública a su Dios y Señor. 

. . He dicho que la Almudena, de donde patte la procesión, 

eleva sus inacabadas oiivas junto al Palacio Real, formando a 

modo de un conjunto que asoma sobre fo que fue escarpe y mu­

. ralla de. Madrid. En su· inspiración originaria son como una sim­

bolización del Altar y el Trono. El palacio de la que fue Ma­

jestad Católica 1<e edificó por los primeros Borbones para susti­

tuir al viejo alcázar de los Austrias, destruido por un incendio. 

Su emplazamiento coincide con el de la primitiva fortaleza árabe, 

cristiana más tarde, que fue el reducto desde donde se extendió 

Madrid. Es un palacio de piedra bllllll>l, de un bellísimo neoclá­

sico barroco. Obra de Saccherti y deVentura Rodríguez es el 

mru; hermoso y armónico de los palacios regios de Europa. En 

su concepción se conjugan la fortaleza, el palacio y el templo, 

representado éste por la cúpula de su capilla que lo preside. 

Desde ese palacio se gobernó a las Españas universales, desde 

Oceanía hasta los reinos italianos, pasando por la inmensidad 

de la América hispana. 

Para su balaustrada superior se esculpieron cientos de inmen­

sas estatuas pétreas, de airosos perfiles, que representan a todos 

los reyes y reinas de España desde la época visigótica hasta Car­

los III. La guerra de Napoleón interrumpió las obras finales 

del Palacio, y las estatuas quedan dispersas por múltiples par­

ques y paseos de España, sin llegar a su emplazamiento. Sólo 

una pocas se elevaron recientemente a los ángulos y fachada 

. principales. La .propia Plaza de Oriente, contigua al real alcá­

zar, está circundada de muchas de esas estatuas. 

Aquellos monarcas representados en esa gran galería escul­

tórica reinaron y goberanaron «por gracia de Dios y según fue~ 
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ro», es decir, atenido su poder a la ley divina y limitado por 

las leyes y los derechos de su estados y de sus súbditos. Elegían 

a sus secietarios o ministros según su recta razón y prudente 

consejo, y en el acierto de esta elección eran ,ellos mismos los 

primeros interesados. Pero, sobre todo, recibían, conservaban y 

trasmitían un poder que permaneció unánimemente respetado 

durante mil años. Una continuidad histórica en la que cada uno 

de esos príncipes, a pesar a veces de rivalidades y contigencias, 

se consideraba heredero de su predecesor, y el que encargó las 

estatuas, del primero de todos. Desde el origen del reino visigó­

tico hasta vísperas de la Revolución, en el siglo XVIII.. Un mi­

lenio de monatqufa, con épocas de esplendor y poderlo eomo no 

conoció otra monatquía, ni aun el propio Imperio Romano. 

Volvamos ahora la mirada a la etapa histórica -la nues­

tra~, que inauguró la Revolución adorando a la diosa Razón 

en el gran templo de París, Ya no hay unidad de fe, ni las na, 

ciones -menos aún lo que fue el ámbito de la Cristiandad­

poseen un . común fqndamento espiritual. Ya no es posible un 

desfile . procesional como el del Corpus que represente al con­

junto de las civitas. No. hay más desfiles que las manifestaciones 

de partidos políticos, rivales entre sí, entregados a una lucha por 

el poder, siempre recomenzada, bajo los irracionales supuestos del 

sufragio inorgánico. Menos aún existe una. continuidad milena­

ria de gobierno; antes .bien, en cualquier nación europea puede 

contarse· una sucesión de ocho o diez regímenes insolidarios_ en­

tre sí, separados por revoluciones, en el decut'so de menos de 

dos siglos. 

Estamos así en condiciones de preguntarnos sobre qué des­

cansa mejor la razón humana, la contemplación del espíritu: 

¿ sobre áquel conjunto de poderes «fácticos» -familias, Iglesia, 

MonarqU.fa- armonizados entre sí milenariamente por una mis­

ma fe? ¿O sobre este inmenso tumulto en que nos debatimos en 

nombre de una supuesta racionalidad liberada? ¿Dónde encuen­

tran la razón el orden y la armonía, y en dónde le repele la 

· anarquía Y· la improvisación?-
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