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Resultaría asombroso para cualquier eda_d pretérita el que 
se haya ganado mayoritariamente un sufragio en toda una nación 
bajo el lema de «cambio». Cambio, así, sustantivado, sin men
ción expresa de su punto de partida ni de sus objetivos. Diríase 
que es llegado un tiempo en que el sentimiento más generalizado 

. es un «encontrarse mal en la propia piel» y un despego radical 
hacia el propio ambiente, las costumbres establecidas, el medio 
en que se vive. 

Impulso difícilmente comprensible, porque todo · cambio o 
movimiento se hace en razón de un objetivo y en una dirección 
determinada, sin los cuales carecería de viabilidad y de, sentido: 
la nada no puede . atraer a 1a voluntad humana, ni tampoco el 

cambio por el cambio. Incluso el suicida contempla su designio 
aniquilador como la huida de un mal o como un testimonio o 
protesta. Menos aún se concibe el cambio sin un sujeto o una 
situación previa que haya de cambiar, porque, como ha escrito 
Thibon, cabe lanzarse hacia el vacío, pero es imposible lanzarse 
desde el vacío. Sin embargo, vivimos ya varios años en España 
bajo el signo ·del cambio, después de pasar casi cuarenta bajo el 
del movimiento. 

Nadie puede dudar de que los movimientos de la vida ani
mal son, en gran medida, intencionales; ~.s decir, dirigidos a un 
objeto distinto del movimiento mismo. Y que lo son emÍ!lC!lte
mente los movimientos humanos que llamamos voluntarios. Sin 
embargo, cabe preguntarse si ese conjunto o resultante de los 
actos humanos, en conjugación con sucesos cósmicos que lla
mamos historia, posee o no sentido. -Tal es el tema de esa 
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fuente de meditación que constituye la Filosofía de la Historia. 

Toda esa ingente trama de sucesos --en gran parte fortuitos, en 

gran parte encontrados entre si~, ¿posee algún sentido, algún 

hilo conductor. -se dirige desde algo hacia algo- o se trata 

de la mera r&sbltánte' de · séctieticias · vitales diversas, incapaces 

de otorgar una dirección coherente a ese dilatado proceso univer

sal? A medida que nos resulta conocido el largo y complicado 

entramado de la historia. qúe nos ha precedido, nos sentimos «lle

gados demasiado tarde a un mundo demasiado viejo» y tentados 

de declarar incoherente a. tall enmarañada- selva de suc~sos. 

¿Y nuestra propia vida? ¿Podríamos, mirando hacia -nnestro 

pasado, descubrir el sentido de una trama, la persistencia de unos 

objetivos? ¿O"ílO encontraríamos, más bien, el mero producto 

de unas pulsiones vitales diversas en conexión con UílOS estímu

los e"teriores régidos por el azar? 'Por nuestra fe sabemos que 

cada vida humana adqúirirá a su término úna sigtilficación va' 

!arable ante los ojos de Dios, según su justicia y su miseriéordia. 

Petó, • ¿y la vida histórica de los· pueblos' y civilizaciones que no 

poseen un . alma· sustancial e imperecedera? 

Las dos coordenadas básicas de nuestro modo de existir Son 

el espacio y "el tiempo. La realidad exterior se nos ofrece como 

un· conjunto de cuerpos ~bjews sensibles--- situados en nn 

es:Pflcio, qué es, para nosotros, romo uh ·inmerso receptáculo que 

los alberga y ordena en relaciones mutuas mensurables. Nuestra 

experiencia interna,' en :·cambió, nos es vivida en uil decurso tem~ 

poral. El propio yo y nnestr<i· mundo cogllosdtivo ~las cosas 

que nos rodean- nos aparecen en ·perpetuo cambio, en movl ... 

·miCrito, y la -sticesión· en qué- se ofrece ·este cambio engendra en 

nosotros la noción de tiempo. Nuestro existir es un presente 

fugaz que al punto es pasado, pero que se engendra y nutre de lo 

pásado y se orienta de continuó ~acia el futuro, hacia Jo.por venir. 

Ei animal, como ser· sucesivo que· es, se eflcuentra también inmer~ 

soen el tiempo; es decir, adqniere·experienciay realiza actos pros

pettlvos, órdenados a ulla situación posterior. La percepción y la 

me'moria sensiti,;.a los eleva sobre los .,¡ue sería una mente mo

mentánea que identificaría su· ser con lo actualmente conocido, y 
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los dota ~sí de una individualidad diferenciada. Pero, al no poseer 
la 1~ del entendimiento, ni, por _lo mismo, memoria intelectiva, 
son incapaces de conocer reflexivamente el pasado como pa
sado ni el futuro como fu~ro. El hombre es el único animal 
capaz de recordar volutariamente y de anticipar imaginativa y 
racionalmente el futuro. También el único animal que sabe que 
ha de morir. Esta suiposesei6n de los tiempos -temporalidad 
consciente-- otorga a su vida ,el carácter propiamente humano 
que la eleva de historia natural a biografía personal. 

Sin embargo, pese a que el hombre es el único ser de este 
mundo capaz de trascender. en cierto modo su condici6n. tem
poral y de .dominarla con su reflexi6n y albedrío, nuestros con
temporáneos han venido a caer en las redes de . esa misma tem' 
poralidad hasta profesar, por caminos parad6jicos, una verdade
ra cronolatría. Las nociones absolutas y más propiamente humanas 
por racionales como. las de verdad y de bien se estrellan hoy con
tra la muralla de un temporalismo erigido en juez inapelable o 
suprema instancia. Juicios y razonamientos no . se califican hoy 
de verdaderos o de falsos, sino de vigentes o de superados, de 
actuales o de caducos u «obsoletos». A lo más, de positivos o 
de regresivos respecto a la marcha inexorable de la evoluci6n. Y 
como hijos y adoradores de la temporalidad, las obras de nuestra 
época son devoradas por su padre Cronos o Saturno. 

Esta cronolatría del hombre moderno ha sido puesta de ma
nifiesto por el cardenal Ratzinger en su reciente carta sobre la 

llamada Teología de la Liheraci6n, carta que ha sido después 
oficializada en cierto modo por el Vaticano. En ella nos habla 
de la hermenéutica temporalista o encronizada de los textos sa
grados que hoy realizan los adeptos a esa supuesta teología. En 
ella se nos sitúa en el caso de preguntar cómo habtía sido la pre-

. dicaci6n evangélica ante nuestras condiciones históricas y econ6-
micas, qué sentido tendría, por ejemplo,· él Sermón de la Mon
tafia, dirigido al proletariado de hoy. Se trata de relativizar el 
merisaje cristiano a los tiempos, a nuestro tiempo. De =negar, por 
ello mismo, que se trate de «palabras de vida eterna» para po
nerlas al servicio de la temporalidad humana, del hombre en 
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definitiva. Así puede haberse llegado a presentar a Jesucristo 

como a un precursor de la doctrina y de la revolución marxistas, 

es decir, de «lo intrínsecamente perverso». 

¿Cómo ha podido llegar · el hombre a esta inmersión crono

látrica que anula en él su más propia vocación humana, trascen

dente? No siempre han sostenido los hombres, como vamos a 

ver, esa visión de la temporalidad histórica. 

Para la antigüedad greco-latina no existía una dimensión 

absoluta de la temporalidad, ni una historia universal, ni menos 

un sentido de ésta. Las guerras púnicas, por ejemplo, no eran 

posteriores a la guerra de Troya en el sentido de una referencia 

a hitos o desenlaces temporales. El tiempo era cíclico, o, más 

bien, un retorno sin fin. Se consideraba a la materia eterna por 

no haberse originado en una creación tú poseer un término en 

el tiempo. Si se supone a éste infinito y los elementos de la reali

dad son en un número limitado, fitúto, quiere decirse que todo 

retornará al estado en que una vez estuvo. Platón situaba a las 

almas en un' mundo superior, ajeno al eterno girar de la fortuna 

y a la ley inexorable de Adrastea (la necesidad), mundo de las 

inmóviles · y arquetípicas ideas. Esa era su verdadera patria, su 

. origen y también su destino. La cronología se refería a un su

ceso determinado -como la fundación de Roma- ajeno por 

entero a un .sentido global a escatológico de la historia. 

Es el cristiatúsmo quien introduce en Occidente el sentido 

de la temporalidad histórica. En la cosmovisión cristiana habrá 

ya un comienzo histórico--:la creación-, un punto culminante 

-la Encarnación del Verbo-- un desenlace por venir, igualmente 

histórico: la parusía. Cuanto ha sucedido, sucede y sucederá se 

inserta en esa trama, en relaci9rt histórica con esos acontecimien

tos, y el acontecer u!Úversal adquiere así una dimensión tempo

ral histórica, su sentido · escatológico. Habrá una historia univer

sal resolutiva y común ~la historia sagrada- con un pasado 

revelado o des~elado y un futuro profetizado. En ella, en ese 

contexto global y dotado de sentido, se sitúan las historias par

dales de pueblos y civilizaciones y también la biografía de. cada 

humano. 
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San Agustín, que vivió, ya cristiano, el tránsito más dramá
tico de dos edades de la historia, sintió la urgencia de esta me
ditación sobre la temporalidad histórica. Sus Confesiones no 
son sólo un relato emocionado de su itinerario espiritual hasta 
arribar a la fe cristiana, sino también un tratado filosófico sobre 
el tiempo. La temporalidad, el acontecer histórico, su sentido 
profundo en relación con Dios: tales fueron las cuestiones que 
atenazaban a aquella alma cuyo corazón patrio estaba en la cul
tura romana que veía hundirse y cuya fe religiosa habría de ser 
el principio civilizador de una nueva edad. 

Suya es la famosa interrogación sobre el tiempo, esa viven
cia en que discurre nuestro existir-y que, en cierto modo, nos 
constituye y penetra: «¿Qué es, Señor, el tiempo? Si nadie me lo 
pregunta, lo sé; si quiero explicarlo a quien me lo pide, no sé 
hacerlo». 

Lo que sigue a esta perplejidad es luminoso: «No obstante, 
con seguridad digo que si nada pasara no habría tiempo pasa
do, y si nada acaeciere no habría tiempo futuro, y si nada hu
biere no habría tiempo presente. Estos dos tiempos, el pasado 
y el futuro, ¿cómo son, puesto que el pretérito ya no es y el 
futuro no es todavía? Mas el presente, si siempre fuese presente 
y no pasara a pretérito, ya no sería tiempo sino eternidad ( ... ). 
Lo que ahora me parece claro es que ni el futuro ni el pasado 
son. Impropiamente, pues, decimos: los tiempos son tres: pre
térito, presente y futuro. Más propiamente se diría, acaso: los 
tiempos son tres: presente del pasado, presente del presente, 
presente del futuro». 

San Agustín se enfrenta ya ea· este capítulo de sus Confesio

nes con la tesis que quiere ver en el tiempo algo absoluto y ex
trínseco al movimiento de todos los seres naturales, captado en 
nuestro propio vivir sucesivo: «Oí decir a un hombre docto que 
el tiempo era el movimiento del Sol, la Luna y las estrellas, y 
no asentí. ¿ Por qué no será tiempo también el movimiento de 
los demás cuerpos? ¿Acaso si las lumbres del cielo se detuvieran 
y continuara moviéndose la rueda del alfarero, no habría tiempo 
con que medir sus vueltas. ni nada que nos permtiera decir que 
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ellas se dan a intervalos iguales o que unas se hacen más tar

díamente que otras, que unas son más largas y otras más cortas? 

¿O, quizá, cuando esto dijéramos no hablaríamos nosotros en 

el tiempo o no habría en nuestras palabras unas sílabas largas 

y otras breves, cabalmente porque. unas resuenan un tiempo ·más 

largo y otras más corto?». 
Y llega a esta conclusión clarividente: «En ti, espíritu mío, 

mido el tiempo: no me contradigas con el estruendo y tropel de 

tus impresiones. La impresión que dejan en ti las cosas transi

torias, aun cuando han pasado ya, permanecen; esta impresión 

es lo que mido cuando está presente, no las realidades que pa

saron y la produjeron; esta impresión mido cuando mido el tiem

po. Pues, o ella es el tiemp'a o no hay tiempo que medir». 

Su soliloquio va a terminar expresando en una oración la 

íntima inquietud que experimentamos ante la dispersión tempo" 

. ral de nuestro vivir, roto en momentos diversos y en afanes en

contrados, · inquietud que es también la profunda llamada a la 

eternidad contemplativa que esconde en su fondo nuestro es

píritu: «Mientras tanto, mis afios discurren entre gemidos. Vos, 

Señor, sois mi solaz y mi Padre eterno. Mas yo me dispersé en 

el tiempo cuyo orden desconozco, y en tumultuosas vicisitudes 

son destrozados mis pensamientos, las íntimas entrañas de mi 

alma, basta que fluya a Vos; purificado y fundido en la cendra 

de vuestro amor». 
En La Ciudad de Dios, San Agustín aborda ya directamente 

la cuestión del sentido de la historia. Ciertamente -nos va a de

cir- Dios ha· querido hacer al hombre libre, y en ningún mo

mento fuerza su hbre albedrío. Los hombres son co-autores y 

responsables de su vida y también de su destino. Pero Dios posee 

los hilos finales de la historia y la clave de su desenlace. Es clá

sica la distinción entre el fin ( o finalidad) de la obra -finis ope

ris- y e1 fín del que obra (finis operantis), intencionalidades 

que a menudo no coinciden o, incluso, se contraponen. Pero exis

te para San Agustín una tercera finalidad -la de Dios- que 

dispone acontecimientos y coincidencias, de· forma que conflu

yan al premio o castigo de los hombres según sus culpas o me-
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recimientos y también· al plan general de Dios sobre la historia 
humana (providencia divina). La historia posee así un sentido 
último en el que se conjugan el albedrío del hombre con el de
signio divino hacia. el triunfo final de la Ciudad de Dios, ciu
dad de los elegidos, regida por el amor de caridad (amor Dei), 

frente a la ciudad terrenal de los impíos inspirada por el amor 
egoísta (amor sui). La providencia divina relaciona así la eter
nidad de Dios y la temporalidad humana con la consiguiente in
clusión de cada vida y cada historia concreta en la historia sa
grada, resolutiva o final. Tal ha sido durante siglos la Filosofía 
de la Historia del cristianismo, 

A partir del racionalismo moderno y por su influencia va . a 
cambiar la concepción de la temporalidad histórica del hombre. 
Descartes fue el gran introductor y sistematizador del racionalis
mo. El pensamiento mismo se convierte con él en primum cog

nitum. El universo poseerá para esta cosmovisión una estroctura 
racional, y la razón. podrá penetrarlo enteramente, sin residuo. 
No existirá ya misterio ni sobrenaturaleza, ni aun datos existen
ciales o fácticos para la razón; en consecuencia, la temporalidad 
se convertirá en algo accidental o extrínseco al dominio de la 
razón, y la historia carecerá de sentido o poseerá sólo el de trá
mite del progreso científico. Lo que la mente no .conoce es porque 
todavia no ha llegado a conocerlo, no porque en sí mismo no 
sea racional y cognoscible. Los saberes resolutivos -supracien
tíficos-, la metafísica y la teología, no será para el racionalismo 
más que proyección de nuestra ignorancia de lo que aún no ha 
alumbrado el saber científico. En rigor, todo está dado. Como 
escribió Laplace: ·«Si una inteligencia semejante a la humana pero 
potenciada conociera todos los átomos que componen el univer
so y su funcionamiento, no existiría misterio para ella: como en 
un teorema matemático que se ha comprendido, el futuro sería 
predecible como un desarrollo de .lo dado, y el pasado, deduc
tible». 

En consecuencia, temporalidad e historia poseerán sólo el 

carácter de trámites humanos de un progreso atemporal, limita
ción puramente nuestra en el decurso hacia la omnisciencia. El 
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universo, la realidad toda, se sostiene y explica por sí misma; la 

existencia se reducirá a esencia en Ía culminación teórica del pro

greso, y la temporalidad histórica -la vida y la individualidad 

del hombre-- se anulan, convertidas en momentos irrelevantes 

del progreso científico. Para Kant, el tiempo -como el espa

cio--- serán formas puras de la razón teorética, es decir, del su, 

jeto trascendental; ajenas, por lo tanto, al ser en sí o noum.éni

co. Sólo el ser fenoménico se ordena en el tiempo y en el espacio. 

Esta concepción atemporalista y amihistórica culminaría con 

el idealismo absoluto de Hegel. Para éste, no sólo la realidad uni

versal es penetrable por la razón _sin residuo, sino que ha de 

considerársela como el producto de la evolución de la Idea, esto 

es, como una autoconciencia de la razón. La historia de la filo

sofía es para Hegel la filosofía misma, el proceso dialéctico de la 

autocomprensión del espíritu. «Todo lo que acontece en el cie

lo y en la tierra -ha escrito Hegel-, lo que acaece eternamen

te, la vida de Dios y cuanto sucede en el tiempo, tiende sólo a 

un fin: que el espíritu se conozca a sí mismo, que sea objeto 

para sí, que confluya consigo mismo: empieza siendo duplica

ción, enajenación, pero sólo para encontrarse a Sí mismo, para 

retornar a sí». 
La posteridad de Hegel -nuestra éPoca- reacciona contra 

este atemporalismo racionalista. Se seiíala a Kierkegaard --que 

asistió a las clases de Hegel- como el primer crítico de esa vi

sión idealista y panteísta del universo. El tuvo una percepción 

aguada de la existencia y de sus aspectos más sombríos e irracio

nales: la contingencia de cuanto es, su carácter dado, existencial, 

sostenido por la nada y siempre amenazado por ella. El concepto 

de la angustia habita, según él, en la más intima percepción de 

nuestro ser. Ya Balmes, por la misma época, escribía en su Fi

losofía fundamental: «1a percepción del tiempo en nosotros vie

ne a parar en la de la no-necesidad de las cosas; desde el mo

mento en que percibimos un ser no necesario, petcibimos un ser 

que puede dejar de ser, en cuyo caso tenemos ya idea de la su

cesión o del tiempo real o posible. En lo que as"1ta una reflexión 

grave: la idea del tiempo es la idea de la contingencia; la con-
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ciencia del tiempo es la conciencia de nuestra debilidad. Y la 
idea del tiempo es tan íntima a nuestro espíritu que sin ellvno 
nos formaríamos idea del yo. La conciencia de la identidad del . 
yo supone un vínculo que no puede encontrarse sin la memoria. 
Esta incluye por necesidad la relación de ppsado y, por consi
guiente, la idea de tiempo». 

Bergson, por su parte, distinguirá dos diferentes temporali
dades o modos de dutación, dentro de ser existencial, siempre 
temporal: la exterior del mundo de los cuerpos y ]a dutación in
terior a nuestro espíritu y .al ser vivo en general. En los prime, 
ros, el tiempo permanece como ajeno o espectador de los cam
bios _que-se producen en su seno; en nuestro espíritu, en cam
bio, el tiempo muerde -diríamos-- en el ptopio ser hasta con
figurarlo y, en cierto modo, constituirlo. Un producto químico, 
un medicamento, por ejemplo, puede sufrir una transformación 
en el tiempo, pero ese cambio es sólo simultaneidad o relación 
mutua con otros cambios, relación que sólo capta el espíritu. 
Puede también no cambiar en siglos, dependiendo ell9 de sus 
condiciones de conservación. Un hombre, en cambio, no puede 
haber dejado de envejecer en un lapso determinado de tiempo. 
Lo vivido se ha incorporado de cierta manera a su ser, y tam-. 
poco podría éste someterse a un proceso inverso que, como en 
el caso del producto químico, lo· retornase a su estado primero 
porque su duración es, además de acumulativa, irreversible. 

El existencialismo ha llevado el carácter fáctico y la irracio
nalidad del universo hasta negar que la existencia ( y la vida) 
tengan sentido alguno. No existe un orden previo, natural, ni 
signos que orienten el ser y el deber ser. El hombre, biológica 
e históricamente, experimenta sucesos varios, inconexos, y elige 
en la soledad y en la incoherencia. Las interpretaciones son pues
tas por él, sobre la indiferencia y el silencio de la realidad cir
cundante. Recordemos el ejemplo aducido por Sartre: son hom
bres que han sufrido un cierto número de fracasos en su vida: 
puede interpretarlos como signo de estar · llamado a empresas 
más altas o, en otro caso, como marca de incapacidad radical. 
Pero lo único real -<lice-- son es9s fracasos yº" más; lo otr9 
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es intetpretadón: los objetivos ulteriores o · la incapacidad los 

pone él. La existencia carece de sentido. 

El propio Sartre, en su ensayo de crear una ética existencia

lista, ha tratado de encontrar, por otra vía, un sentido -y un 

sentido moral- a la vida. Sin embargo, tal intento ha tenido 

que reducirse a su teoría del compromiso (engagement) con las 

cosas y las personas. Comprometiéndose en la acción, aceptando 

las consecuencias de la propia elección existencial, el hombre 

-cada hombre- . crea · a la vez su a¡to y su propia norma de 

conducta, de la cual -supone-- sólo podría evadirse mediante 

una actuación incoherente, no moral. 

Sin embargo, en un universo del' que se han extirpado los 

fines -y el Fin Ultimo (se trata -'dice Sartre--, de un «ateís

mo coherente» )-é.--no resulta posible crearlos por la mera rela

ción de unos con otros. Fuera del dinamismo vital que, cuando 

es desbordante,· halla fines en la vida misma, la negación de un 

fin último entraña, para una mente reflexiva, la clausura de to

dos los fines intermedios. Si nada es valioso en sí, nada es va

lioso para otra cosa. 
Se hace así preciso retomar la mirada a la filosofía de la 

historia del cristianismo, en la que un Fin Ultimo y Bien Su

premo se hace asequible al hombre por la Redención y a través 

de la Providencia: Se comprende en ella que el proceso históri

co ( y biográfico) no es irreversible en el sentido en que lo es la 

vida misma, Los objetivos -y el Supremo Fin- están fuera de 

nosotros, y la vida de un hombre ( o la de un pueblo) que quizá 

ahora se dirija hacia el bien, puede torcer su camino para apar

tarse de ese fin y tomar más tarde a él por el arrepentimiento 

o Ía rectificación. Se ve igualmente que la temporalidad histórica 

no es tampoco un absoluto cuasi . sustancial como en Hegel. Y 

tampoco algo irrelevante y extrínseco como en los antiguos o en 

el racionalismo moderno. 
Permanece siémpre el misterio de cómo la temporalidad hu

mana podrá un día fundirse con la vida eterna, es decir, con la 

bienaventuranza, esa interminabilis vita tota simul et perfecta 

possesio de la definición boeciana. Retorna a la mente en este 
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punto la leyenda hagiográfica española sobre aquel monje me
dieval a quien el canto de un pájaro silvestre anuló durante un 
siglo la percepción del tiempo. Leyenda recogida en las «Can
tigas», de Alfonso el Sabio, bajo el título: De cómo o monge 

oyou cantar .una passariña et esteu cien annos al son dela. 

Aquel contemplativo sufrió la tentación ( o cavilación) de 
si resultaría posible la bienaventuranza eterna para una cria
tura temporal como es el hombre, que más pronto o más tarde 
se hastía de todo y desea pasar · a otra cosa. La lección de Dios 
fue terminante: si la vivencia plena de la belleza y la armonía 
en la más humilde de las criaturas del bosque puede arrobar du
rante un siglo al espíritu humano, ¿qué habrá de ser la contem
plación de Dios? La bienaventu_ranza no será una integración pan

teística en Dios, pero la visión beatífica -el amor de Dios y de 
cuanto El ha amado- hará que la vida bienaventurada resulte 
para el hombre, indiscerniblemente, una sucesión sin fin y la fruí-. 
ción de un solo instante. 
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