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Los pueblos y las civilizaciones -se ha. dicho- semejan a 

extraños navíos cuyas anclas se hunden en el cielo. De un mundo 

sagrado, sobrenatural, brotó la inspiración primera de todas las 

culturas históricas, como brota el sentido de sus horas y sus días. 

Misión de los barcos es, sin duda, navegar; pero este fin se 

somete a otro objetivo superior, que es .el de arribar a puerto, 

recalar en él y fijar allá sus anclas. Un navío a la deriva, sin 

mandos ni derrota, sometido a las fuerzas ciegas del mar, no es 

sólo inútil, sino inminente peligro, tanto para su tripulación conio 

para su entorno. Navegar, ·como· toda ácción humana, es empre­

sa de sentido y de fines. 

Al igoal que el sentido y la finalidad del viaje se sitúan más 

allá de los elementos del navío y de las incidencias del periplo, 

el anclaje último de los pueblos y culturas trasciende también 

de su organización y de sus medios <le subsistencia. Del mismo 

modo que el barco navega para alcanzar su arribada a puerto 

terrenal, así el navío de los hombres ~las civilizaciones huma­

nas- aspiran o · tienden a un anclaje eternal. Sin una previa 

emoción religiosa, sin el sentido de una misión universal, ¿qué 

pueblo saldrá del tribalismo primitivo para irrumpir en el torren­

te de la historia y podrá explicar las obras de su propio genio? 

Nadie más abandonado en un mundo sin límites, de amena­

zadores elementos, que el navegante en alta mar. Se enfrenta, 

sin embargo, con el océano infinito en la pequefia construcción 

de su navío, que es para él albergoe y ámbit~ familiar de su 

quehacer. Una vez dentro de él, apenas ve ya el mar, o, si lo ve, 
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le aparece sólo como el fondo o decoración de su nave, algo he­

cho para sostenerlo y transportarlo. La inmensidad del mar es 

entonces campo de su tarea, o camino que recorrer o campo de 

batalla para el navío, es decir, del pequeño mundo que el hom­

bre se ha construido para albergarse y realizar su obra. En él 

los tripulantes comparten los elementos del barco y también su 

organización y disciplioa, pero sobre todo comparten un origen, 

un destino y una esperanza, más o menos próxima, de arribada. 

Entre las civilizaciones que en el mundo han sido, algunas 

se nos ofrecen con una transparencia intelectual y afectiva que 

nos permite una mirada interior, compartida. Eso sucede, para 

nosotros, en la civilización judeo-cristiana y en la grecolatina. 

Somos, en un grado u otro, herederos y participes de su tradi­

ción, de su anclaje eternal. Podemos entender sus obras, y emo­

cionarnos con ellas. Otras,: en cambio, nos aparecen opacas, mis~ 

teriosas, ajenas. Pueden inspiramos curiosidad científica o arqueo­

lógica, pero su espíritu profundo, sus dioses y sus esperanzas 

permanecen para nosotros irnpenetrables. Tal es el caso de las 

civilizaciones mesopotámicas o de · las precolombinas. Los árabes 

de Egipto enseñan hoy · las pirámides como algo que es ajeno a 

su propia cultura y comprensión, casi como un fenómeno de la 

naturaleza. Nosmros, en cambio, mostramos una vieja catedral o 

el Partenón con· ún fondo emocional de participación y de com­

prensión íntima. El día en que nuestras catedrales -'-O la Acrópo­

lis de Atenas-- resulten.· para nosotros tan extrañas como las 

pidmides para los actuales ·pobladores de Egipto, se habrá ex­

tinguido en sus raloes nuestra civilización. 

Y también, para nosotros, toda verdadera civilización. Porque 

la civilizáción cristiana ( o clásico-éristiana) no ha sido sustituida 

por otra, sinó por una anti-civilización ·o una disociación, que, 

si pervive, es a costa de los restos difusos de aquella cultura ori­

ginaria . 

.De aquí que ninguna concepción del orden político pueda 

resultar más letal a aniquiladora de la· comunidad humana que 

la democracia moderna o -«sociedad abierta» (open society). Pos­

tular· una sociedad · sin fe y sin principios, · sin normas estables, 
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neutra, sin puntos. estables de referencia, dependiente sólo de la 

opinión pública y de la utilidad del mayor númeto, es como 

abrogar la disciplina en una navío, olvidar su rumbo y el orden 

de las estrellas, abandonarlo a la' detiva. ¿A dónde se dirigirá 

tal navío? ¿En qué lenguaje se entendetá su tripulación? ¿Cómo 

capeará las tempestades? ¿Qué justificará su misma unidad y su 

existencia?. 

Cuando el Presidente de la República Francesa -o de cual­

quiet otra democracia modetna- apela al hetoísmo de la Legión 

para resolver un conflicto extremo, ¿en nombre de qué lo hace? 

¿Con qué detecho? Si nada existe fueta del intetés de los ciuda­

danos y de la opinión pública, ¿cómo exigir a hombres jóvenes 

que entregeun todo lo que poseen, su vida? Sólo por un recurso 

inmoral a normas, creencias y valores petmanentes, que la propia 

democracia niega, podrá recurrir a rales medios de coerción y de 

supetvivencia. 

De esa manera obran los gobernantes y los miembros demó­

cratas de un Estado democrático. Cmno ha escrito Saint-Exupéry, 

«así son los pasajeros de ese navío: utilizan el navío sin darle 

nada de sí a cambio. Al abrigo de sus cámaras, que imaginan set 

un marco absoluto, prosiguen sus juegos, ignorando el trabajo 

que sufren las cuadernas maestras bajo la presión eterna del mar. 

¿Con qué detecho se lamentarán si la tempestad desmantela el 

barco?». 

Si toda sociedad histqrica, . para su simple existencia y . pet­

duración, ha de tener su asiento en una fe y en un fetvor colec­

tivos, en _ unas nociones de lo que es sagrado y es recto, de lo 

que es el deber y el sentido del sacrificio, ¿supondrá esto que 

cada civilización es impentrable intelectual y emocionalmente 

para quienes no formen parte de su tradición o herencia? ¿Ha­

brá de asentirse al dictado de Spengler, de Toynbee y de detet­

minados estructuralistas para qnienes las culturas son sistemas 

cerrados cuyo sentido es inmanente a un sistema intrasferible 

de puntos de refetencia? 

Nada autoriza tal conclusión. La razón. es una instancia uni­

. versal capaz de penetrar todo lo que es humano y aun, dentro 
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de ciertos límites, el orden mismo del ser. La civilización occi­

dental de origen cristiano -nuestra civilización-----ha sido la 

encaragada de demostrar prácticamente esta capacidad de la ra­

z6n. Su fe -nuestra fe- se ha predicado ya en todos los ám­

bitos de la tierra y ha arraigado, en mayor o menor grado, en 

las civilizaciones más dispares. Su ciencia, su técnica, su modo 

de pensar y sus imágenes de comportamiento -básicamente ra­

cionales o anti-míticas- se han extendido a todo el mundo pe­

netrándolo en buena parte. Sea como cultura superpuesta, sea 

como injerto cultural, puede hoy decirse que una sola cultura 

-la occidental- es la cultura común del Planeta. 

Sin embargo y paradójicamente, esta difusión de una cultu­

ra racional en el mundo sólo pudo realizarse a través de una 

civilización determinada -la occidental-, civilización que, como 

todas, nació de de una fe -de un anclaje en la eternidad- y 

se edificó sobre unas normas y unos valores morales. Porque, 

en sentencia filosófica, operari sequitur esse, el obrar sigue al 

ser: no se expande una civilización sin antes ser, existir. Y si en 

este solo caso ha sido posible el efecto de una difusión en cier­

to modo planetaria fue, precisamente, porque tal civilización se 

apoyó originariamente en la religión verdadera. 

El ejercicio de la razón, sin embargo, en su capacidad de pe­

netración y difusión universales puede adoptar dos actitudes muy 

diferentes entre sí. Puede actuar consciente de sus lúnites y 

partiendo de ellos, tal como la función abstractiva del entendi­

miento es descrita por el aristotelismo: penetración en las esen­

cias a partir del dato sensorial . o perceptivo hasta alcanzar el 

concepto y, con él, la posibilidad de juzgar, razonar y alcanzar 

la verdad. Consciente también de su limitación superior en una 

sobrenaturaleza inasequible a la raz6n natural en cuyo ámbito 

se encuentra la Causa Ultima. Estos límites -y esta humildad 

intelectual- le son recordados al hombre por la fe misma· en 

que se asentó su civilización. 

·Ptiede, en otro caso, actuar como si no existieran límites a 

su poder, postulando un universo racional, tratando de reducir 
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a su propia legalidad y estructura todo el universo natural y cul­
tural, incluidos su origen y destino. 

Esta extralimitación, que es la esencia del racionalismo mo­

derno, da lugar a las visiones uniformistas de la realidad, a los 

estatismos y centralismos, a la masificación humana, a la misma 

open society (o sociedad racional); a un reduccionismo racional 

que povoca la rebelión, tanto de los pueblos como de la propia 

naturaleza, invadida y contaminada. Y no digamos a la ira de 

Dios, igoorado o convertido en mera opinión de partido o en 

hipótesis de trabajo. 

Porque la llamada «sociedad abierta» -la actual de los De­

rechos Humanos- ignora el primero y principal de los derechos 

del hombre, que es el de buscar la verdad y servirla, el de fun: 

dar en ella su vida y el perdurable navío para su periplo terrenal. 
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