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Dos han side histéricamente los argumentos que la filosoffa
ha arbitrado para demostrar la existencia de la libertad o libre
albedrio como atributo de la libertad humana frente a aquellos
sistemas (fatalistas o deterministas fisicos) que la han negado.
El primero de ellos se estima como el menos fuerte por su ca-
racter meramente moral y no metafisico; es, sin embargo, del mas
alto valor convincente para el sentido comiin del hombre. Se tra-
ta del llamado argumenio de conciencia o conviccidn general en el
espiritu lhumano, que, por su misma universalidad, se entiende
no puede fallar. Todo hombre se cree espontineamente libre, al
menos en aquellas ocasiones en que decide con reflexién y do-
minio de su voluntad. Todo hombre se vanagloria intimamente de
determinaciones, aciertos, obras, que juzga suyos o dependientes
de su iniciativa o decision, asi como se arrepiente o duele de otros
. que considera igualmente hijos de decisiones suyas, precipitadas
o desacertadas. Un condenado por la justicia se defiende negando
los hechos a é imputados o alegando circunstancias eximentes o
atenuantes: pero ningn hombre alega en casos tales que €l no
es libre y que por elio no pueden atribuirsele responsabilidades
personales directas. La vida social toda, los mandatos, consejos,
contratos y promesas, se apoyan en una previa y general creeticia
en la libertad del sujeto llamado a cumplirlos. Nada de esto se-
ria si no existiera en la naturaleza humana una conviccion uni-
versal y constante en el libre ajbredrio humano.

Junto a este argumento, y con una pretensin de validez me-
tafisica, aducen los fildsofos otro argumento clasico: el basado
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en la natwraleza misma de la voluntad que determina el libre al-
bedrio como su propiedad inseparable. A diferencia de la tenden-
cia del animal que se determina por el conocimiento sensible del
objeto concreto y singular y de su caracter conveniente o incon-
veniente (atractivo o no) para el propio animal, €l hombre es
capaz, ademas —por su funcién mtelectual y abstractiva—, de co-
nocer también los motivos de apetibilidad que hacen bueno o atrac-
tivo al objeto conocido. Si conociéramos directamente el ser ple-
no y perfecto (acto purc) que es Dios, nuestra voluntad no po-
dria por menos que amarlo como a su soberano bien. De aqui la
imposibilidad de pecado en los bienaventurados. Pero como en su
condicidn terrena el homhbre no contempla a Dios sino sdlo cosas
naturales que poseen un ser Hmitado e imperfecto —mezcla de
acto y potencia, de ser vy no ser—, la razon conoce los aspectos
de bondad y apetibilidad, pero también los de limitacién e in-
conveniencia, y ello hace posible la deliberacidn vy la decision libre;
" esto es, el que la voluntad sea drbilve (posea libve arbitrio) para
querer o no querer, Asi, el hombre es el inico animal capaz de no
comer teniendo hambre y alimentos, vy de comerlos, sin_tener
hambre. ' ' '

Uno y otro argumentos han tenido, naturalmente, su respuesta
desde la posicion determsiniste que, por una previa concepcion
fatalista o mecanicista, segin los casos, niega, o friori, la posibi-
lidad de una libre decision, Al argumento de conciencia —de con-
ciencia universal— se responde que puede tratarse de un espe-
jismo asimismo universal, Si los copos de una grande y blanda
nevada fueran conscientes —decia Epicuro— podrian creer, en
su lento y vacilante caer, que lo hacen libremente. Al argumento
metafisico se objeta, por su parte, que explica sSlo la posibilidad
de deliberacién conscientte y racional, pero no la libertad, ya que
el sujeto habra de decidirse siempre por el mayor motivo ¢ por
la mayor suma de motivos, O, dicho de otro modo, que estari so-
metido al determinismo interno o psicolégico de los motives. La
decisién {ibre resultaria, para estd objecidn, una especie de crea-
cién ex nihilo, inexplicable y légicamente inadmisible.

Los antiguos, sin embargo, apovaban el primero de estos ar-
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gumentos en una idea clave: la interpretacion de la naturaleza como
obra de Dios, es decir, de un Autor que no puede, por su misma
esencia, inducirnos a error. Es el célebre adagio wox populi, vox
Dei. Fl caracter universal y constante de una creencia es criterio
de verdad cierta porque radica en la paturaleza y compromete Ia
veracidad misma de Dios, su artifice e inspirador.

Fue el Conde de Maistre quien contrapuso dos nociones que
a menudo se confunden y que él juzga en su propia obra de modo
diametralmente opuesto: el consensus. universal —vox populi—
¥ lo que ya en su época comenzaba a llamarse voluntad ge-
neral u opinion pablica. Lo primero es para e Maistre un cri-
tetio cierte de verdad; lo segundo, una ficc’én manipulable, in-
digna de todo crédito. Una v otra realidades se diferencian en-
tre si como los sujetos que las poseen: el pueblo organica y es-
tablemente asociado, v la mase, adicién momentinea e inor-
ginica —gregaria— de individuos. La opinion de Ia masa
sobre cualquier asunto, por no ser de la competencia de la
inmensa mayorfa, es una suma de inepcias, una opinidén insen-
sata, veleidosa y fugaz que solo al mal aprovecha, y cuya fni-
ca utilidad ha sido —en casos— la furia de la multitud como
agente de la colera divina, La masa es, como decia Gustave Le
Bon, en su Psicologia de lts multitudes, un monstruo de mil
cabezas en el que la razon de sus componentes se resta, al paso
" que su pasidn se suma, El pueblo, en cambio, como conjunto de
hombres en sociedad orginica y en tradicion cultural, con cri-
terios validos en cosas de su competencia, contiene en si un
residuo comfin de buen sentido sobre asuntos de la naturaleza
y le la vida, que —cuando es universal y comstante— consti-
tuye un criterio firme de verdad por manifestar un resto de
la revclacion primitiva y suponer la misma providencia divina
que lo ha mantenido a lo large de las generaciones y de los
pueblos. Ese comsemsus universal es permanente y serens, no
es apasionado ni susceptible de ser manipulado o engafiade. A
€l perteriece esa creencia general en el libre albedrio humano
v en Ia responsabilidad personal, vy en €l se apoya el que hemos
Hamado argumento de conciencia,
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Muchas veces he pensado en el arcanc sentido de la ex-
presion del Génesis segun la cual el hombre fue creado por
Dios “a su imagen y semejanza’. Quizd mingfn atributo hu-
mano refleje esa semejanza remota como la libertad, atributo
de st voluntad. La forma mas radical de causalidad es la crea-
cibn —produccién de algo desde la nada—, propia sdlo de Dios.
Fl hombre no posee, ciertamente, este poder, pero su libre al-
bedrio —consecuencia de su racionalidad — puede asemejarse al
mismo en su virtud de autocreacion, A diferencia del animal
que con un pequefio margen de espomntaneidad individual, re-
pite perpetuamente la sinfonia vital de su especie, el hombre
es capaz de forjar su propia personalidad, de actualizar libre-
mente sus potencias y de salvarse o perderse. Decian los antiguos
 estoicos que €l sabio se asemejaba por su libertad interior a los
dioses. Fl sabio era para ellos el que dirige su vida segin las
normas de la razén, en un ocbrar licidamente humano y, por
lo mismo, plenamente libre. Y si los dioses gobiernan ¢l mun-
do —y el acontecer exterior todo— con universal imperio, el
sabio gobierna su mundo —que es la propia intimidad y el pro-
pio 4nimo— con el mismo sereno poder.

Sin embargo, y por esta grandeza en ciertc modo sobrehu-
mana, la libertad y poder de autocreacion pesan al hombre como
una carga y-una dificil responsabilidad. Es de observacién vulgar
el desasosiego v la angustia que producen en ¢l hombre los mo- -
mentos de intima y -personal deliberacién y la tranquilidad que
para él emana de haberla superado en una decisién, aun en el
caso de decisiones de dudoso acierto, Lo es asimismo la difi-
cultad con que los humanos brindan al préjimo sus consejos,
pero la dificultad con gue acceden a darlos cuando se les piden,
esto es, cuando piensan que de ellos va a depender efectivamente
la responsabilidad de una decisién. Son muchos los hombres que
hacen de su vida una constante huida del ejercicio de la libertad,
s decir, de la necesidad de decidir, de comprometerse, en una
personal responsabilidad. Ta época actual es el maximo ex-
ponente histérico del éxito que en el hombre puede tener la
plena tutela, la absoluta “seguridad social (o estatal)” que le
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exonera de casi toda decision libre y de cualquier verdadera res-
ponsabilidad. El sentido profundo de la palabra libertod en quie-
nes la reclaman en una sociedad de masas es la exigencia de
una completa y minuciosa predeterminacion de sus vidas, de-
finitivamente planificadas y protegidas.

FPrecisamente por esto el hombre normal y corriente, para
poder vivir su libertad de un modo efectivo, requiere de unas
condiciones hutnanas, concretas —modestas, diriamos— de ejet-
cer esa libertad, que no son las de las grandes tentaciones o de
las decisiones heroicas, ante las que se revela casi siempre in-
capaz, cobarde, impotente. Para ser libre necesita el hombre dis-
poner de una especie de plataforma para su ejercicio, creada por
la virtud y la costumbre, por el recto hibito individual y colec-
tivo —heredado o ambiental—, que le proiegen y orientan en
su decisidn; decisién que no deja por eso de ser libre y de ser
valiosa. Por esta condicion carnal del espiritu humano nuestra li-
bertad debe ejercerse también de un modo encarnado, aligerado por
el acumulativo y modesto esfuerza diario de la inmensidad de
ese sobrehumano poder decisoric. Es asi como se dice, con sa-
bidurfa, que en la vida moral el valiente es el que huye, vy asf
también como en €l acto de contriccién prometemos, ante todo,
huir de las ocasiones de ofender a Dios, porque sabido es —con
profunda penetracidén humana— que, aceptada la ocasion, resul-
ta dificilmente posible la victoria moral.

Fs ésta la causa de que la antigua pedagogia fuera tan exigente
en el cultivo de las virtudes y en la preserveracion de los habi-
tos y “antiguas costumbres” como patrimonio valiosisimo y an-
temural necesario de una vida realmente libre y encaminada al
bien. Fs también causa de que en la sociedad antigua —y- muy
especialmente la cristiana medieval y moderna hasta el siglo xvirr—
la libertad humana fuera profundamente vinculada y arraiga-
da en medios ambientales muy vigorosos. En rigor, la libertad
consistia en la posibilidad para el hombre de crearse un mundo
propio o de hacerlo propio, de incorporarse a un medic recibido
cordialmente y asimilado, de preservarlo v acrecefitarlo, de per-
manecer fie! a €l y defendetlo; en este modo de vivir, en la fide-
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lidad a algo que hemos forjado en el diario esfuerzo o aceptado,
a algo que es mais que nosotros y a lo gite hemos incorporado
nuestra vida, es en lo que radica esta libertad dificil pero real,
diaria, ¥, en cierto modo, oscura de los hombres verdaderamente
libres. Es algo que ha entrevisto la filosofia posracionalista —la
ltamada filosofia existencial de las décadas pasadas— en la teoria
del engagement o compromiso moral, Sartre, por ejemplo, de-
cia que la libertad no es el poder de substraerse a todo género
de constriccion o relacién vinculadora con el mundo, sino el po-
der, libre en su fondo, de comprometerse con la vida, con las
cosas y con los demds, construyendo nuestro propio habiticulo
humano, €l reducto o morada del hombre, la posibilidad misma
de crear lazos con €l mundo y las cosas. De crearnos también un
mundo diferenciado, mundo que es individual, familiar, local, pro-
fesional... Mundo nuestro con rostro humano, susceptible de
ser amado.

De aqui que los antiguos, en la sociedad -cristiana, hablasen
stempre de Fbertades, mucho mas que de libertad en sentido abs-
tracto. Fran las libertades que celosamente. guardaba el padre
en su patria potestad, el miembro de una profesién, de un gre-
mio o de un pueblo, de un pais histérico, de mantener el domi-
nio de su propia situacidn o stedws; esas libertades que se la-
maban en otro tiempo privilegios ——lex prevata-——: el reducto
v el area de lo propio, el fuero, hablando en castellano,

Desde esta plataforma del propio derecho local y corporati-
vo, el hombre de la antigua sociedad cristiana apenas concebia
que a eso que nosotros llamames Estado —vy que é llamaba au-
toridad civil o real— se pudiera pedir otra cosa que justicia
frente a la conculcacién de ese derecho, esto es, salvaguardia de
“lo proplo” frente a la extralimitacion “‘del otro”. Justicia cuyo
concepto no era la igualdad individual ante una sola ley, sino
fa correlacion entre derechos.y deberes que hacia justo y res-
petable cualquier stafus social. Aquel deber de proteccidn y de-
fensa —mas o menos sutil— que, por ejemplo, se unia al de-
recho de propiedad, y que, vinculindolo a la tierra y las gentes,
le otorgaba su caricter estable y reverencial. Nunca le pedi-
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rian la organizacién de sus vidas ni la provisién de recursos o
seguridades, sino solo la solemne y mayestatica funcién de re-
gir, que no desciende del papel de hacer justicia, de defender v
armonizar a sus ptieblos y sus estados. '

Es en estos pueblos profundamente vinculados a la tierra,
a la fe y a las costumbres donde nosotros hemos conocido —y
aln es posible encontrar— hombres y familias realmente libres,
impresionantemente libres para nuestra visién actual y para el
ambiente que nos rodea. Hombres y familias —tanto ricas como
pobres, aristocriticas como del estado llano— que son plena-
mente sefiores de su casa, de su hacienda vy de su mundo, que
sélo reconocen sobre si la constriccién del ambiente local, de la
costumbre y de su propia fe, presiones imperceptibles o, mas bien,
amables para ellos porque las han hecho suyas desde siglos an-
tes de nmacer y no las viven como obstdculo sino como valladar
defensivo y patrimonio. Hombres y familias respetados en su
medio, que no temen ni esperan de la lejana autoridad civil por-
que sus representattes cercatlos son sus aliados y vecinos, parti-
cipantes en el mismo respeto ambiental, -

Ellos poseen los dos derechos y las dos libertades funda-
mentales del hombre, desconocidas ya en la actualidad: la de
poseer algo diferencial y propio y la de permanecer fiel a ello.
Su libertad, defendida por la propia estabilidad y por los an-
-temurales del ambiente diferenciado, de la costumbre y del fue-
10, se manifiesta en los atributos comunes a toda forma de li-
bertad: Ia disponibilidad de la propia vida, el amor a lo. que se
es y a lo que se tiene, y la capacidad de perduracién y de resis-
tencia frente a la imposicidn exterior. :

Esta clase de hombres, sus ambientes y la soberana libertad
de sus vidas han encontrado cantores vy poctas que dificilmente
hallara Ia vida agitada, reglamentada y confortable del funcio-
nario y del abrero ciudadano. La literatura moderna abunda
en novelas y relatos sobre la caida vertiginosa en nuestro siglo
de estos hombres y ambientes profundamente libres, fruto has-
ta entonces de Ia sociedad tradicional. Tengo en la mente dos
de ellos, referente uno a un medio aristocrdtico rural y otro a
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un humildisimo ambiente de pescadores costeros. Es el primero
la famosa novela El Gatopardo de Tampedusa, que describe la
suerte de una familia noble de Sicilia durante la unificacion ita-
liana bajo el trono liberal de los Saboya. El protagonista, hom-
bre de vieja estirpe, bien asentado en sus derechos y en sus
deberes historicos, se da cuenta de que, perdida la causa de sus
soberanos legitimos —los Borbones de las Dos Sicilias— y exo-
nerado de sus deberes y funciones territoriales por una nueva
administracién centralizada e igualitaria, pronto sus derechos
y el respeto ambiental de que gozaba resultarian fisica y moral-
mente indefendibles, y que él seria “el @ltimo, Gatopardo”. Su
libertad y la de su casa, viejas de siglos, peretiserian por el pre-
vio desmoronamiento del arraigo y del encuadramiento huma-
no que las circundaban, por haber desaparecido la recta corre-
lacién de derechos y deberes.

El segundo de estos relatos se refiere a un ambiente modes-
tisimo de pescadores de la costa sontanderina, y se encuentra
en las Escengs moniafiesas, de Pereda, bajo el titulo “El fin
de una raza”. Se trata de uno de tantos medios humanos dife-
renciadisimos, vinculados y profundamente libres, que existian
en la sociedad tradicional de Espafia, y gque constituian su te-
jido mismo. Aquellos hombres —familias y pueblos muy con-
cretos— gozaban de una especie de monopolio de pesca sobre una
zona costera a cambio —implicitamente— del deber de las le-.
vas o servicio al rey en los barcos de fa Armada, en la que eran
marinos excepcionales por su valor y competencia. En tales con-
diciones, en las que, de hecho, derechos y deberes se confundian
en el sentimiento de lo propio, esos hombres eran secularmente
libres, intangibles y soberanos, con toda la grandeza y el orgu-
llo de una estirpe y de una raza. Tal libertad o fuero desaparecio,
no por la presién del absolutismo, sino en nombre y por la ofer-
ta de la libertad, de una libertad nueva, que comenzaba por exo-
nerarles del deber de Ia leva v por excitar la codicia de aquellas
gentes ante la perspectiva de retener sus derechos sin el peso
de aquel deber. Con el final de unos y de otros desaparecio aquel
medio humano, murid la raza y, poco después, hasta su mismo
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recuerdo. De la suma de incalculables pueblos semejantes a ése,
- con su status juridico, laboral e incluso militar, diferenciado, se
componia la Espafia del antiguo régimen, filén de hombres au-
ténticamente libres como cordialmente vinculados a la tierra o af
mar, orgullosos de su honor familiar y. corporativo que. era el
bastion de su propia libertad ¢ independencia.

La Revolucion francesa —v las Cortes de Cadiz, en Es-
pafia— sefialaron el final de aquel género de libertad con Ia
destruccién de sus cimientos corporatives e histéricos, Con el
predominio también de los llamados en el siglo xvi “filssofos”
e “ilustrados”, cuya mentalidad racionalista y abstracta repre-
sentaria una ruptura con el mundo de las cosas y relaciones rea-
les, y también con la re-ligacién del hombre para con ur orden
sobrenatural, La Revolucidon va a operarse primero en los he-
chos ¥ después en la propia mentalidad de los hombres, que aca-
bardn olvidando cuanto en otro tiempo fue valladar y condicién
de sus libertades concretas,

Ocasién de la Revolucion fue la situacién ambiental de la
Francia de Luis XVI1. Una nobleza convertida en cortesana y
privada de su stetus local y vincular, imbuida de espiritu cri-
tico hacia cuanto representaba y la constitula como tal, pero ce-
losa de su orgullo y de sus prerrogativas de clase, constituyé el
factor condicionante para el derrumbamiento de un régimen his-
térico que nadie supo defender. El proceso centralizador —viejo
ya en Francia— que habfa dehilitado a Jos cuerpos intermedios
—paises y gremios— de aquella sociedad, contribuyé también
en buena medida para la sangrienta caida del antiguo régimen,

Observemos,. sin embargo, que todo esto fue la ocasidn en
que 'a Revolucién pudo surgir y triunfar, y en que, de hecho,
surgi6 y triunfé. Ocasidn, pero no la comsa. La dialéctica hegeliana
de la Historia ha penetrado de tal modo en nuestras mentes que
siempre estamos dispuestos a ver en lo que precede una causa
—o0 antecedente dialéctico— de lo que se sigue. Siempre dispuestos
a admitir que cuanto sucedié tuvo necesariamente que suceder
y que cabe sblo explicarlo hallando Ia tesis v la antitesis de cuya
tensién nacié la sintesis de lo real. Apurado este método, la en-
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fermedad Ja explicaremos por la precedente salud y el pecado
por la inocencia primitiva. '

En rigor, Ia Revolucién francesa broté de una mentalidad
tacionalista y antropocentrista ctiyos antecedentes son, ciertamente,
remotos, pero por completo ajenos al régimen cristiano de los
pueblos e incluso a su temporal decadencia en si misma con-
siderada. ' ' ‘

La Revolucidn se hizo en nombre de la Libertad, suponien-
do que las bases institucionales y corporativas en gue el hombre
fundaba hasta entonces sus libertades concretas eran fuente de
opresién vinculadora o tiranica: fruto, ademas, de un pasado
irracional, rémora para la ilustracién y el progreso, la Libertad,
en abstracto v con maytscula, fue el primero de los lemas que
la Revolucion escribid en sus banderas.

Sin embargo, no fue la libertad la idea ni el sentimiento pro-
fundo que movid a los hombres de la Revolucién y a los ejér-
citos que de ella nacieron. El hombre medio —campesino en un
ochenta por ciento— de la Francia del xvirr era demasiado li-
bre pura poder entender esa idea abstracta ¥ sacrificar a ella su
tranquilidad y su esfuerzo. El despotismo —o el capricho del
poder— lo sufrirfa el circulo cortesano de nobles y “legistas™
parisinos, pero no el francés comtin, que no conocia apenas otra
constriccién que la de costumbres y creencias, consideradas por
él como algo propic e inalterable, Recuérdese que en li Basti-
lla, el gran simbolo del despotismo, no fueron hallados ni una
docena de rufianes de delitos comunes. No se olviden tampoco
aquellas extrafias guerras (inexplicables desde la mentalidad 1i-
beral-revolucionaria) —-a Vendée, las carlistas—, en las que el
pueblo campesino se alzd contra la Libertad en nombre de sus
viejos modos de vivir y de los poderes ancestrales, defendiendo
su autonomia frente al predominio de los hombres de las ciuda-
des, sus futuros “‘organizadores”.

El verdadero mévil de fa Revolucidn fue el segundo de los
lemas que aparecia escrito en sus banderas: la Igualdad. Apo-
yada en el sentimiento de la envidia, esta idea se ha revelado
como la méis apta para penetrar en el corazén de las multitu-
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des, y lo fue sobre todo en momentos en que se vela, en gran
parte, predicada y excitada por los mismos beneficiarios de unos
privilegios de cuya contrapartida de -deberes habia desertado.
La Revolucién comenzé, como es bien sabido, en la sesidn de
apertura de aquellos FEstados Generales que véces interesadas
aconsejaron al rey en momentos de grave crisis y descontento
general, Momentos que hubieran podido ser episédicos, reme-
~diables, pero que aquella gran asamblea abierta precipits haca
la revolucion, Y comenzd precisamente cuando los diputados del
“tercer estado” se mostraron decididos a cubrirse cuando lo hi-
ciera el rey, tal como habrian de hacerlo, por su privilegio, los
de la nobleza. Latis X VI resolvi6 la situacidén manteniéndose des-
cubierto a pretexto de calor, con lo que ni' unos ni otros pudie-
ron cubrirse. Con tal recurso contemporizador el rey salvé el
orden de aquel primer dia, pero no, naturalmente, el de los dias
por venir; antes bien, mostrd en ese gesto el otro elemento con-
dicionador de toda revolucién: la debilidad temerosa del poder.
Consumada la Revolucidn, dirige todo su esfuerzo, en nom-
bre de la Tgualdad, a abolir toda diferencia de clase v vinculacién,
de stafus social: sélo individuos iguales ante una ley constitu-
cional tnica, A suprimir con ello el sentido (timo del derecho
de propiedad —que es correlativo deber de proteccién y defen-
sa-—, convirtiéndolo de vincular en mévil y dinerario. A abolir,
- igualmente, toda diferencia histérica y juridica entre los paises
y municipios, creando entidades adminisirativas uniformes.
Abre asi la Revolucién las puertas a un proceso de mas-
ficacién humana cuyos términos visibles corresponden a nuestro
siglo y también a un nuevo concepto de libertad —la Iibertad
masificada— que Hega a ser el nico que el hombre de hoy com-
prende. :
El concepto de mase esti tomado de la fisica, y en su apli-
cacion politicosocial evoca las nociones de algo pasivo y de algo
amorfo; por lo mismo, maleable, organizable. “En la mas co-
min mecanica —ha escrito Vallet de Goytisolo en su libro So-
c'edad de masas y Derecho—, para masificar uno o varios cuerpos
hace falta realizar con ellos varias operaciones. Ilay que comen-
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zar por arrancarlos de donde se hallan insertos, destruir su es-
tructura. Luego hay que igualar las partes resultantes, lo que
en general se efectia machacindolas y cribindolas hasta redu-
cirlas a particulas pequefias. Por fin queda convertido en una
masa uniforme que es preciso encerrar en recipientes para que
no se disperse como el polvo. Fsta materia resultante es suscep-
tible, entonces, de numerosas manipulaciones, No puede tener
ya verdadera vida; pero, en cambio, puede ser moldeada, mejor
o peor, segin la materia de que se trate.” ' '

El hombre-masa seri asi, tras un proceso parecido, un su-
jeto sin una diferenciacion mental o juridica, igual a todo otro
en lo que no sea individuacién biclogico-natural, y susceptible
de numerarse o “ponerse en cola” con los demds. El estado de
conciencia propio de la sociedad de masas es aquel en que la
idea dominante es la Igualdad, y el sentimiento comun, la en-
vidia (el odio a toda diferenciacion o jerarquias). Resulta curio-
so observar que cuando hace casi dos siglos de que la Revolucion
suprimid las clases como sfatus juridicosocial, el hombre masa
sigue clamando contra el “clasismo” y las “diferencias de clase”
(diferencias que son ya sblo de dinero). La idea de Tgualdad,
animada siempre por Ja subyacente pasién de la envidia, crea de
continuo un enemigo contra quien alzarse, aunque sea ¢éste ya
el producto mismo de su obra niveladora.

La sociedad de masas, por el hecho de serlo, no es ya
una sociedad con estructura, susceptible sélo de ser regida y go-
bernada, sino un sustrato pasivo e inerte, susceptible —y nece-
sitante— de ser organizado, manipulado, rehecho sin cesar en
su cuerpo y en su alma. La actitud de los hombres hacia el poder
puiblico varia a partir de este momento: ya no serd éste una ins-
tancia a la que pedir justicia, sino la fuente de todo orden —es-
pecie de forma sustancial — a la que pedir fodo. Si a Luis XIV
pudo atribuirsele la frase “el Estado soy yo”, al hombre con-
tempordneo podria atribuisele esta otra: “yo soy por (y para)
el Estado”. ‘

Ta sociedad de masas, tecnolégicamente organizada segtin
criterios exclusivos de eficacia y rentabilidad, podria también de-
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finirse como un medio en el que el hombre llega a no carecer
de nada, excepto de un algo que pueda considerar propio y di-
ferenciado, y, como consecuencia, del sentimiente de continui-
dad y de la posibilidad de ser fiel a ella. Se la ha definido tam-
bién como una sociedad en la que se posee todo, excepto espacio
y tiempo (que son el ambito de la existencia); o, mas bien, como
una sociedad construida contra el espacio y contra el tiempo. Pero
seguramente su mejor definicion es la de un mundo en el que
todo es posible menos la continuidad y la fidelidad: los bienes
mas caros al corazén humano, definitorios de toda personalidad
v de todo ambiente. : '

A partir de cierto grado de desarraigo en los hombres res-
pecto a los cuerpos historicos diferenciados, el proceso de masi-
ficacién avanza ya sin resistencia, incluso con el aplauso de una
mayoria cada vez mds amplia. Fl hombre entra en este juego
por tres posibles vias psicologicas. La primera es el impulso de
huir de la responsabilidad y de la comparacién con los deméds:
es la mentalidad de los #ncapaces (v de los que se creen inca-
paces), muy numerosos en la sociedad. La segunda es el ins-
tinto de “‘plegarse al viento de la Historia”, de darlo por inexo-
rable y no resistitlo: es la actitud de los cobardes, atin mas nu-
merosos que los primeros. (Estos suelen tener como cwartada
moral para su abandonismo de todo 16 propio en aras de la so-
cializacién el interés de los pobres. Yo debo ceder en todo, trai-
cionar a todo, en nombre de los pobres, porque yo tenge y ellos
no tienen. La supuesta causa de los pobres es, como se sabe, el
caballo de Troya en la Iglesia actual y en la civilizacion occi-
dental.) La tercera via es la de aquellos, mis sagaces, que com-
prenden que la mejor forma de huir de la igualdad es dirigitla,
esto es, formar en el grupe de sus apédstoles y organizadores:
es la postura de los “‘apéstoles sociales”, primero, y de los “tec-
nécratas” y “ejecutivos” mas tarde. (Es indudable que el me-
jor puesto para librarse de la accidn de un elefante furioso esta
encima de él) .

En los tres casos, sin embargo, se da una rebuncia a la mis
intima iibertad de espiritu y una traicién (mdis o menos cons-
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ciente) a cuanto se ha sido, se ha servido o se ha significado. Con-
sumada la masificacién, el hombre-masa se cree libre por no sen-
tirse atado por las creencias, costumbres ¢ imperativos morales
que ha aprendido a ver, ya desde fuera, como trabas y tabis
desdefiables; v lo es en verdad, pero dentro del marco de una
especie de espontaneidad animal: la facil bisqueda de los me-
nudos placeres y objetivos de consumo y confart conque se le
invita a llenar su vida.

El LEstado que, en nombre de la Igualdad, y apoyindose en
las comunidades del estado Hano, anulé a 1a nobleza, y que anu-
16 después la autonomia de esas mismos comunidades en nom-
bre del individue y de su libertad, crece ahora sin limites mi
trabas. Ya no tiene frente a si la estructura de una sociedad
orgAnica ni la estructura de las mentes, Todo aparece ante él
pasivo y amorfo como la masa. Es el momento de atacar al in-
dividuo mismo en esa trivial libertad de la que todavia se con-
sidera poseedor —y aun conguistador— y de la que emergen
a veces actitudes de rebeldia o de protesta.

Los medios para este definitivo asalto a las almas por parte
de Ia tecnocracia estatal son fundamentalmente dos: uno consiste en
convertir 2 los ciudadanos en funcionarios del propio Estado.
El hombre masificado nada desea mds que alcanzar tal condi-
cién, con la irresponsabilidad y la seguridad que proporciona. La
masa pide a un sujeto implicito (que es el Fstado) todos los
servicios, la maxima seguridad “social”, la cultura para todos
y su gratuidad, el deporte y la tutela de la igualdad adquirida
mediante una constante politica niveladora de fortunas y “opor-
tunidades”. Los propios estudiantes se amotinan para ex'gir del
Estado no solo la gratuidad de estudios, sino dotacién econé-
mica, puesto que “‘se preparan para ser futuros funcionarios’.
El Estado de hoy ha averiguado que el mas ficil medio de go-
bernar una sociedad de masas es seguir y alentar la demagogia.
Conceder ‘subsidios, pensiones de estudios, segutos sociales, “cul-
tura y. deporte.”” hajo control, es aniquilar el dltimo bastién de
resistencia humana que radica en la personalidad de cada hombre.

La segunda arma para este definitivo asalto a la intimidad
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del hombre (a lo que San Buenaventura llamaria su apex mentis)
esta en los hoy llamados medios de comunicacién —Mass medio—,
especialmente la televisién, generalmente bajo control estatal y
que -sustituye en el hombre la funcién intelectual por la funeién
imaginativa. (Nunca he comprendido por qué .se llama medios
de comunicacién a la prensa, radio y televisidn, que lo son sélo
de difusién. Nadie en ellos se comunica como por medio del correo
o del teléfono, sino que el lector, el oyente o €l televidente es
alli como sujeto pasivo de una difusién masive:) Se forma con
ello —ha escrito Vallet— “un mundo embrutecido por el ruido
de su propia opinidn. El Estado quiere, por tanto, hacerse due-
fioc de eila para, halagandola, manipularla (...) Y gobernar es
cosa facil si se dispone del monopolio de los Mass media (...) Por-
que el individuo, ante la informacidén escueta y la informacién de-
formada por un mito cualquiera elige siempre la segunda. Lo
imaginativo triunfa siempre sobre lo real en la sociedad de ma-
sas. contemporanea.” s
La manipulacion de la masa, la profanacion de las almas, es,
a partir de este momento, cuestidn de técnica, de canalizacion y
dosificacion, Ideas-fuerza, slogems-axiomas, imigenes de compor-
tamiento, se crean por la teoria de los reflejos condicionados como
en el reino animal, Los hombres se creen informados mientras
son deformados, se creen libres y liberados justamente en la
medida en que son mentalmente esclavizados; se creen “‘avanza-
dos” y “espiritvalmente adultos” en los momentos en que son
reducidos 2 un infantilismo lindante con la irresponsabilidad,
En los Mass media todo lleva, como por instinto, un mismo
sentido: el de la nivelacién social y mental, el de la destrucciém
de los limites, hitos y estructuras menfales, que deben ser pre-
sentados como “tabtis” y “prejuicios” de un pasado irracional;
el de la trivializacion y hedonizacién (sexualizacién principal-
mente) de los impulsos, atemperandolos a la produecién por me-
dio de la publicidad. La tecnocracia. estatal moderna aplica asi
su descubrimiento de que es mucho mas facil gobernar a favor
de Ja demagogia y de la anarquia mental que contrariandolas,
Y ello no s6lo a corto- plazo, sino también -en la “elaboracion del
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futuro”. Fomentar creencias y convicclones morales, criterios
mentales, es —a la corta y a la larga— crear dificuitades de go-
bierno. Sélo la masa igualitaria, creyente sélo en la evolucion y
en la relatividad de las ideas, es susceptible de una manipulacion
total. Estabilizado el sentido de los Mass media, cualquier re-
accién a favor de su corriente se ve infinitamente potenciada;
cualquier reaccién contra ese sentido, neutralizada y ridiculizada.

La técnica de licuefaccién espiritual —de masificacién— es,
desde este momento, minuciosa, inexorable. Las noticias de as-
pecto “objetivo” lo son sdlo en apariencia: hay siempre en ellas
un punto de valoracidn seg@n la “ortodoxia piblica” de la socie-
dad socialista. El matiz es, a menudo, captado mds por el sub-
consciente que por el consciente del lector u oyente. Toda auto-
ridad, excepto la tecnocracia establecida, es siempre mala y opre-
sora (“paternalista” en el mejor de los casos); toda rebelion es
siempre buena o ‘“‘contiene factores positivos”; [a lealtad y la
firmeza son formas de reaccionarismo recusables o, cuando me-
nos, productos de una “alienacién’; toda posicién disolvente de
alguna estructura, norma, autoridad o costumbre es una actitud
“valiente” y “al dia”; lo establecido es estructura caduca, por
el hecho de estarlo, v debe ser sustituido; el halago a la “juven-
tud” y al “pueblo trabajador’” no tiene limite ni medida; cualquier-
forma de conviccidn, de coherencia o la simple afirmacién de
algo es “particularismo”, cuando no un sintoma de “clasismo’
o de “preteritismo”’. ‘

De vez en cuando puede insertarse alguna noticia ¢ comen-
tario ‘‘contra corriente’”: ello hace de contrapunto excitante para
la mentalidad masificada, resulta pintoresco o excita la irritacion
contra el “irracional pretérito”; presta, ademds, al conjunto una
mayor apariencia de “neutralidad”, Factor importantisimo es tam-
bién el “abaratamiento de los grandes temas”, su buscada pro-
fanacién por las masa. Encuestas de aspecto cientifico sobre te-
mas sexuales en toda su crudeza y aun en sus formas morbo-
sas, que minan ¢ sentido de la intimidad y del pudor; encuestas
sobre los grandes temas de la fe, sobre la misma existencia de
Dios, con opiniones en ‘‘igualdad de oportunidades” de tedlogos,
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filésofos, toreros, futbolistas y cantantes ligeros, que socavan el
espontdneo sentido reverencial de la religién...

A través de toda esta manipulacién por los Mos media, la
nocion de respetabilidad se sustituye por la de popularidad. Todo
el mundo —sea cual fuere su rango o la dignidad de su pues-
to— desea actuar en los espacios ‘‘punia” de los grandes rota-
tivos o de las pequefias pantallas. Nadie se niega, sea cual fuere
el tema que le propongan o el papel que haya de desempefiar: no
existe ya otra categoria, prestigio ni fama que €l otorgado por
los Mas media...

Al término de este proceso, el hombre-masa se cree libre —y
festeja su liberacion— porque ya no siente sobre si ni la costum-
bre, ni la autoridad con rostro humano o divino, ni el sentimiento
de respeto, ni el de pudor, ni el sentimiento de lo sagrado. En
realidad, ya no existe la libertad en un universo de almas pre-
fabricadas, ddciles en su informe rebeldia, apenas humanas en
su supuesta “madurez humana”; ni existe siquiera memoria de
lo que es libertad, porque nadie recuerda ya los cimientos poli-
ticos y mentales sobre los que la libertad se ejercia... Dirfase
confirmada hoy aquella “creencia en la indefinida plasticidad del
hombre y negacion de la naturaleza humana” que Camus re-
conocia en la base del designio marxista.

Congquista decisiva para este proceso de masificacion del hom-
bre y de tecnificacion de su medio es la “conversién al Mundo”
operada, hasta cierto nivel, .en la que se autodenomina Iglesia
posconciliar, En medio de los inmensos avatares sufridos por
nuestra, civilizacién desde el Renacimiento y la Reforma hasta
Ta Revolucion y el Socialismo, la permanencia de la Iglesia ca-
télica en una fe y en una continuidad fue para todo hombre
—aun para los no catdlicos— un clerto punto de referencia de
ia verdad y del orden. Una instancia superior de todos recono-
cible (por ser la tradicién comdn) adonde no legaban los sue-
fios delirantes de la razdén desencarnada o de las pasiones hu-
manas. Con la madre anciapa que evita con su sola presencia
silencicsa la definitiva ruptura de una familia dislocada, asi la
Iglesia ha sido para la civilizacién el nicleo permanente de don-
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de reciblan —aun sin saberlo— cuante de verdad y de orden
retenjan los medios dispersos de la modernidad.

Cuando —para asombro de nuestra gemeracién— esta misma
Iglesia llamada posconciliar parece incorporarse a la “ortodoxia
filantrépica y pacifista” de los Mass media, y diriase que abjura
de su pasado y de su tradicion y que corre a coger el tren del
Socialismo aunque sea en su furgén de cola..., es éste el mo-
mento en que las vias de la masificacion —y de esa “libertad en
e} vacio’— aparecen definitivamente libres de todo obstaculo.
La captura de los que han caido en la trampa intelectual aparece
ya consumada y sin remedio, al paso que Ia tentacién del des-
aliento en quienes conservan alguna forma de consciencia se
hace casi insuperable. Se hace preciso entonces refugiarse, sobre-
naturalmente, en la promesa dada a la Iglesia por su divino
Fundador por cuya virtud “las. puertas del Infierno no prevale-
ceran contra ella”. Y recordar aquella frase de Frangoise Chauvin
segtin la cual “la lucidez es la peor de las cegueras si no se ve
mas alla de aquello que se ve”. Palabras que completaba Gusta-
ve Thibon con estas otras: “El cristiano, a imitacion del apdstol
San Pablo, estd obligado a esperar contra toda esperanza (con-
tra spewm in spe), porque Cristo ha vencido al mundo y esta vic-
toria abarca la totalidad del tiempo y del espacio. Y, por incier-
tas que sean las probabilidades de éxito, nuestra misién aqui
abajo consiste en restaurar pacientemente, en nosotros y en torno
‘nuestro, las condiclones para una reedificacién de la Ciludad de
los hombres; es decir, en preparar un porvenir a la eternidad.”
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