
LOS ANTI-CÁDIZ: EL FILÓSOFO RANCIO
Andrés Gambra

1. El contexto histórico

Manifestarse en contra del liberalismo triunfante en el
Cádiz de las Cortes debió ser una empresa harto incómoda.
La movilización de los liberales en el escenario gaditano,
orquestada con sorprendente eficacia desde el principio,
cogió desprevenidos a muchos diputados y, fuera de Cádiz,
al común de los españoles. Los liberales se habían hecho
rápidamente con las riendas del poder, y redujeron a sus
oponentes a una situación de permanente fuera de juego.
Cualquier gesto de hostilidad hacia la ideología imperante
–revestida como estaba de un convincente aire de modernidad–
resultaba poco airoso, siendo así, además, que la pretensión
de reivindicar el orden tradicional se hallaba lastrada por la
imagen deteriorada de la monarquía y de su gobierno que
habían dejado en pos de sí Carlos IV y Godoy, el último valido.
Resistir, además, podía resultar seriamente peligroso llega-
do el caso, como experimentó don Pedro Quevedo y Quin-
tano, obispo de Orense y Presidente de la Regencia. Aquel
venerable prelado, célebre por su rectitud y patriotismo, fue
confinado durante más de cuatro meses, en incómoda y
humillante reclusión, por el solo hecho de negarse a prestar
juramento a las Cortes en su primera jornada de sesiones, el
día 24 de septiembre de 1810. En realidad, eran pocos los que
opinaban que las cosas debían retornar a la situación previa
a la Guerra de la Independencia. Formaban éstos un grupo
reducido al que puede denominarse absolutista o fernandino.
El resto aspiraba a modificar o corregir el sistema de gobier-
no de la monarquía, si bien en aplicación de criterios distan-
tes entre sí, que pronto se precisaron como antagónicos: de
ahí la formación de dos bandos opuestos, el liberal y el realis -
ta, antiliberal o tradicionalista.  En el transcurso de los prime-
ros meses de vida de las Cortes de Cádiz, ambos sectores
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coincidieron en afirmar la necesidad de reformas, pero
enseguida tuvieron clara conciencia de que, en el modo de
entenderlas, les separaba un foso infranqueable, cuyo perí-
metro precisó el obispo de Orense con valentía y nitidez,
cuando se opuso a prestar juramento a las nuevas Cortes: el
proyecto de los liberales se fundaba sobre la irrenunciable
asunción del principio dogmático de la soberanía popular,
del que era expresión la ley, y acomodaba sus intenciones a
las «máximas y principios de la Revolución francesa». Frente
a ellos, los tradicionalistas, al compás de un proceso de
decantación doctrinal que llevó tiempo, porque no disponían
de modelos ya elaborados, procedentes de allende los Piri-
neos como les sucedía a los liberales.

No fue pequeño el mérito de los antiliberales que, en
circunstancias adversas, lograron precisar objetivos y formu-
lar un primer esbozo doctrinal al hilo de pronunciamientos
puntuales, dirigidos a defender espacios precisos del An-
tiguo Régimen afectados por la legislación gaditana: los de-
rechos y patrimonio de la Iglesia, la protección de la fe
católica amenazada por la libertad de imprenta y la abolición
del Santo Oficio, las libertades públicas otrora garantizadas
por los fueros y los modos tradicionales de organización cor-
porativa, en trance de supresión, así como la entidad genui-
na de la monarquía y de las Cortes; es decir, destinados a
tratar de proteger convicciones fundamentales, así como
derechos e intereses que entendían injustamente transgre-
didos o amenazados por la legislación de las Cortes. Esos
pioneros de la tradición fueron, en efecto, más allá y elabo-
raron un esquema global, una visión sistemática de la sociedad
que postulaban. Considerada en conjunto su producción se
aprecia un proceso de maduración, consistente en la locali-
zación de argumentos de diferente nivel en campos diversos
–teológico, filosófico, jurídico o histórico–, destinados a in-
terpretar, en orden a una restauración renovada del mismo,
el orden social tradicional, cuyas bases la revolución aspira-
ba a desmantelar, motejándolo de caduco y estéril, oscuran-
tista y despótico. Esas gentes pusieron las bases de empresas
doctrinales posteriores, más amplias y elaboradas, cuya fase
germinal se localiza en esa etapa inaugural de la Edad con-
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temporánea. Es cierto, y siempre se les achaca, que no fue-
ron capaces de superar –algunos sí, pero siempre limitada-
mente– el esquema estamental que se hallaba aún vigente,
si bien solo parcialmente, en la España de entonces. La
ofensiva liberal les obligó a ceñirse al terreno del día a día,
sin acceso a perspectivas más dilatadas y sosegadas, en defen-
sa de un edificio asediado y en trance de ruina. Otros, más
adelante, aprovecharan sus intuiciones.

2.  La figura del Filósofo Rancio: dos visiones encontradas

En ese complicado contexto destaca la figura del Padre
dominico Francisco Alvarado, conocido comúnmente como
el Filósofo Rancio. Fue el polemista más activo del sector anti-
liberal de cuantos se enfrentaron a las Cortes de Cádiz a pie
de obra, a lo largo de la mayor parte del tiempo en el que
permanecieron reunidas. Sus Cartas Críticas aparecieron sin
interrupción, para tortura de la facción liberal, que vio en él
a uno de sus peores adversarios, entre mayo de 1811 y marzo
de 1814. El P. Alvarado tenía cincuenta y cinco años cuando
tomó la pluma para denunciar la existencia, tras la fachada
reformista de las Cortes, de una maniobra revolucionaria de
amplio alcance, destinada a subvertir el orden tradicional y
católico en España, y su fallecimiento coincidió en el tiem-
po con la disolución de las Cortes por Fernando VII. El perío-
do culminante de su biografía se identifica, así, a la vez con
la fase final de su propia vida y con la trayectoria histórica de
las Cortes de Cádiz.

El estilo del Rancio sorprende al lector de hoy. Hasta el
punto de que, si le encuentra desprevenido, le hará retroce-
der. Provoca desazón al principio, siendo como es recarga-
do y reiterativo, abstruso a veces y muchas desordenado; en
un segundo momento, sin embargo, la percepción cambia,
como ocurre a veces, no siempre, con autores complejos de
tiempos pasados: empieza a resultar inteligible y surge una
corriente de empatía, se ofrece convincente, ingenioso,
inclusive seductor. Merece la pena perseverar en su lectura:
se aprenden muchas cosas de un tiempo que fue clave en la
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historia de España, se calibra la grandeza del drama en-
tonces vivido, y se comprende mejor cómo y en qué áridas
circunstancias se pusieron los cimientos del pensamiento
tradicionalista español –el pensamiento «reaccionario»
español dirían sus detractores. Pero es menester dedicarle
tiempo, y dosis de inicial paciencia: luego todo se hace más
fluido.

Ocurre que el Rancio ha suscitado opiniones encontra-
das respecto del fondo y forma de su obra. Así, Menéndez y
Pelayo, en la Historia de los Heterodoxos españoles dice de él que
«personificó la apologética católica de aquellos días» y que,
como nadie, encarnó a los «españoles netos» de entonces, a
las esencias de lo «tradicional puro»: fue «el último de los
escolásticos puros y al modo antiguo», con méritos y defec-
tos propios de los «españoles a toda ley», que demostró altura
y eficacia en un momento de profunda zozobra intelectual.
Menéndez y Pelayo roza el ditirambo: «Llena un período de
nuestra historia intelectual», sin que exista en aquella España
«quien le iguale ni aun de lejos se le acerque en condiciones
para la especulación racional»; «apenas hay máxima revolu-
cionaria –prosigue don Marcelino–, ni ampuloso discurso
de las Constituyentes, ni folleto o papel volante de entonces
que no tenga en ellas impugnación o correctivo».

Un siglo más tarde, Javier Herrero, en su libro Los oríge -
nes del pensamiento reaccionario español, que es un clásico de la
polémica antitradicionalista, con pretensiones de historia
de amplios vuelos, ve en él al representante más acabado del
oscurantismo del tiempo, la «síntesis tosca y confusa» de los
«clásicos de la reacción». «El Filósofo Rancio carece de toda
categoría intelectual», estimación que, en opinión de He-
rrero, es extensible a cuantos, a lo largo de los siglos XIX y
XX, se han pronunciado favorablemente sobre su persona,
inclinación que «sólo puede deberse a un obtuso sectarismo
ideológico o una crasa ignorancia, o, lo más probable, a una
bien proporcionada mezcla de ambos factores». Para
Herrero solo fue un plagiario de autores entonces en boga
que difundían el mito de una conspiración internacional en
contra del altar y del trono –el abate Barruel singularmente,
al que por cierto el Rancio solo cita de pasada.
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Las apreciaciones de Menéndez y Pelayo y de Herrero
son tan distantes como lo eran las ideologías de sus autores.
Pero, ninguno de los dos le niega importancia muy principal
en el contexto gaditano. Del modo de escribir del Rancio se
han emitido opiniones también muy dispares, desde aque-
llas que sólo se fijan en la tosquedad en su estilo a las que
ven en él a un nuevo Quevedo. Es curiosa la apreciación a
ese respecto, muy exclusiva, de Azorín, que destaca el carác-
ter «sencillo, fluido y gracioso» de su estilo, «la impresión de
apacibilidad, la ausencia de rencor» que de ella dimana.
«Diríase –y no estaríamos lejos de la verdad– que el Rancio
escribe como jugando, voluptuosamente, sintiendo el placer
de escribir…», afirma el gran escritor. Hay algo de cierto en
ello, reflejo de la riqueza de su estilo y la variedad de sus
registros, si bien se tiene la impresión de que obvia Azorín
la reciedumbre de su estilo, la exasperación de un corazón
herido por cuanto, ante sí, significaba la ruina de la religión
y de la patria.

3. Esbozo biográfico 

Francisco Alvarado nació en Marchena –provincia de
Sevilla– en 1756, en el seno de una familia de labriegos
humildes. Su educación escolar ejemplifica bien la obra
educativa de los jesuitas, interesados, frente a lo que suele
creerse, en los sectores humildes de la sociedad tanto como
de las clases altas. Francisco asistió a la escuela que la orden
regentaba en Marchena, hasta que se produjo su expulsión,
y, no existiendo en la ciudad otra alternativa, ingresó en la
orden de los dominicos, única posibilidad al alcance de su
familia de que prosiguiese unos estudios por los que sentía
marcada afición. Poco a poco se manifestó en él una voca-
ción eclesiástica sincera, que no traicionará nunca –«a los
quince años y pocos meses quiso Dios, o quise yo, o quisimos
ambos, que me entrase fraile». Más adelante se desplazó al
convento dominico de San Pablo en Sevilla, donde sus estu-
dios superiores se desarrollaron con éxito. En sus aulas se
percibía todavía el influjo benéfico de la reactivación de los
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estudios dominicanos, centrados en la obra de Santo Tomás de
Aquino, que había promovido unos años antes el General
de los Dominicos, Fr. Tomás de Boxadors. Tras su ordena-
ción, el P. Alvarado ocupó una plaza en el Colegio Mayor de
Santo Tomás de Sevilla, que a la sazón era un gran centro
docente de Andalucía– «una de las escuelas públicas más
acreditadas del reino».

En 1786, cuando contaba treinta años, el P. Alvarado,
pasó un período de descanso en el Arahal. Su salud había
dejado siempre que desear, pues sufría achaques varios que,
incluso, movieron a sus superiores a dudar de la convenien-
cia de su ordenación. No permaneció inactivo, sin embargo,
en esos meses sino que, atrevido y siempre inquieto, aprove-
chó la ocasión para redactar su primera obra apologética y
polémica, las Cartas de Aristóteles, una pieza notable, que pre-
figura la fuerza de las Cartas críticas, muy posteriores. Su
objetivo fue la denuncia de un sistema filosófico de preten-
siones novadoras, redactada a base de componentes tomados
de corrientes coetáneas de no gran fuste, preferentemente
italianas, que había ideado por esas fechas un franciscano
de Sevilla, Manuel Gil, «inquieto y revolvedor» al decir de
Menéndez y Pelayo, que contaba, «frente a estas prisiones
que miserablemente nos han ligado al peripato», con la
complicidad del superior provincial de su orden. Se trataba
de un pronunciamiento revisionista, de asumido carácter
ecléctico, que se avenía con las intenciones entonces en
boga –signo de los tiempos– de acompasar el pensamiento
eclesiástico a las nuevas tendencias, debeladoras de la esco-
lástica tradicional.

El docto dominico organizó su discurso en forma de
novela epistolar satírica, modelo literario de moda a la
sazón: recuérdense las Cartas persas de Montesquieu, de
1721, y las ulteriores Cartas marruecas de José Cadalso, publi-
cadas en 1789. En las Cartas de Aristóteles, el P. Alvarado des-
pliega imaginación y un sentido del humor potente, al
servicio de un programa crítico y pedagógico muy medita-
do. No son un divertimento ni un mero desahogo, sino una
pieza que forma parte por derecho propio de la historia de
la filosofía española. El relato da cuanta de la estrategia idea-
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da por Aristóteles, desde el Averno donde reposaba su tum-
ba, para desarticular, con ayuda de un amigo sevillano y del
mismísimo Averroes, la conspiración que se urdía en Sevilla
con la intención de darle a él, el Estagirita, muerte definiti-
va. Al final de variopintas andanzas, quedaba claro ante la
opinión culta hispalense que la filosofía ecléctica del P. Gil
era solo un amasijo sin entidad de doctrinas desiguales, diri-
gido a cuestionar la única filosofía verdadera, la filosofía
escolástica.

Muchos años después, avanzada ya la Guerra de la In-
dependencia, cuando la Junta Central convocaba Cortes
extraordinarias, el P. Alvarado seguía residiendo en Sevilla.
Disfrutaba allí de cierto renombre intelectual y no tardó en
atraer la atención de un movimiento naciente de oposición
a la poderosa corriente liberal que estaba aduenándose de
los resortes de las Cortes. De momento, Alvarado era el cen-
tro de una tertulia en la que destacaba un pequeño núcleo de
diputados gallegos –Bahamonde y Freyre Castrillón– que,
llegado el momento, le animarán a publicar las Cartas críti -
cas. Cuando los franceses entran en Sevilla, el buen domini-
co, temeroso de que su condición eclesiástica y su cierta
fama de antiliberal fueran para él motivo de persecución,
escogió la vía del exilio.

En enero de 1810 el P. Alvarado se refugia en la locali-
dad portuguesa de Tavira, en el Algarve, y en mayo del año
siguiente, según queda dicho, redactó su primera carta en
apoyo de quienes empezaban a pronunciarse en Cádiz en
contra de la triunfante corriente liberal. Fue inmediatamen-
te publicada, con el seudónimo de El Rancio, ocurrencia de
los amigos del P. Alvarado, que lo adoptó no sin un mohín
de disgusto. La designación de rancio o rancioso había empe-
zado a utilizarse para referirse a los partidarios del Antiguo
Régimen. La carta mereció una respuesta ácida del Conciso,
que eran la gacetilla entonces de las Cortes, en cuyas pági-
nas se moteja de «hipócritas, hipócritas, hipócritas» a quie-
nes, al amparo de la reciente libertad de imprenta, osaban
oponerse, en un ejercicio de ingratitud intolerable, a los
designios benéficos del Gobierno. La personal cruzada del
P. Alvarado había comenzado, erigido en Quijote del antilibe -
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ralismo – «un Quixote filósofo del siglo XIX y desfacedor de
los muchos entuertos que están haciendo el mundo los
señores malandrines liberales». Sus escritos concitaron de
modo reiterado la ira de los liberales, lo que le dio conside-
rable renombre en la escena política del momento. Fue la
suya una empresa heroica. Está enfermo y tiene miedo. En
su epistolario alude con frecuencia a sus muchas dolencias,
que le obligan con frecuencia a dejar la pluma. Sus temores,
por lo demás, no carecían de fundamento: ahí estaban las
sevicias que había padecido don Pedro de Quevedo y
Quintano por el solo hecho de negarse a prestar juramento
a las Cortes; y, en el citado número del Conciso, de 22 de
agosto de 2011, se reclamaba expresamente del Gobierno se
le persiguiese, a él y a sus corifeos. Pero no se arredra y sigue
adelante, clama sin cesar y utiliza todos los recursos dialécti-
cos a su alcance para defender a la España católica y tradi-
cional, que él entiende gravemente amenazada.

Las C a rtas críticas son en total 47, que la edición de
Aguado, de 1824, la mejor de todas y la más citada, recoge en
4 volúmenes. La complejidad de su temática es considerable.
En términos de síntesis, destacan cuatro componentes.

4. Contra las Cortes gaditanas y la secta liberal

El primero de ellos, la ofensiva del Rancio en contra de
las Cortes gaditanas y de la secta liberal que ha asumido su
control, que constituye el asunto de fondo de las Cartas. El
análisis del pensamiento del Rancio en ese campo, tropieza
con un escollo no menor. En efecto, está comprobado que
sus epístolas, tal cual salieron de la imprenta en su momen-
to y serían años más tarde reeditados en forma de libro, fue-
ron retocadas con la intención de moderar o edulcorar el
contenido de sus expresiones o denuncias más atrevidas o
explícitas en contra de las Cortes. Fueron los amigos del
Rancio, que atendían a la edición de sus cartas y la sufraga-
ban, quienes, movidos por el temor a posibles sanciones ofi-
ciales, introdujeron esas correcciones. En bastantes casos
consisten en expresiones de rendido acatamiento a las Cor-
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tes que resultan llamativamente extemporáneas. El P. Alva-
rado sabe de su existencia y se queja, no sin amargura. Pero
deja hacer, comprensivo con el riesgo que arrostraban los
editores, y se limita en la práctica a solicitar una posterior
edición depurada que nunca llegaría. De ahí que, para aqui-
latar la doctrina del Rancio y el verdadero alcance de sus
pronunciamientos, sea necesario acudir a las Cartas inéditas,
breves pero mucho más desinhibidas y contundentes en esas
materias. Dichas cartas, ancestrales, fueron escritas por Alva-
rado en los primeros meses de su reclusión en Tavira, entre
agosto de 1810 y febrero de 1811. Preceden, pues, a las
Cartas críticas, pero se editaron más tarde, en 1846.

El Rancio afirma que las Cortes reunidas en Cádiz «no
son legítimas y, por consiguiente, de ningún valor sus deter-
minaciones». Y ello es así sencillamente porque no son con-
formes con el sistema político tradicional ni responden a
una demanda explícita del pueblo: «Porque la Constitución
en fuerza de la cual se juntaron –afirma en referencia a la
tradición institucional española–, no las autoriza, ni el pue-
blo, que las ha nombrado, ha querido ni podido querer esta
novedad, de que no tenía idea». La novedad no era otra que
la afirmación por las Cortes extraordinarias de su poder
soberano y de su voluntad constituyente. Se trata de una
censura básica, presente también en las objeciones del obis-
po de Orense a prestar juramento y en buena parte de los
escritos del bando antiliberal y tradicionalista.

Los protagonistas de semejante deriva son los «indignos
filósofos», que venían actuando desde tiempo atrás con la
intención de «descristianizarnos y afrancesarnos». El rey
cautivo pidió que las Cortes se reuniesen y la nación un
gobierno que la salvase: allí «los indignos filósofos hallaron
su ocasión y proyectaron unas Cortes como las de la Francia
del 89 y siguientes». La Junta Central, «firmando como en
un barbecho el plan de ellas que ellos forjaron», puso en sus
manos el control de las Cortes. De ese modo, «se acabaron
las anteriores reglas y murió la antigua Constitución». Los
liberales, dueños de la asamblea, se erigieron en introducto-
res de «Voltaire, D´Alambert,  Rousseau, y de toda la cáfila
de sus discípulos», de «Montesquieu, Heinecio, Puffendorf,
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Barbeirac, Thomasio y otros publicistas que nos copian, y a
quienes nosotros aborrecemos». Una táctica que el Rancio
sitúa bajo el signo de la economía: «Una filosofía económica
–llámola así porque se nos ha colado en casa bajo el pretex-
to de economía». El P. Alvarado, aunque no conoce en deta-
lle la producción de muchos de los autores que cita, está
bien informado del tenor general de sus doctrinas y de su
impacto sobre la Revolución francesa, a la que considera,
con entera certeza, el referente del proyecto liberal gaditano.

F i l ó s o f o s, l i b e r a l e s, j a n s e n i s t a s: ellos son los responsables,
que han generado un clima de insufrible opresión intelec-
tual. Los liberales y filósofos –ambos términos son equiva-
lentes en la nomenclatura del Rancio– son los promotores
visibles de la inquietud presente. Juntos forman esa «repu-
bliquita», esta «nueva universidad», «en la que se confie-
ren esos grados de maestros públicos, en fuerza de los
cuales nos han predicado y predican los Duendes, los
Concisos, las Tertulias, los Semanarios, los Redactores y
demás caterva de hambrientos y no de justicia». Se refiere
a las gacetillas, hojas volantes y panfletos, muy numerosos,
de que se valieron los liberales para difundir ideas y pro-
grama. El Rancio conoce bien a la casta liberal emergente
y acierta a describir su fisonomía y estilo con la agudeza del
periodista que en él anida: forman las «divisiones de corba-
tas, oficialillos, caballeros pobres, ricos entrampados, cléri-
gos arrepentidos, abates de becoquín y pantalón, y demás
turba multa». A la burguesía acaudalada, celosa de la aristo-
cracia tradicional, no alude, porque sencillamente, según
ha demostrado el análisis histórico del soporte sociológico
de la revolución liberal en España, no desempañó un
papel reseñable en su etapa inicial. Sí, en cambio, incide
en el protagonismo de dos grupos de perfil preciso: ciertos
«abogadillos de agua dulce» que habían buscado «conoci-
mientos pestilentes» señaladamente «en los libros de los
llamados publicistas, es decir, en los libros donde se enseña
un derecho adaptable a todo país que aborrezca la religión
católica»; y el que integraban «algunos clérigos devotos»,
de los que «siguen a Quesnel» y han «contribuido a la
expulsión de los jesuitas».
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El Rancio se pregunta cómo ha podido prosperar en
España con tanta rapidez la facción liberal, siendo así que la
integran «unos hombres tan mal vistos de todos». No gracias
a las doctrinas y a las proclamas genuinamente liberales, sino
«a aquellas otras suaves y dulces, que han salido de las bocas
consagradas para la defensa del Evangelio». Los liberales,
afirma burlonamente, dando forma a una descripción suges-
tiva de las maneras propias de su estilo, «no deben su séqui-
to, ni a aquellas descomunales tirillonas en que llevan
escondidas las orejas, ni a aquellos enormes pantalones que
deben su invención a los franceses, ni a aquel espejo c i v i l i s
s a rcina belli, en que se llevan estudiando muchas horas, ni a
aquella cresta por donde quieren parecer y parecen g a l l o s,
tanto en latín como en romance, ni en fin a todo aquel otro
afeminamiento, que los hace fastidiosos hasta a las del otro
sexo. No señor: la sotanas, los becoquines, las collaretas, o
por decir más bien, el profundo respeto que el pueblo cris-
tiano tiene a todas estas señales, aunque sea un perdulario el
que las lleva, son las únicas causas de la tal cual aceptación
que para con muchos han tenido y aún tienen los liberales y
del daño que hasta aquí nos han hecho y del gravísimo peli-
gro que nos preparan». El papel de eclesiásticos rebotados y
apóstatas en la historia de la revolución: un tema de larga tra-
yectoria, que el Rancio acierta a describir con brillantez.

Pero detrás de liberales y filósofos, rostro visible de la
acción revolucionaria, el Rancio presiente el influjo del janse-
nismo, movimiento teológico-político oriundo de Francia e
implantado en la España del siglo XVIII, al que atribuye una
alta potencialidad perturbadora del orden social católico. En
las C a rtas críticas dedica un amplísimo espacio a la secta de
Jansenio y de Quesnel, 259 páginas en la edición de Aguado.
La denuncia del P. Alvarado se organiza, no de forma exclusiva
pero sí principal, en torno a la refutación del opúsculo que le
dedicó, en 1811, su más tenaz adversario, Joaquín Lorenzo de
Villanueva, bajo el seudónimo de Ireneo Nistactes, con el títu-
lo de El jansenismo. Diálogo dedicado al filósofo Rancio, en el que
su autor niega la mayor del discurso del P. Alvarado, es decir, su
afirmación de que en torno al jansenismo existía en España un
equipo de hombres capaz de influir en el acontecer político.
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«Otra casta de pájaros –afirma el Filósofo Rancio– tan
malos como los filósofos, o peores, son los jansenistas».
Demuestra que se halla al tanto de su evolución histórica y
del papel desestabilizador que habían desempeñado en la
Francia de los siglos XVII y XVIII, incluida la primera fase
de la Revolución francesa. La evolución de su doctrina,
desde que fuera fundada por Jansenio, la ductilidad de sus
planteamientos, sus sofisticadas marrullerías, las fórmulas
transaccionales que la secta acuñó hábilmente para eludir
las condenas pontificias, sus métodos de camuflaje, su in-
mensa capacidad de gestar instrumentos eficaces para cues-
tionar la disciplina y alterar el sosiego y la armonía de la
sociedad católica –especialmente el recurso a la «opinión
pública», en el que la historiografía reciente ha visto un ins-
trumento desestabilizador cuya plena eficacia se apreciaría
en la Revolución francesa. Los escritos jansenistas, cuajados
de «chismes, enredos, calumnias, sofismas, paralogismos y
sarcasmos», persiguen sus objetivos al hilo de una compleja
y zigzagueante trayectoria, en la que sobresale el hecho de
la habilidad de sus portadores para disimular intenciones o
modificar estrategias. El Rancio alude reiteradamente a su
similitud con los murciélagos, un animal que ni «el mismo
diablo no es capaz de acertar, ni a donde se encamina, ni
por donde va», que se esconden detrás de retablos y cua-
dros, de santos u otros cualquiera, «y si V. los busca en el de
san Miguel, hoy los hallará metidos detrás de Quis sicut Deus,
y mañana escondidos detrás de la cola del diablo». Imagen
gráfica a la vez que sugestiva, de talante netamente popular,
que refleja bien la singularidad de su estilo.

Ese protagonismo, con el alcance de auténtico trasfondo
ideológico y motor de la revolución liberal en España, que
el Filósofo Rancio atribuye con insistencia al jansenismo,
puede desazonar hasta cierto punto al lector, que se siente
incapaz de calibrar el alcance histórico de ese supuesto
influjo, poco o nada citado en autores de uso común, y ten-
tado por ello a atribuirle la condición de mera superchería.
Es cierto que el P. Alvarado cita datos concretos sobre la pre-
sencia y acción de jansenistas en España, pero en conjunto
no son concluyentes. Ha de tenerse en cuenta que su perso-
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nal círculo de información era reducido. El Rancio está con-
vencido de la existencia de una cábala internacional y, en esa
dirección, se inspira expresamente en la obra de Jean Filleau
sobre la conspiración de la cartuja de Bourg-Fontaine, que él había
estudiado a través de una traducción portuguesa incompleta.
La trama en cuestión era una superchería, y como tal fue iden-
tificada tempranamente, si bien no carece de interés para cali-
brar la realidad del jansenismo en Francia, de cuyo m o d u s
o p e r a n d i, emboscado e intensamente conspiratorio, se dispone
en la actualidad de abundante y fidedigna información.

Los planteamientos del Rancio sobre la acción del janse-
nismo en Cádiz son más instintivos que documentados, pero
a la luz de las investigaciones recientes sobre el itinerario
subversivo del jansenismo y su impacto en el proceso prepa-
ratorio de la Revolución francesa, adquieren –creemos– un
sentido más denso del que inicialmente pudiera pensarse.
En efecto, dos notables historiadores del jansenismo en la
Francia del siglo XVIII,  Dale K. Van Kley y Catherine Maire,
han puesto de manifiesto la envergadura, eficacia y multipli-
cidad entonces, durante más de un siglo y medio, de los
escenarios y objetivos del operativo jansenista, mucho más
amplios de lo que ha venido admitiéndose hasta tiempos
recientes. Sobre raíces calvinistas, valiéndose de unos modos
de acción basados en el disimulo y en la difusión de consig-
nas y supercherías cuidadosamente dosificadas, bajo la
dirección de un grupo selecto de militantes dotados de una
notable aptitud para la fabulación, diestros en generar y
moldear una opinión pública influyente, los jansenistas des-
plegaron una formidable capacidad desestabilizadora sobre
la monarquía absoluta francesa, de la que paradójicamente
pretendieron erigirse en defensores a base de exigir su radi-
cal separación de la Iglesia, lo que chocaba frontalmente
con la tradición de Francia. Debe señalarse, de modo singu-
lar, que, entre sus realizaciones efectivas, figuraron nada
menos que la supresión de los jesuitas e, iniciada la Revolu-
ción, la propia Constitución Civil del Clero, cuya gestación no
se explica sin la inspiración de los epígonos de la secta. Sin
duda, el Rancio era consciente, más que muchos de sus con-
temporáneos, del influjo potente que el jansenismo había
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tenido en el proceso preparatorio del asalto a la Francia tra-
dicional. No es, pues, extraño que temiera la repetición de un
despliegue similar en España. El hecho de que la historiogra-
fía actual no valore en esos términos la presencia del jansenis-
mo en España, no le priva del mérito de haber indagado
sobre la relación entre lo que aquí sucedía y los procesos equi-
valentes del epicentro revolucionario europeo. Su esfuerzo
supone, en cualquier caso, una invitación a profundizar en la
problemática del jansenismo en la crisis del Antiguo Régimen
en España. Es un hecho significativo que su más acerado opo-
nente, Juan  Lorenzo de Villanueva, respondía precisamente
al tipo del eclesiástico de ideas liberales y tendencias jansenis-
tas entregado a la causa de la revolución.

5. Defensa de la Constitución tradicional

Un segundo aspecto de la doctrina del Rancio se articula
en torno a su defensa del «edificio gótico», de la «Constitu-
ción tradicional», de la que lleva a cabo un análisis valioso,
no sistemático pero sí bien trabado, con un interesante com-
ponente de signo crítico. Es materia amplia, de la que sólo
cabe señalar en estas páginas unos puntos de referencia.
Desde luego, debe decirse que no se limita, en sus explica-
ciones y pronunciamientos justificativos, a reproducir un
esquema tópico, sino que aporta una perspectiva personal
que refleja su capacidad observadora y una visión de la rea-
lidad que se había proyectado con amplitud, más allá de los
límites propios de la vida conventual.

Frente al proyecto constitucional gaditano, el Filósofo
Rancio sostiene categóricamente –en línea con Jovellanos–
que España ya tenía una constitución propia, cuyo punto de
arranque localiza en las Partidas del Rey Sabio. Una consti-
tución que ha sido el resultado de un proceso histórico de
decantación, efectuado siguiendo las pautas del despliegue
de la tendencia social propia del ser humano: un orden fun-
dado sobre los principios de la naturaleza, regulado median-
te leyes conformes a la recta razón y perfeccionado por la
inspiración de la doctrina católica. Una sociedad en la que
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han convivido, en armónica relación, el Estado y la Iglesia,
que son «dos repúblicas o sociedades, dentro de una misma
sociedad», con fines distintos pero complementarios, aten-
tas ambas al «inestimable bien de la salvación eterna». En
síntesis, una sociedad acorde con los patrones propios de la
cristiandad tradicional y ordenada sobre la afirmación rigu-
rosa de la confesionalidad del Estado.

La forma de gobierno tradicional en España es, según El
Rancio, la monarquía, templada por una aristocracia y unas
Cortes, a las que corresponde colaborar con el rey en la elabo-
ración de las leyes y en el otorgamiento de impuestos. «Prin-
cipio fijo –sentencia el Rancio– que no pueda el rey imponer
contribuciones y pechos sin que las Cortes sean oídas y con-
vengan». Al rey compete la legislación, pero debe consultar a
las Cortes, y sobre ello remite a la vigencia de las Partidas, cuya
promulgación efectiva se realizó –recuerda en referencia
explícita al Ordenamiento de Alcalá de 1348– mediante apro-
bación en Cortes. Y siendo así, desde una perspectiva históri-
ca, que el «explorar la voluntad de la nación» es un deber,
«mucho más deberá serlo de aquí adelante –afirma el Rancio,
consciente de la importancia decisiva que la interv e n c i ó n
popular ha tenido en el alzamiento y lucha contra los france-
ses– en que el pueblo puede y debe ser considerado como el
restaurador de la monarquía». Se muestra, así, claramente
partidario, de cara al futuro, de un potenciamiento de las
Cortes, que habían languidecido durante el siglo XVIII.

Las Cortes constituyen un componente central del pen-
samiento del Rancio, que cuestiona, parcialmente al menos,
su tradicional configuración estamental. Afirma, en efecto,
que la división en estamentos «no debe obrar en la reunión
de las Cortes», pues «allí no debe quedar más carácter –afir-
ma rotundamente– que el de católico, el de español, y el de
representante de la nación. Quien vaya allí a buscar los ade-
lantamientos de su propio estado, ya no es representante de
la nación». No niega a los grandes y al alto clero una presen-
cia eminente –en la condición de vocales natos–, pero el
papel de la nobleza en general le merece desconfianza.
Rechaza singularmente el modo de selección de los «diputa-
dos de los pueblos», porque suelen ser regidores y jurados

LOS ANTI-CÁDIZ: EL FILÓSOFO RANCIO 

Verbo, núm. 505-506 (2012), 499-522. 513

Fundación Speiro



de la ciudad, cuyo nombramiento se debe a una situación de
perpetuidad o se produce por designación del señor del
territorio o por la cancillería y no por diputación del pue-
blo. «A ningún procurador –señala– se le ha nombrado por-
que el pueblo lo diputó ni para las Cortes ni para el empleo
en fuerza del cual ha venido a ellas». Y concluye categórico
el Rancio: «No merece, en mi concepto, este tratamiento el
pueblo español, ni en este sistema se puede contar con que
las Cortes tengan dignos vocales». Se entrevé en sus Cartas la
reivindicación convencida de una necesaria reforma de la
composición de las Cortes y del modo de designación de sus
miembros, en términos que son ajenos a la concepción libe-
ral de las Cortes soberanas y, también, parece, al criterio
seudo-historicista de Martínez Marina. Respecto de la repre-
sentación de una gesta castellana en defensa de las Cortes
cuyo naufragio se produjo en Villalar –que comenzaba por
entonces a adquirir el rango de artificioso mito fundacional
de una supuesta lucha en defensa del parlamentarismo–, el
P. Alvarado, escéptico, se pronuncia reiteradamente en con-
tra de los Comuneros y de otros adalides, reales o fantasma-
góricos, del pasado constituyente español: «Porque cuando no
debíamos pensar más que en Napoleón –sentencia– hemos
pensado en Juan Padilla, Vinatea, y no sé que otros santos
del martirologio de Quintana y de Canga». 

El Rancio se muestra también expresamente favorable al
régimen foral tradicional en la configuración de la monar-
quía hispánica, que entiende es de justicia y ha de ser defendido
frente a la asaltos del centralismo propio de la monarquía
absoluta, a la que identifica con el despotismo ilustrado. Los
fueros de los distintos reinos y territorios de la monarquía
que históricamente disfrutan de ellos se encuentran prote-
gidos por el juramento del rey –«su mismo juramento, por
donde se obliga a guardar al reino y sus provincias con sus
respectivos fueros y exenciones»–, cuyo efecto consiste en
confirmar una situación previa a cualquier juramento, fun-
dada sobre legítimos derechos históricos: «Sin juramento,
era de justicia que estas exenciones se guardasen, mucho
más interviniendo el sagrado vínculo de la religión». «Y por
esta regla –denuncia el P. Alvarado– yo no puedo adivinar
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con qué conciencia se han allanado tantos fueros de varias
provincias del reino, y señaladamente de Aragón y de Viz-
caya». Sus afirmaciones en este campo, aunque cortas en
número y sucintas, reflejan varios hechos entre sí concatena-
dos: en primer término, que en la España de aquel tiempo,
la legitimidad de las realidades forales era comúnmente
reconocida y bien valorada, como lo demuestra el hecho de
su defensa y justificación por un modesto dominico andaluz
a comienzos del siglo XIX; en segundo lugar, que la percep-
ción que el Filósofo Rancio tenía del sistema político propio
de la España del Antiguo Régimen era más amplia de lo que
suele decirse, y se encuentra alejada del horizonte mera-
mente absolutista que suele atribuírsele; y, en tercer lugar,
pensando en los planteamientos del tradicionalismo ulte-
rior, que la reivindicación de los fueros por el carlismo no
fue un pronunciamiento tardío, del siglo XIX avanzado,
como también suele afirmarse, sino que se sustentaba en
postulados de signo genuinamente foralista más antiguos.

6. Crítica del despotismo ministerial

Un tercer aspecto importante en el discurso del Rancio,
cuyo solo enunciado refuta la imagen que de él se ha hecho
circular, la de un servil entregado a la causa de la monarquía
absoluta, que acuñaron sus adversarios liberales, se centra
en la consideración crítica, que despliega con amplitud en
sus Cartas, respecto de las instituciones de gobierno españo-
las tal cual se ofrecían en vísperas de su colapso, que, si bien
fue provocado de forma inmediata por la invasión francesa
y el impacto de la revolución, se debió también a deficien-
cias previas.

El P. Alvarado, en efecto, se pronuncia en términos seña-
ladamente adversos respecto de la modalidad imperante
entonces de monarquía absoluta, el denominado «despotismo
ministerial». Se queja del abuso legislativo de los tiempos
recientes, que habían sido, utilizando la expresión acuñada
por Tomás y Valiente, la «época del paradigma de la ley».
Sobreabundancia de legislación, cuyo volumen superaba al
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«que componían nuestra antigua legislación desde que
España vive por sus leyes». No cree el Rancio en la intención
benéfica de aquel flujo de leyes, que considera motivada por
el afán de poder y de lucro de quienes se hallaban imbrica-
dos en el sistema: son las leyes –afirma sin ambages en r e f e-
rencia a las de su tiempo– «trampas en que puedan cazar su
opulencia los ministros, administradores, guardas, escriba-
nos, abogados, etc.».

La disconformidad del Rancio respecto del sistema de
gobierno vigente adquiere máxima intensidad en lo que ataña
al Regio Patronato, tal cual se había desarrollado con los
Borbones. La Iglesia ha quedado reducida a la condición de
esclava del Gobierno: y ello es así porque siendo el rey el patro-
no de la Iglesia, «ya ni el obispo, ni el provisor, ni el cura, ni el
clérigo, ni el fraile, pueden mover un pie, sin que tengan que
contar con que los recursos de fuerza, las quejas injustas, etc.,
los lleven a dar razón de su movimiento al rey, no digo bien, a
un tribunal, donde es muy raro el que no mira como un triun-
fo ajar los fueros de la Iglesia». Se ha producido una hipertro-
fia del régimen de Patronato tal cual se había configurado en
la época de los Austrias. Atribuye singular responsabilidad en
esa deriva a la política de Godoy en materia de desamortiza-
ción. Es esa trayectoria, previa a la política antieclesiástica que
se había desatado en ambos frentes de la Guerra de la
Independencia, lo que explica la miseria actual del clero, y de
modo muy singular la de los frailes, un tema que el P. Alvarado
conocía bien, siendo así que antes de la invasión francesa
había escrito reiteradamente en su defensa. La siguiente refle-
xión suya es reveladora de la viveza de su estilo y de su modo
de enfocar la situación en que se hallaban los monasterios y
conventos de España en una etapa previa a la exclaustración:
«Más todos por la misericordia de Dios cuentan con sus dere-
chos y esperanzas, y mucho con que las esperanzas no muy
católicas que han concebido, se les han de convertir en dere-
chos, y alguna cosa más. No así el fraile, que no encuentra
razón sino para temer que venga el pulgón a comerse las reli-
quias de la langosta, y persuada la gente liberal al gobierno,
que le prive hasta de lo que no cupo en el buche de Godoy y
se pueda libertar de las garras de Napoleón».
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Se muestra también profundamente crítico con el modo de
funcionamiento de la Corte española, tal cual se había desarro-
llado, de modo vicioso, con la dinastía de los Bor-bones y, con
especial intensidad, en el reinado de Carlos IV. La «adulación»
y «el perverso sistema de la Corte» –afirma el P. Alvarado– «ha
hecho de nuestros reyes otros tantos simulacros, que ni ven, ni
oyen, ni palpan, ni se mueven». Recluidos en su palacio, se han
alejado de la realidad, circunstancia intensa más que nunca en
el caso de Carlos IV, a causa de la pobre imagen de la reina y
del restablecimiento, por última vez, del régimen de valimien-
to como forma de gobierno. El monarca, «encerrado en el
recinto de su palacio, ni sabe ni entiende más que lo que le
quieren decir» y ha ido a apoyarse en uno de «esos hombres
depravados, que en vez de hacer servir sus intereses particula-
res al bien público, arrastran el bien público a sus intereses par-
ticulares». «Tal fue ese Godoy –señala dirigiéndose a los
actuales novadores, otrora corifeos entusiastas del despotismo
ilustrado– a quienes VV. sirvieron, adularon, y aun adoraron, y
a quien ahora sacan por tapadera de todo». Godoy, a quien «se
le confirió un título que en diez y ocho siglos significó constan-
temente a Jesucristo después de su venida, así como lo había
anunciado en los que corrieron desde Isaías hasta ésta». Se
refiere obviamente al título de Príncipe de la Paz, que le fue
otorgado por los reyes después de la paz de Basilea.

Al Rancio no le agradan tampoco los privilegios excesi-
vos de nobles y poderosos. Asume como necesaria la organi-
zación estamental de la sociedad, que no cuestiona en sus
líneas generales, pero objeta con severidad su anquilosa-
miento en el presente, con especial insistencia en lo que se
refiere a los privilegios excesivos de que goza la aristocracia
de sangre. Denuncia el carácter abusivo de determinadas
situaciones, de modo singular las que se derivan, en el
marco del régimen señorial o del sistema vigente de recau-
dación fiscal, de la aplicación de cargas excesivas sobre los
humildes. Las cargas –afirma– son en demasiadas ocasiones
«para los borricos» –«para el pobre infeliz que gime bajo el
peso de ellas». Y recuerda, siguiendo a Santo Tomás, «que
las cargas deben repartirse a proporción de las fuerzas que
tenga cada cual de los miembros del cuerpo político».
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Muestra también muchas cautelas respecto de la grande -
za, porque no ve en muchos de los descendientes actuales
«de los fundadores eméritos de los grandes linajes» sino a
«gentes viciosas, merecedoras de castigo». La actitud del P.
Alvarado respecto de la aristocracia de su tiempo, aunque
no sin concesiones al hecho de la existencia de personalida-
des notarias, es ácida. «No me cabe en la cabeza –prosigue–
que porque un digno español hizo ahora cuatro siglos servi-
cios a la patria, haya ésta de estar honrando  y aguantando a
una caterva de nietos capaz cada cual de hacer más daño en un
día que beneficios hizo su quinto abuelo en veinte o treinta
años». De ahí también su convicción de que los mayorazgos
debían dividirse para favorecer a los vástagos con mérito,
preteridos por el sistema. «Estoy contra todas las vinculacio-
nes –declara–, a excepción de la Corona».

El Rancio no se presenta, pues, ni mucho menos como
un adulador sin criterio de los tiempos pretéritos. La revolu-
ción se ha desencadenado, pero hunde sus raíces en el
p a s ado. ¿Cuándo se han iniciado los males de la patria? El
P. Alvarado no lo precisa, pero sus recriminaciones a Godoy
son constantes y acres. En realidad, sus invectivas se extien-
den al conjunto de los Borbones: «Cada vez que yo conside-
ro lo muchísimo que pudiéramos haber esperado de la bella
índole de nuestros Borbones, y el muchísimo mal que se ha
hecho a su sombra, no puedo menos que indignarme contra
la abominable política que de tantos príncipes que debieron
ser buenos nos ha hecho tantos inertes simulacros». 

7. Defensa de la Inquisición

Finalmente, un cuarto componente en el esquema general
de su producción epistolar, imprescindible para calibrar el
horizonte doctrinal del Rancio, es su convencida defensa de la
Inquisición –del Tribunal de Santo Oficio, del que se muestra
bien informado pues había tenido en él algunas responsabili-
dades–, a cuya consideración dedica más de doscientas páginas
de las C a rt a s, algunas de ellas verdaderamente brillantes. Es, el
elemento más vigoroso, también claro ésta el más controverti-
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do o desdeñado, de su quehacer como polemista antiliberal y
defensor sin concesiones de la tradición católica española.

El Rancio, como era lo propio de un católico no inficiona-
do por los principios en auge del relativismo, se hallaba con-
vencido de que las sociedades cristianas, en las que Iglesia y el
Estado colaboran sin fusionarse, están llamadas, por su pro-
pia naturaleza, a rendir culto a su divino hacedor y a fomen-
tar y a defender, si ello fuera necesario, los principios
doctrinales del catolicismo, referente último de sus institu-
ciones y preceptos de convivencia. En consonancia con ello
–desde que «subió por fin la Cruz de Cristo a la diadema de
los Emperadore» afirma el P. Alvarado– los Estados católicos
han dictado leyes y arbitrado sanciones en contra de las des-
viaciones doctrinales –las herejías– y de las claudicaciones
de los cristianos –las apostasías. El instrumento principal a
ese fin ha sido en España la Inquisición, de cuya eficacia el
Rancio está por completo convencido, si bien admite que la
institución había perdido, en el siglo XVIII, una parte de su
primitivo vigor, circunstancia que él valora como uno de los
factores que han propiciado el presente auge de las ideoló-
gicas subversivas. La defensa que el P. Alvarado lleva a cabo
del Tribunal de Santo Oficio, amenazado por la legislación
gaditana, se prolongó sin tregua durante veinte meses, des-
de mayo de 1811 hasta enero de 1813: se inicia en relación
polémica con un pronunciamiento anti-inquisitorial de
Argüelles y se cierra en vísperas del Decreto final de aboli-
ción, que fue promulgado el 22 de febrero de 1813.

Es el suyo un alegato vigoroso, apasionado desde sus pri-
meras expresiones, porque el Rancio presiente un desenlace
abolicionista, de cuyas desastrosas consecuencias está con-
vencido. Se siente hondamente pesimista, consciente de que
el destino de la Inquisición ha caído en manos de «los legis -
tas de nuestro siglo», quienes «no contentos con revolver el
mundo, tratan de poner y han puesto pleito al cielo, y pien-
san seriamente en despojar a Dios de su posesión».

También es este caso, como sucediera con el jansenismo,
el discurso del Rancio se articula parcialmente sobre su refu-
tación de dos obras de autores liberales, de desigual enti-
dad, redactadas ambas en contra del Tribunal. De ellas, la
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segunda interpelaba directamente al propio Rancio. El pri-
mero de esos escritos fue la Inquisición sin máscara, alegato
de carácter doctrinal e histórico bastante voluminoso, no
exento de calidad, cuyo autor, que utiliza el seudónimo de
Natanael Jomtob –del hebreo «Buen día»–, era Antonio
Puigblanch, otro antiguo eclesiástico, uno más, hebraísta en
su caso; el otro era un folleto más leve titulado Banderilla de
fuego al Filósofo Rancio, que apareció en 1812, firmado por el
«Ingenuo Tostado», seudónimo que encubría a Francisco
Martínez de la Rosa, en su fase entonces de radicalismo libe-
ral, que luego corregiría, como es sabido, hacia posturas
más conservadoras. El P. Alvarado contesta a este último sin
desvelar su nombre, si bien sabe de quién se trata, pues se
refiere a él en un momento dado como «cara de rosa».

El P. Alvarado se pronuncia de forma desinhibida en
favor del principio de intolerancia –«la entera convicción de
que no es posible conservar el orden religioso y moral en la
sociedad sin un principio activo de tutela y compulsión»–,
en el que ve un componente imprescindible para la configu-
ración estable de una sociedad confesional dispuesta a
seguir siéndolo, especialmente en el contexto áspero, repleto
de tensiones anticatólicas, que es característico de la socie-
dad contemporánea.

Su reivindicación de la Inquisición incluye una medita-
da ponderación histórica del tema, en la que tiene cabida la
consideración de los orígenes de la Inquisición, y también
de las figuras más destacadas de la religión y de las letras
españolas que había participado, con convicción y devoción,
en el despliegue de sus actividades. La parte más brillante de
ese alegato, redactada en términos mesurados y bien docu-
mentada, digna de lectura por la calidad de su contenido y la
modernidad de su estilo, es la que trata de los procedimien-
tos inquisitoriales. Esas páginas del Rancio constituyen en
cierto modo un contrapunto coetáneo de la versión del
Santo Oficio que formularía poco después Juan Antonio
Llorente –otro célebre eclesiástico liberal– en su muy cono-
cida Historia crítica de la Inquisición en España, publicada en
1817-1818. La disertación del P. Alvarado contiene un guión
muy completo de los elementos más favorables al Santo
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Oficio desde la perspectiva de los procedimientos inquisitivos
y penales: fue el suyo un sistema bien reglado, hondamente
preocupado por garantizar la veracidad de las denuncias y la
seguridad física y patrimonial de los encausados; animado
también por criterios pedagógicos, orientados sobre todo a
lograr su conversión y asimilación; que aplicó tratamientos
penales moderados y solo raramente recurrió a la tortura,
muy excepcionalmente también a la pena capital. Son pági-
nas que prefiguran, con similitudes llamativas que se fundan
sin duda en la coincidencia de procedimientos de análisis
fidedignos, a las redactadas sobre la Inquisición en tiempos
recientes por Bennassar, Gerard Dufour, Tarsicio Azcona, o
Gustav Henningsen.

Los escritos del Rancio sobre la Inquisición son vivos y
brillantes, lo mejor tal vez de su producción. Es materia de
la que tiene conocimientos, que le interesa más que cual-
quier otra porque, en su opinión, el futuro de la España
católica depende de ella. Cualquier entendimiento posible
del nexo entre religión y constitución política que no incluya
la perduración del Santo Oficio le parece no sólo insuficien-
te sino sencillamente ruinoso. La cuestión podrá mirarse
como se quiera: de lo que no cabe duda es de que la cuestión
de la Inquisición no es un elemento tangencial o residual en
el corpus doctrinal del P. Alvarado: se ofrece esencial y es, en
cierto modo, la clave de la que depende el resto.

Su pronunciamiento final, dolorido, en contra del Dicta-
men con el proyecto de decreto acerca de los tribunales protectores de
la religión, que la Comisión de Constitución había presenta-
do el día 8 de diciembre del año 1812, es una pieza maestra
del pensamiento tradicionalista español. Es el reflejo de l a
percepción de un hombre de Antiguo Régimen que sabe a
éste en su trance terminal, y afirma la íntima incompatibili-
dad entre el principio constitucional moderno, inspirado en
la Revolución francesa, y el mantenimiento de un orden
político-social católico. Como es sabido, dicho dictamen,
contrario al mantenimiento de la Inquisición, fue la antesa-
la de su abolición, acordada por las Cortes mediante
Decreto de 22 de febrero de 1813.

En el referido dictamen, que partía de la conveniencia
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de proteger la religión católica como la única verdadera, pues
así la propia Constitución lo había dispuesto, se planteaba el
problema de establecer «si las leyes inquisitorias, transforma-
das en civiles por la potestad secular, son los medios confor-
mes a la Constitución que las Cortes pueden adoptar para
proteger la religión». El Rancio se rebela, con toda la intensi-
dad de sus convicciones, frente a la pretensión así enunciada
de someter la regulación de una institución que era de origen
distinto y superior al civil a los dictados de las disposiciones
constitucionales y, al hilo de sus objeciones, cuestiona frontal-
mente la licitud del dogma de la Voluntad General, porque
profana la dimensión sagrada de la sociedad.

Las palabras finales del Rancio sobre la cuestión, referi-
das al encuentro de la recepción por su persona del texto
del Dictamen tienen un tono épico, de premonición desga-
rrada de una debacle: «Vino la noche, y el deseo de enterarme
de este escrito que miraba como de suma transcendencia,
me hizo olvidar los repetidos escarmientos que he experi-
mentado de la lección de semejantes escritos. Lo leí pues, y
la pena de este pecado ha sido no haber logrado más que
media hora de sueño, y éste en el tiempo que ya debía ser
de interrumpirlo. ¡Qué noche más larga! ¡Qué imágenes tan
funestas! ¡Qué presagios tan tristes! ¡Qué cúmulo de refle-
xiones las más amargas y desoladoras! ¡Dios eterno! ¿Ha lle-
gado por ventura la hora de que nos hagas apurar hasta las
heces el cáliz de tu ira? ¡Religión santa! ¿Con que tratas de
emigrar de entre nosotros? ¡Infeliz viejo! ¡Ay de mí! ¿A qué
país deberás acogerte para vivir cristiano lo poco que te
queda de vida? ¡Desgraciadas hermanas mías, e inocentes
sobrinos! ¿De qué medios podré valerme para precaveros
del mayor de los males que nos amenaza?».
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