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1. «El “otro” Cádiz»

Hace cuatro años, el Consejo de Estudios Hispánicos Felipe
II lanzó un proyecto de investigación, que llevaba en elabora-
ción ya algunos años atrás, y que rubricamos «El “otro” bicen-
tenario» (1). Traía su origen, como es fácilmente imaginable,
de las conmemoraciones del bicentenario del 2 de mayo de
1808, que confirmaron –incluso con usura– los temores y no
simples aprehensiones que cabía razonablemente albergar a la
vista de la instalación de la cultura y política patrias más aún en
la perversión que en el desconcierto. Se esparció con grave fal-
sedad que España habría nacido entonces y que la sublevación
contra el «francés» habría venido signada por el liberalismo
auroral. La resistencia del pueblo español a las ambiciones
napoleónicas, así, habría hecho posible el hecho de la «nación
en armas», presupuesto de la «nación política» (2). Se hacía
preciso alzar, por lo mismo, el verdadero rostro del bicentena-
rio en cuestión, ofreciendo cabalmente «otro bicentenario».
Advertíamos ya entonces, de todos modos, que tal empresa de
desbroce no sería sino el comienzo de una serie, al compren-
der el alzamiento, la guerra posterior, el proceso institucional e
incluso (merced a un ardid) constitucional, así como su reflejo
en sede americana. Estábamos, pues, en presencia de «los
“otros” bicentenarios»; plural que a la postre tornaba al singu-
l a r, por resultar la razón del desconocimiento y la manipula-
ción semejante cuando no idéntica en todos los casos.
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(1) Cfr. Miguel AYUSO, «El bicentenario, el “otro” bicentenario y los
“otros” bicentenarios», Verbo (Madrid), n.º 465-466 (2008), págs. 363-374.

(2) Para la crítica más de sus presupuestos conceptuales que de su
desarrollo historiográfico, pueden verse Miguel AYUSO, El Estado en su labe -
rinto. Las transformaciones de la política contemporánea, Barcelona, Scire,
2011, en especial el capítulo 1; Dalmacio NEGRO, Sobre el Estado en España,
Madrid, Marcial Pons, 2007, y José Antonio ULLATE, «El nacionalismo y la
metamorfosis de la nación», Fuego y Raya. Revista semestral hispanoamerica -
na de historia y política (Córdoba de Tucumán), n.º 2 (2010), págs. 87 y sigs.
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El segundo eslabón despuntó poco después, merced a
cumplirse los dos siglos del inicio de la secesión de los reinos
de Ultramar. Allí descubrimos un panorama no muy diferente
del que es dado observar en la Península: pues inicialmente se
protesta por las Juntas la defensa del Rey y la Familia Real,
secuestrados por Napoleón, mientras se rechaza al hermano
de éste; o donde también se vitorea al Rey y se rechaza en cam-
bio el mal gobierno. Luego llegarán las justificaciones pseudo-
escolásticas. O la retórica nacional. En puridad, debajo del
gran torrente de los acontecimientos, está la fuente de las
ideas liberales, de los intereses económicos y de las potencias
extranjeras (3). Por eso, no es desacertada la visión que en-
cuentra la raíz de la secesión no, desde luego, en la resistencia
a una opresión trisecular, sino en la contienda fratricida pren-
dida con ocasión de la mentada invasión napoleónica y que
escinde tanto a unos españoles que viven en la vieja península
ibérica de otros trasplantados a América, pero también a éstos
entre sí, como a aquéllos entre sí. Contienda en la que lo
común fue encontrar al pueblo sosteniendo la causa del Rey
frente a unos libertadores de los que no esperaban conserv a-
ran la libertad cristiana sino instauraran la opresión liberal.

Llegamos ahora, en 2012, al bicentenario de la Constitu-
ción de Cádiz. Respecto de la que hemos querido ofrecer
también una visión que refleje la realidad de texto y contex-
to, frente a la versión mítica que –hoy más que nunca– sigue
circulando dominadora.

2. El contexto peninsular y ultramarino

Al asunto bien conocido de las actitudes políticas ante la
crisis del antiguo régimen (4), que constituye un telón de
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(3) Algo he dejado dicho en mi Carlismo para hispanoamericanos. Fun-
damentos de la unidad política de los pueblos hispánicos, Buenos Aires, Nueva
Hispanidad, 2007. Y lo ha desarrollado ejemplarmente José Antonio
ULLATE, en Españoles que no pudieron serlo. La verdadera historia de la indepen -
dencia de América, Madrid, Libros Libres, 2009.

(4) La referencia inevitable sigue siendo a Federico SUÁREZ VERDE-
GUER, Conservadores, innovadores y renovadores en las postrimerías del antiguo
régimen, Pamplona, Estudio General de Navarra, 1955. Del mismo autor el
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fondo imprescindible, habría que añadir algunas precisiones
relativas al contexto internacional, sobre todo en perspectiva
ultramarina. Las tres tendencias (la de quienes querían con-
s e rvar el modo de gobernación de los últimos años de Carlos
IV y la de quienes querían reformarlo, aunque de modo diver-
gente, respectivamente en clave mimética del liberalismo revo-
lucionario francés y en clave purificadora de la tradición
castiza) están ya operantes antes de la invasión francesa. En el
Motín de Aranjuez, por evocar uno de los acontecimientos
más señalados, entre los partidarios del «despotismo ministe-
rial» de Godoy destaca la alianza (en apariencia paradójica, en
realidad no tanto) entre conservadores e innovadores; mien-
tras que entre los fernandinos se advierte otra de conserv a d o-
res (resentidos) con renovadores. Tras el 2 de mayo de 1808 va
a ocupar el foco de la escena la oposición entre los «afrance-
sados», que apoyan al rey intruso, y los «patriotas» que luchan
por el rey cautivo y la religión. En 1810, con la convocatoria de
Cortes, y su reunión no por brazos sino de acuerdo con la
nueva representación nacional a la francesa, se vio cómo entre
los patriotas los innovadores (liberales) tomaban el control de
las juntas en detrimento de los renovadores (realistas).

Parece que en este desplazamiento la influencia inglesa
hubo de ser decisiva. El pueblo defendía las ideas tradicio-
nales al tiempo que el aliado inglés promovía otras de signo
opuesto. En tiempos de Carlos IV el sector anglófilo, repre-
sentado por Carvajal y Lancaster, no alcanzó apenas signifi-
cación, pues el pueblo era contrario a lo inglés mientras que
las élites eran más bien favorables a Francia. Con la invasión
napoleónica todo cambió y los apoyos ideológicos de la
Gran Bretaña fueron adquiriendo un espacio del que siem-
pre habían carecido. Que el puerto de Cádiz haya sido su
sede sólo confirma que Gibraltar fue su capital. Eso fue el
«doceañismo». Entre 1810 y 1814, debido a su compromiso
con los invasores, el partido afrancesado sufrió notable des-
gaste y, concluida la guerra, el anterior frente antifrancés se
rompe entre pueblo tradicional y burguesía pro inglesa. Eso
fue el Manifiesto de los persas.
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trabajo más amplio es La crisis política del antiguo régimen en España (1808-
1840), Madrid, Rialp, 1950.
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En Ultramar el juntismo reproduce el mismo fenómeno
del frente fernandino, a través de lo que se conoce como «la
máscara de Fernando VII». Primero las juntas toman el
poder al grito de «Dios, patria y rey», y luego los aliados de
Inglaterra apoyan a los más radicales de sus miembros para
que las controlen. En Buenos Aires, por ejemplo, es clarísi-
mo y para conjurar el riesgo que representan las masas tra-
dicionalistas, que sí tenían un caudillo, asesinan a Liniers. El
caso del Perú es singular, porque Abascal usó diferentemen-
te la «máscara constitucional»: es decir, gobernó por el Rey
de acuerdo con una Constitución que sólo lo era de nom-
bre. Así se entiende que todas las juntas, ya desnaturalizadas,
lo combatieran. Fue el único defensor de las ideas tradicio-
nales y por eso consigna en su memoria de gobierno que el
día más triste de su vida fue el de la jura de la Constitución.
En los territorios insurgentes, sin embargo, la Constitución
ya no podía causar más daños, aunque sí contribuyera a
crear (donde no existía) o a reforzar (donde ya había brota-
do) un clima ideológico no sólo contra el absolutismo espa-
ñol sino aun contra la misma monarquía. Y representó una
influencia que se cohonestó en mayor o menor grado (lo
que ha sido objeto de amplia discusión) con las venidas
directamente de Francia, Inglaterra o los Estados Unidos.

Las tres tendencias de que habla Suárez Ve r d e g u e r, encu-
biertas por la guerra hasta 1814, comienzan a distinguirse
netamente a partir de 1814. Advertimos ya entonces a los
innovadores, conservadores y renovadores. A los primeros
corresponden los liberales exaltados (pro ingleses) y modera-
dos (pro franceses); a los segundos se adscriben la camarilla
de Fernando VII y algunos que fueron afrancesados y perdie-
ron luego el impulso innovador; y a los terceros los realistas,
luego apostólicos y finalmente carlistas. La confrontación
ideológica (o doctrinal) que inauguran durará todo el siglo XIX.
Pero mientras en la península se radicaliza por la guerra civil
de los partidos, en América el ascenso de los caudillos sobre
éstos va a moderar. La restauración de la Constitución en
1820 supuso una catástrofe para la América fidelista y sobre
todo para el Perú. El radicalismo antirreligioso de los docea-
ñistas que volvían al poder condujo en ocasiones a preferir el
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«secesionismo conservador» al «realismo liberal». Como se
vio en el Méjico de Iturbide o como, de nuevo en el Perú, se
dio en el derrocamiento del virrey Pezuela en 1821 por los ofi-
ciales liberales del Ejército real. Cuando el Congreso de
Verona acordó la intervención en España, que se produjo en
1823, el pueblo recibió al Ejército compuesto por franceses
de modo bien diferente a como lo había hecho con Napo-
león. Claro es que no se trataba en esta ocasión de un ejérci-
to revolucionario de ocupación sino de un ejército católico
de liberación. La secuencia es bien conocida… Fernando VII
siguió sin entender, y el decenio (apodado como «ominoso»)
fue más conservador que tradicional. Y su resultado fue el de
abrir el paso a la revolución liberal. Desde 1833 España ha
visto la alianza perenne bajo diversas metamorfosis de conser-
vadores e innovadores contra renovadores.

3. La herida de Cádiz y su posteridad

Se ha subrayado convenientemente por la literatura histó-
rica que la Independencia fue, ante todo, una respuesta espon-
tánea ante un hecho exterior e imprevisto. Resultó de algún
modo inevitable y constituyó en su desarrollo una exhibición
de la vitalidad y el heroísmo del pueblo. No han faltado tampo-
co, aunque sin alcanzar el mismo relieve, las consideraciones
ajustadas sobre su naturaleza de guerra civil, en la que el pue-
blo toma con santa rabia el partido de la resistencia, mientras
la minoría ilustrada se escinde entre quienes vieron en los ocu-
pantes la encarnación de sus ideales y quienes «por loable
inconsecuencia dejaron de afrancesarse». Serán éstos precisa-
mente los que aprovechen la ausencia del rey y la confusión del
momento para introducir las mismas reformas constitucionales
que los invasores propugnaban. Fueron, pues, los «constituyen-
tes de Cádiz». Sin embargo, se ha observado menos en su
dimensión profunda (y no meramente pacifista) el claroscuro
tenebrista de lo que Goya, tras pintarlo, acertó a bautizar como
«los desastres de la guerra». Y, sí, la Independencia fue final-
mente una catástrofe. Fue catastrófico –apunta Rafael Gam-
bra– en su aspecto puramente bélico, pese a la victoria final, en
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la que tanta parte tuvieron las armas inglesas como sufrió sobre
todo sus consecuencias el pueblo español. Pero fue aún más
desastrosa en el orden político. Frente al tópico de la decaden-
cia patria en el siglo XVIII, si excluimos los últimos años de
Carlos IV, y el influjo parcial del enciclopedismo bajo Carlos III,
el ambiente de serenidad y cooperación, que todavía reinaba,
mantenía en todos una razonable esperanza en la recupera-
ción del orden comunitario cristiano en que nuestra conviven-
cia se asentaba. Pero esa esperanza de recuperación social y
religiosa fue desarticulada por la guerra de la Independencia y
los procesos que desencadenó: «Hizo abortar los procesos de
incorporación pacífica y precipitó los de disolución violenta,
creando abismos insuperables y sumiéndolo todo en rencores
y recelos. Posiblemente, sin ella el enciclopedismo español no
habría sido desertor afrancesado, ni aun siquiera constituyente
en el sentido de la Revolución francesa. Y la gran mayoría cató-
lica y monárquica del país no habría producido guerrillas y
puritanismos enfermizos, sino una favorable reacción cultural,
encaminada a contrarrestar la influencia del racionalismo enci-
clopedista» (5).

A los doscientos años de la Constitución de Cádiz estas
líneas no resultan fáciles de entender. Pero, por otra parte,
alcanzan particular relieve. Esa hendidura de Cádiz deriva
sobre todo del racionalismo que, con su designio constituyen-
te, aspiraba a dar vida a un mecanismo perfecto de sola base
racional y con exclusión de cualquier otro fundamento tras-
cendente religioso o histórico. Ahí debía aparecer la
Constitución sabia y definitiva que encontró en el utilitarismo
de Jeremías Bentham su artesano más destacado, hasta el
punto de redactar con perfecto apriorismo constituciones
políticas para los pueblos que venían de alcanzar la cualidad
de libres y democráticos, dejando atrás la ignorancia y el des-
potismo. Hoy, por un lado, se ha disuelto en el irracionalismo
(re c t i u s en el nihilismo) la pretensión constituyente, mientras
que por el otro la realidad constitucional se descompone.

MIGUEL AYUSO

528 Verbo, núm. 505-506 (2012), 523-528.

––––––––––––

(5) Rafael GAMBRA, «La herida de la Independencia», en Miguel
Ayuso (ed)., Obra completa de Rafael Gambra Ciudad, Madrid, Digibis-
Publicaciones digitales.
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