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En la intencién de nuestro titulo se contraponen dos reali-
dades bien distintas: una feorie —sumamente discutible— y una
reahidad innegable. La primera es “el Progreso de la Historia”
—diriamos el mito o creencia hoy ambiental del progreso cons-
tante e inevitable del aconfecer historico—; la otra —el progre-
s0 en la Historia— es el proceso perfeccionador que, entre avances
y retrocesos varios, ha conducido al hombre desde su estadio
primitivo hasta la civilizacién de nuestra época.

Es temdtica general de esta VII Reuni6n el mito ——mito de la
Igualdad, mito de la Libertad, mito del Contrato Social, etc.——.
Sobre qué sea el mito y el puesto que ocupa en la mente del
hembre hemos oido ya un admirable desarrollo de labios del
doctor Puy. o _

Abundando en sus conceptos diremos, para comenzar, que
mito es una palabra que tieme para nosotros una resonancia
ambivalente. De una parte, significa mentira: mitdmano es una
persona que miente gratis, digimoslo asi; que miente por gusto.
Mito eqtiivale a fabula en el lenguaje antiguo. Sin embargo, en
la misma antigiiedad encontramos a Aristoteles que nos dice
textualmete: “ef omigo de la ciencie es al mismo tiembo amigo
de los mitos, porque el objeto de los mitos es lo maravilloso”.
Por otra parte, oimos en el momento actual expresiones como
“desmitificacion de la religion”, que suena en nuestros oidos como
a sacrilegio. Fsta misma maflana nos ha expuesto el Sr. Petit
como la aplicacién del escalpelo racionalista a la religion con-
duce a su destruccién en las mentes, ‘a su disolucién en el am-
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biente: en definitiva, al panteismo o al atefsmo: a una especie
de religién sin Dios. En un sentido aparentemente opuesto, nos-
otros mismos empleamos aqui el término mdto como nombre
genérico y en alto grado descalificador hacia las ideas de ?,g*ualdad
de comtrato social, etc.

;Como se explica esa ‘doble vertiente, una en cierto modo
arcana y prestigiada con una resonancia religiosa, y otra en un
sentido muy préximo a la falsedad o el engafio? En rigor, ambas
se aclaran en ¢l sentido originario de la nocién del mito, El mito
es un modo de saber primitivo en’el cual predomina la imagina-
cién: un estadio imaginativo —podriamos decir— o preldgico de
la mente humana. El saber humano era en su ofigen predomi-
nantemente fmaginative v poco a poco se va transformando en
funcional-causal, en propiamente racional, segtn el sentido que
‘otorgamos a esta palabra. En todo tiempo, el saber humano ha
sido a la vez racional e imaginativo. El saber més raciomal
se acompafia siempre de imAgenes; de aqui que haya teotias
como ta de la relatividad, que se dice que son enormemente
dificiles porgue no son imaginables; es decir, porque falta en
ellas el acompafiamiento imaginativo. El hombre primitivo, sin
dejar de ser racional, como todo hombre, es predominantemente
imaginativo; el hombre civilizado, en cambio, es predominante-
mente racional, pero tampoco deja de ser imaginativo.

En la infancia de la civilizacidn, el natural sentido religioso
del hombre —y los vestigios en su espiritn de la revelacion
primitiva— se expresan en la forma mitica o imaginativa pro-
pia de su mentalidad. Asi, para el primitivo, el cielo, la tierra,
los vientos o log mares, la fecundidad o el terremoto se hallan
habitados o movidos por genios o dioses, fuerzas scbrenaturales
que penefran la realidad toda y que ellos se representan antro-
pomérhicamente. De aqui, el valor religioso del mito y el hecho
de que toda religion —por alta y evolucionada que sea— nunca
pueda “‘desmitificarse” por entero. Dado que el contenido de la
fe alcanza niveles inasequibles para la razén, siempre seri ob-
jeto de la sola fe y representable umcamente en forma ima-
ginativo-emocional.
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Sin embargo, la representacion imaginativa —el mito—, nunca
desaparecera de la mente humana. Siempre latente, résurge a me-
nudo bajo formas aberrantes, con toda su carga emocional, en
estadios y ambientes ya propiamente intelectuales. Este fend-
meno es quizd hoy mas patente que en ninguna otra época. El
desarrollo del cine y  sobre todo de la television desenvuelven
al hombre civilizado a una metalidad imaginativa, eliminando
en él, progresivamente, su capacidad abstractiva y discursiva,
su esfuerzo de pensar, su gusto por la lectura. y el didlogo in-
terior y atn con sus semejantes. La publicidad por medio de
imigenes se acompafia de términos o expresiones mitificadas
(slogans) que se dirigen mas al subconsciente pre-racional que a
la esfera licida del conocimiento. La democracia moderna, por
otra parte, la posible explotacién mayoritaria y masiva de la
titulada Voluntad General, ha constituido el principal impulso
de este gigantesco renacer del mito en nuestra época, época que
pasa, sin embargo, por superrevolucionada intelectualmente, Tér-
minos otrora representativos de contenidos racionales, como de-
mocracia, libertad, evolucién, apertura, didlogo, etc,, han sufrido
en las propagandas politico-sociales una elaboracién mitificadora
por virtud de la cual aparecen a la tnayoria como términos lu-
minosos, radiantes, dotados. de un cierto. valor sagrado. Analogo
tratamiento —aunque en sentido- inverso— han sufrido otros
términos —reaccidn, autoridad; fascismo, discriminacién, aris-
tocracia, etc~ que aparecen al lector medio entre las sombras
abominables de la injusticia y la oposicion. Mediante esta esque-
matizacién mitificadora, las propagandas para el manejo del
poder democritico se desarrollan hoy por entero bajo el dmbito
mitico-imaginativo del slogam, con su carga emocional y motriz
inmediatas. .

Pues bien, dentro de esta doble vertiente del mito y dentro
de los tipicamente modernos, voy a referirme a este mito del
Progreso, del cual se deriva inmediatamente el mito del movimien-
to o del wiento de la Historia. Esta idea moderna del progreso
y el consiguiente mito del viento de la Historia poseen en
nuestro mundo mental una importancia extraordinaria. Detrds
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de cada mito hay siempre una pasién: detrds del mito de la
Igualdad estd la envidia; detrds de este mito se esconden tam-
bién una serie de pasiones que determinan para el hombre comn-
temporineo un transito fundamental hasta. una situacién que
podemos llamar limite. Quiza el mito del Movimiento en la His-
toria no posea tanto contenido como el mito de la Democracia 0
como el mito del Contrato Social, pero posee mucho mas valor
para la movilizacién de los espiritus y la marcha de los tiempos
que cualquiera de todos aquéllos. Es —dirfamos— como una
trampa tendida a los espiritus a partir de cuyo €xito —enorme-
mente dificil, pero conseguido hoy de modo masivo— las cosas
marchan mucho més ficilmente para los anteriores mitos.

Es algo que podemos apreciar hoy aqui en la relacién co-
munitaria que nos retne ahora y que nos ha reunido ya otras
muchas veces; en lo que somos y constituimos colectivamente los
aqui reunidos. Ciertamente, nosotros, aun no siendo viejos,
hemos asistido a épocas de la historia de Hspafia mas tragicas
que la actual; mas amenazadoras, mds sangrientas sin duda.
En su aspecto externo, todavia el momento. presente puede ca-
lificarse de tranquilo, de normal. Sin embargo, nuestra situa-
cién de inimo es completamente distinta de la que posefamos hace
treinta o treinta y cinco afios. En aquellos afios podiamos sen-
tirnos en lucha, en lucha violenta, y en visperas de una heca-
tombe sangrienta como fue la guerra y revolucién de 1936-39.
Pero nosotros podiamos sentirnos entonces como uno de los
partidos en lucha, como un partido quizds victorioso en un plazo
breve, capaz de triunfar, capaz de actuar en la historia, como
sucedid realmente. En cambio hoy, quien mds 'y quien menos,
tiene la impresion desolada de estar orillado en la marcha de
la historia.

Hay quienes se maravillan de esto y se preguntan atdnitos:
aquella media Espafia que luché vy vencid en el afio 1932 ; dénde
esti? Porque guienes permanecemos fieles a lo simplemente
fundamental de todo aquello somos, al parecer, tan pocos que
nos conocemos todos como en los pueblos pequefios. Y muchisi-
mas gentes que juzgdbamos afines a nosotros —los més intere-
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sados a menudo en todo esto y los que, en el aspecto humano,
han obtenido la mejor parte— saben hoy, como por instinto pro-
fesional, que vincularse a la posicién en que estamos nosotros
es introducirse en un callejon sin salida, en una via muerta para
su porvenir profesiomal o de grupo. Dirfase que vemos avanzar
ante nosotros una corriente incontenible de la Historia que,
discurriendo por los cauces cada vez mds ajenos a nuestra men-
talidad, se dirige hacia €l marxismo soviético, la China de Mao
o o anarquismo socializante tipo Marcuse. Es decit, un mundo
de! que nos sentimos definitivamente marginados, siendo asi que
—paraddjicamente— podria decirse que la sitwacién oficial, la
politica y las instituciones en que vivimos estan todavia deter-
minadas por aquella victoria de nuestras armas. ;Cémo ha po-
dido producirse este hecho extraordinario de que la fidelidad a
aquella victoria se sienta, dentro de una misma situacion y de
una misma continuidad, no ya en lucha nuevamente, sino en
una situacion marginada, en la que mas bien parece que vamos
a ser reducto contemplador de cuanto haya de suceder? FEs
precisamente este extrafio fendmeno lo que debe su origen a la
difusién del mito Progreso Indefinide primero, y de las teorias
del Viento de la Historia o del Movimiento de lo Historia mas
tarde. '

Como todas las ideas, tiene ésta una irrupcién mas o menos
concreta, pero su rastro puede perseguirse con facilidad. La pa-
labra progreso, en el sentido en que hoy la usamos, es completa-
mente modema, En la época anterior al Racionalismo en que
empezd la idea més que la palabra, y en 12 época de la Ilustracidn
y la Enciclopedia en que la palabra se impuso, se hablaba
mas bien de camino de perfeccién. Todo el mundo tenia la nocién
de un camino de perfeccién, de un aproximarse —progreso, na-
turalmente— hacia algo inmdvil, perfecto, hacia lo que tal mo-
vimiento suponia un acercamiento. Pero la idea de Progreso,
asi, con maytscula, y en una acepeién que podriamos llamar hipos-
tasiada, es propiamente moderna,

La tenemos que distinguir, ante todo, de la nocién general
de historicidad, que estd profundamente vinculada al cristianismo
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y a la tradicién judeo-cristiana. Los griegos no tenian esa no-
ciém de historicidad general : quiza Aristoteles no se crefa posterior
“en ese sentido a Homero; su.idea de una formacién constante,
de unos ciclos histéricos, no determinaba una historia universal,
ni una historia sagrada, ni una historia coésmica. En cambio,
para nuesira tradicion religiosa, esta historia existe, con unos
hitos bien concretos: una creacién en el tiempo, un pecado ori-
ginal en el tiempo, una redencion en el tiempo, un fin del mundo
en el tiempo. Naturalmente, nuestra historia sera un progreso
—un acercamiento— hacia esos términos: aunigue NoO sepamos
dénde estin los venideros, podemos ver ya los pasados, y existe
por lo tanto una temporaliad. Hay quienes creen por esto que
la idea de progreso es uma idea cristiana a diferencia de esa
especie de teoria espititual en torno a un eje fijo propio de la
mentalidad antigua: Son, sin embargo, nociones de muy distinta
inspiracién,

La idea de progreso nace precisamente del Racionalismo
moderno. El Racionalismo moderno es una nueva actitud men-
tal que, mds o menos difusamente, se abre paso a partir del
Renacimiento. Ya con Ockam, al final de la Edad Media, se
opera la ruptura de la fe y de la razén, Por un lado estard la
teologia y por otro Ja ciencia, que seran dos mundos radical-
mente distintos. Fl Racionalismo, tomado en su sentido mas
general, se va abriendo paso a paso a partir de este momento.
Su representante mds caracteristico serd Descartes, pero quizd
él no fuera completamente consciente de la plenitud de la teoria,
que, sin duda, no puede atribuirse a él sélo. Es una mentalidad
que estaba ya difusa desde tiempos del Renacimiento.

Nosotros conocemos perfectamente la  distincion entre la
nocién de esencia y de existencio. Esencia es lo que una cosa ¢s,
v responde a la pregunta squé esf esa cosa; existencia es, en
cambio, una nocidn indefinible: el acto de estar entre las cosas
de la experiencia, algo que no puede reducirse a la esencia y
que responde a la pregunta jes? o jexiste? Un ser fantistico o
una figura geométrica pura son cosas inexistentes: se trata
de entes de razén. Sin embargo, tienen una esencia: consisten
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en algo. En las cosas de la naturaleza la existencia es, eviden-
temente, algo diferente de la esencia, algo que adviene a la
esencia, que €S, por si misma, indiferente para existir o no.
Este modo de ser de los seres que pueden o no existir, cuya
esencia no conlleva la existencia, es 16 que los fildsofos 1la-
maron contimgencie. Todos los seres de la naturaleza son con-
tingentes. El concepto de contingenfé se opone al de necesario.
Un ser necesario seria aquel cuya esencia fuera existir, aquel
en que la existencia no fuera algo exterior a su ser, llovido un
dia sobre él y desaparecido otro, sino algo insito en su propio
ser. La filosofia cristiana —y en la aristotélica también— atri-
buyeron ese modo de.ser necesario a Dios, Dios es el ser por
si, los demds seres son por ofro, por un acto exterior a su pro-
pio ser. El concepto de comtingencia es correlativo con el de
necesidad y conduce a &l Asi, el descubrir la contingencia en
los seres de la naturaleza era el argumento clasico para demos-
trar que ha de existir un ser necesario o Dios.

Pues bien, la filosofia moderna, obedeciendo secretamente
a un impulso hostil al teocentrismo, es decir, a la concepeién
religiosa del universo, pretendié trasladar esa condicidn de ser
necesario desde Dios al mumdo en que vivimos. No es que ad-
judicase la necesidad de cada una de las cosas reales existentes,
ya que esto pugnaria con la experiencia, pero si al mundo uni-
verso considerado como unidad. Nosotros vemos unas cosas como
necesarias y otras como contingentes. Un teorema matematico,
si lo he comprendido, me parece como algo necesario porque se
refiere a las relaciones entre esencias. Asi afirmo yo, por ejem-
plo, que “los angulos de un triangulo valen (necesariamente)
dos rectos”, de forma tal que cosa distinta setia contradictoria,
impensable. En cambio, las cosas existentes ent la naturaleza o
acaecidas en el tiempo me aparecen como contingentes.

Segtin la concepeién racionalista, la contingencia no es algo
real, sino un defecto de nuestro modo de ver las cosas, de nues-
tra capacidad de conocer. Fn un conocimiento adecuado, per-
fecto, de las cosas de la naturaleza, éstas se verian tan necesarias
como cualquier proposicién matemdtica. Porque el untverso en
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& es necesatio, tiene una estructura racional, y su clave se halla
escrita en signos matemdticos. Laplace acerté a expresar la tesis
general del racionalismo en forma muy grafica: ““Si una inte-
ligencia humana potenciada —dice— llegase a conocer el estado
y funcionamiento de todos los atomos.que componen el Universo,
éste le apareceria con la claridad de un teorema matematico:
el futuro seria para dlla predecible y el pasado deducible”. Es
decir, para ¢l racionalismo la realidad no se halla asentada sobre
anos datos creados, contingentes, es decir, que podrian ser
otros diferentes; ni en su desenvolvimiento hay tampoco. con-
tingencia —indeterminacién o azar—, sino que la existencia
es un desarrollo riecesario, algo de naturaleza racional que, co-
nocido en si mismo, se identifica con su propia esencia. La
realidad no es una cosa contingente que recibié la existencia
de un Ser Necesaric como causa, sino ¢ue, en su ser global,
es un ser necesario, algo que descansa en si mismo y se explica
por si. Para el racionalista no existe el masterio, sino solo el pro-
blema. (Una y otra cosa son realidades desconocidas, pero al
paso que el misterio es algc suprarracional ¢ inasequible, el
problema es algo que puede afromtarse racionalmente).

Esta concepcién bésica explica una caracteristica comtm al
pensamiento moderno, que es la idea e ideal del Progreso. Segin -
ella, la humanidad debe avanzar siempre en un progreso, a cuyo
término se hallari el conocimiento ommicomprensivo o total de Ia
realidad, es decir, esa vision de las cosas que nos pintaba Taplace
en la que todo aparece con la evidencia' de lo necesario. No es
que el progresismo crea en la posibilidad prdctica de que los
hombres lleguen alguna vez a ese estado, pero cree en la posibilidad
. tedrice, porque la realidad posee en si una estructura racional,
necesaria, y la marcha del saber humano debe ser un constante
aproximarse a este ideal cognoscitivo, La filosofia moderna tra-
tard de concebir, por mil modos diferentes, ese ideal del Ra-
cionalismo. '

En un principio, en la época de la Ilustracion y de la Enci-
clopedia, esta idea se reduce a grupos cultos y aristocraticos que
se limitan a desdefiar los fdolos y supersticiones que hasta su
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tiempo han gobernado al mundo —las mentes y las instituciones—,
y a esperor simplemente la evolucién hacia la época de las fuces.
Es de la teoria de Rousseau de donde proviene el germen re-
volucionario, que exigird una ruptura violenta con el pasado,
y la instauracién de un orden nuevo, basado en la Razon, que
libere la bondadosa naturaleza del hombre, sojuzgada y maleada
hasta aqui por lo poderes de lo irracional.

" Sin embargo, afin después de la Revolucién francesa, el
Progreso como tal no pasa de ser un ideal puramente tedrico,
meramente regulativo: es un término al cual la razén humiana
debe aproximarse, un término al que se aproxima siempre 2 me-
dida que comoce. Traducido al orden de los hechos politicos, serd

una exigencia de acabar con las instituciones historicas y con

sus ataduras y vinculaciones, realidades de un pasado que se
cqﬁsidera irracional. Segiin ese ideal habrd que crear constitucio-
nalmente, por convencién racional o pacto social, una sociedad
de nueva planta. '

Sin embargo, el mito del progreso va a concretarse pos-
teriormente de un modo muy peculiar, y ello mediante una evo-
lucién que advendrd por dos caminos diferentes. Uno de ellos
es el positivismo de Augusto Compte.

Compte es quizd el mejor sistematizador de los ideales de
la Revolucién francesa, pero les otorga un matiz nuevo. El Pro-
greso no va a ser ya para él un mero ideal al que la ciencia se
aproxima, sino una ley de lo historia, una ley en cierto modo
biolégica y como tal, inexorable. En su Curso de Filosofia Po-
sitiva, Compte opina. que la razén —el espiritu humano— atra-
viesa por varias fases o estadios de su desenvolvimiento, al
igual que el individuo atraviesa por la infancia, la adolescencia
y la madurez. Ta primera de esas fases es el estadio religioso
(con sus épocas de fetichismo, politeismo v monoteismo), que
es como la infancia de la razén humana en la que se atribuye
un caricter petsonal y divino a las fuerzas de la naturaleza.
La razén humana, a través de una depuracién racional-monoteista,
llega més tarde a una religién desmitificeda —podriamos decir
en el lenguaje progresista actual— que es el estadio metafisico
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de Ta humanidad: el hombre sigue en ¢l aspirando a conocer el
universo por principios generales, pero éstos ya no tienen carac-
ter religioso, sino un caricter abstracto, metafisico. Este estado
se asemeja para Compte a la adolescencia en el ser humano, que
no tiene ni la certa estabilidad de la infancia ni la cierta esta-
bilidad de la madurez, sino que es un estado de transicién. No
puede una mente permanecer mucho tiempo en estado meta-
fisico, sino que culmina fatalmente en el estado positivo, en que
el hombre se da cuenta de que no hay otra realidad que la de
los hechos concretos y singulares que estudia la ciencia positiva,
y que la suma de estos conocimientos nos acerca, mediante el
Progreso, a un saber absoluto, que es el dnico saber posible del
hombre. A estos tres estadios corresponden tres formas poli-
ticas de la humanidad: el estadio wmilifar mondrquico, religioso,
aue es la infancia de las sociedades; el estadic llamado de Tos
legistas o la democtacia, que cree en un orden objetivo, racional,
en la soberania del pueblo: en teorfas metafisicas. Y, por dl-
timo, el estadio de los tecndcratas, que es el definitivo de la hu-
manidad. Es decir, en Compte no es ya el Progreso un mero
tdeal regulativo, sino una ley biologica, como la ley que lleva
al hombre desde el nacimiento hasta su madurez, ,
Hay otro camino para el cual el Progreso adquiere también
este cardcter de ley inexorable inscrita en la evolucién misma
del hombre. Es el que proviene de la Filisoffa de Kant. La fi-
losofia de Kant representa €l mejor esfuerzo realizado por des-
poseer al saber humano de toda raiz metafisica. Aquello que de
una manera un tanto elemental y empirica quiso hacer Augusto
Compte, lo realizé de un modo.mucho més profundo Kant. Segiin
él, el conocimiento humano es una sintesis o unién entre un
elemento incognoscible en si y desordenado, caédtico, que pro-
cede del mundo exterior, y de unas formas y categorias que radican
en la razén y el entendimiento. En consecuencia, todas las pre-
guntas metafisicas que el hombre puede hacer sobre la causalidad.
o sobre la sustancialidad de las cosas, sobre su origen o sobre
su destino, son producto de las categorias del propio enten-
dimiento. Carecen por ello mismo de todo alcance metafisico,
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y no se puede responder a ellas desde el punto de vista ta-
cional,

A la filosofia de Kant se opuso, sin embargo, una objeciéon que
expresaron ya sus discipulos inmediatos: S1 nuestro conocimiento
se forma por la sintesis o unién de dos elementos, uno exterior
absolutamente indeterminado —el caos de las sensaciones— y
unas formas y cétegorias {como moldes} del espiritu en que
aquellas sensaciones vienen a insertarse, jpor qué el espiritu
utiliza unas veces unas formas y unas categorias, y otras veces
otras? Esto solo puede tener dos explicaciones: la primera se-
ria que haya algo en las sensaciones exteriores que pida o exija
tal o cual forma o categoria, lo que no es posible en el sistema
de Kant puesto que, por principio, todo orden o estructura pro-
cede del elemento ¢ priori (formas y categorias). La segunda es
que exista una espontaneidad en el espiritu, segdn un ritmo propio:
solucién esta que hace innecesaria lo cosa en si y el caos de las
sensaciones y convierte la teoria en idealismo (todo es creacién
.del espiritu). Tal fue la solucién de Hegel, para quien la rea-
lidad toda (y la Historia) es creacién del Espiritu Absoluto
en un ritmic disléctico que consta de tres fases: tesis, antitesis
y sintesis. Hay un ritmo por lo tanto inexorable en la historia.
Esta idea es adoptada por Marx, aunque cometiendo la incon-
gruencia de aplicar esa dialéctica, es decir, un ritmo propio
del espiritu, al orden econdmico, es decir, a las relaciones de
consumo y produccién; como si algo enteramente clego y ma-
terial, como es la economia, pudiera desarrollarse segfin un
ritmo dialéctico racional. Pero esta incongruencia, como tantas
otras, ha pasado a la historia del pensamiento humano, y el
materialismo humano ha tenido una amplia, inmensa difusién,
no solamente entre los marxistas, sino entre los hombres todos de
nuestra época, a menudo atin sin saberlo. Una segunda incon-
gruencia de la aplicacibn marxista de la dialéctica hegeliana
consiste en su lamamiento o la accién del proletariado, previo
aquel determinismo dialético. Si el socialismo ha de wemir por
sus pasos contados ;para qué actuar a su favor? Segfn Marx,
las instituciones de cada época se quedan como premdidas en
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un estadio anterior sin evolucionar con la economia, y €s pre-
Giso una accién de los hombres para desolgar esos fantasmas que
quedan en las superestructuras y establecer unas nuevas estruc-
turas al ritmo de la dialéctica econémica.

Esta idea, con su incongruente aplicacion, ha prendido, sin
embargo, en las mentes de una manera total, inconsciente. Por
qué? Sin duda a causa de que con la revolucién —y hace ya
mucho mas de un siglo que la revolucién estda vigente— se ha
perdido para los hombres la idea de un orden politico y moral
estable. Hasta hace medio siglo la mayoria de los hombres veta
todavia en el Antiguo Régimen una imagen del orden, y una
posibilidad de festauracion con las adaptaciones necesarias al
paso del tiempo. Hoy, en cambio, el hombre se ha acostumbrado
a la no existencia de un orden politico estable, y a que nada mis
haya sino eficacia prictica. Ha perdido por completo la nocién
de un orden anterior al desorden. Simultineamente ha perdido
sus asideros existenciales. Por mucho que se predique el inexo-
rable ritmo dialéctico de la Historia, si el hombre tiene en primer
lugar su espiritu de conservacion y, como miembro de una fa-
milia, su espiritu familiar; si tenia ademés como miembro de
una comunidad local o de una profesién, un arraigo, este hombre
espontaneamente luchaba contra cualquier acontecimiento que
amenazase su existencia personal y colectiva. Las mds grandes
hecatombes histéricas han encontrado siempre la resistencia de
los hombres v los grupos: a las mayores invasiones del mundo
se enfrentaron siempre —con’ esperanza o sin ella— los pueblos
y Tos héroes. De todo este espiritu de resistencia innato en el
ser humano no queda probablemente mis que el instinto de con-
servacién individual, pero no en absoluto en el sentido humano
de conservacién de ideas, de principios ni de orden colectivo.

El cristiano cree, naturalmente, en un desarrollo de la historia
universal, en una escatologfa de la historia cuyo secreto estd
en Dios. Sélo El lo conoce; pero cada hombre ha recibido el
encargo de perfeccionarse, de salvarse a si mismo y de salvar
lo suyo v los suyos. Pero esta idea de un destino dltimo del
mundo nunca ha sido paralizadora en Occidente de sus energias:
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por esa sutil idea de la Providencia divina, Dios —es la idea de
San Agustin— escribe recto- con renglones torcides. Dios di-
rige el mundo sin perjuicio de la libertad de los hombres: los
hombres escriben libremente su. historia, sin menoscabo de que
Dios escriba la definitiva historia universal. :

Pero la sociedad estd hoy atomizada por la Revolucidn; no
existen cuadros o ambientes sociales, sino sblo el cambio per-
manente, El hombre ha perdido asi sus asideros historicos y
existenciales; pot ello mismo no tiene ya nada propio que de-
fender. La consecuencia ha sido que el hombre actual se abandone
al “viento de la Historia”. Y aqui estriba la gran trampa histo-
rica por cuya virtud los acontecimientos se precipitan a partir
de ese mismo momento en una vertiginosa aceleracion de la
Historia. Lo que antes eran teorias, lo que después fue aplicacidn
politica con la Revolucién francesa, contd siempre con una re-
sistencia humana. Cada hombre era vecino de su vecino, y, en
definitiva, por mucho que dijeran pensadores y periddicos, cada
uno defendia su pueblo, su economia, su vida y sus cosas. En
cambig, a partir de ese momento de desarraigo total, la tendencia
serd la de festejar el cambio, el dominio de una subconsciente
certeza de que el mundo dirige la marcha hacia la socializacién
y el socialismo. I.as gentes abdican asi de su propic tiempo
personal para incorporarlo a ese tiempo cosmico, que no es ya
la fatalidad de los aniiguos, ni la Providencia de los cristianos,
ni la escatologia determinada. por Dios, sino precisamente la
did'éctica  hegeliano-morxista de la Historie. El hombre cree
saber que ahi estd el camino, incluso el de su personal salvacién, -
Los hombres y los grupos proclaman ividamente su virtud evo-
lutiva y su actitud “avanzada’. Incluso en la Iglesia visible de
nuestros dias oimos el juicio de que ésta “perdié el tren” . del
liberalismo y la democracia por el empecinamiento inmovilista de
Papas anteriores; pero que hoy no debe “perder el tren” del
socialismo. '

La expansion en las mentes de este mito del Progreso y del
“viento de la- Historia” es la condicién de que triunfan con
rapidez todos los demds mitos de la Revolucidn y de que quienes
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no piensan asi se sientan hoy —provisionalmente al menos—
orillados y sin posibilidad de influir en el curso de los aconte-
cimieritos.

Sin embargo, la dialéctica de la Iistoria no es més que una
simple teorfa; una teoria que se revela hoy contraria a toda
evidencia, porque las profecias de Marx en nuestra época han
iracasado irremediablemente. Ias profecias del marxismo eran dos
exactamente: En primer lugar, la conceniracidn de capitales y la
expropiacién final de los grandes trusts en favor de la colectividad,
Segin ella, ¢l socialismo debia de haber venido en los paises
mas tecnificados, mds industrializados, con la consiguiente con-
centracién de industrias y su socializacién final. Sin embargo, -
no ha sucedido asi: el comunismo se ha impuesto en paises de
una economia predominantemente agricola que cay6 un dia por
su base y no hubo con qué sustituirla, y no en los paises mas
industrializados. En segundo lugar, la llamada ley de bronce
de los economistas liberales que Marx hizo suya. Segin ella,
los salarios tienden siempre al minimo vital a medida que aumenta
el margen de ganancia del empresario o plus-valia. La economia
llamada capitalista ha desmentido también esta ley con una evo-
lucién hacia salarios relativamente altos .y una politica econdmico-
soclal.

Viniendo a los hehos councretos'y a la actualidad reciente,
lamentamos ahora todos el final de la vida politica del jefe de
un gobierno, hermano nuestro, que, aun siendo el mas humilde,
“yientos de
la Historia” y logrado, contra todas las teorias, mantener la paz,
¢l orden y el propio dominio en unos extensos territorios afri-
canos sin apenas fuerzas, contra toda dialéctica historica a la
que se han sometido las grandes potencias del mundo, emnsan-
grentando con su abandonismo a todo un continente y entre-
gandolo al poder del marxismo. Estos hechos son absolutamente
eviderites. Sin embargo, no han servido para que el hombre medio
deje de asentir ambientalmente al mito de la dialéctica y el
“viento de la Historia™ -

En fin, si pues la famosa dialéctica de la historia y su férreo
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determinismo no es, en rigor, méas que una endeble teoria
difundida en un tiempo determinado, ;qué hay realmente en Ia
historia? ; No existiri, en efecto, un progreso en la misma?

Ffectivamente, en la historia existe un progreso para el
cristianismo cuya fe le presenta, como he dicho, unos hitos tem-
porales en la historia del mundo: nosotros, por ejemplo, estamos
después de la Encarnacién y de la Redencion; otros hombres
estuvieron antes: nosotros estamos mds proximos del fin del
- mundo que ellos, aunque tio sepamos si estamos cerca o estamos
- lejos: la clave de este desarrollo histérico sole Dios la conoce,:
y entre tanto cada uno estd llamado, en su esfera, en su mundo,
a una obra de perfeccién natural y espiritual en la gue estriba
el verdadero progreso para el homo-wiator. Por lo demds, el
Progreso absoluto en la Historia es uma pura hipdtesis: en el
mundo existen progresos y retrocesos, y para calificarlos de tales
nos es necesaria una tabla de valores. Fl cristianismo nos pro-
porciona una tabla de valores; el progresismo, en-cambio, la
descotioce: sélo afirma que lo que es posterior es mejor a lo
gue es anferior, y que, por principio, hay que ser avanzedo,
estor ol dio, y abierfo para aceptar cualquier novedad por el
heche de serlo. :

Nadie puede dudar de que técnicamente nuestro mundo se
ha perfeccionado llamativamente con respecto al de hace cien
afios, como el de entonces con relacion al de los romanos, que
estaban en el tiempo de la rueda: en el orden técnico es, pues,
evidente un progreso petfeccionista que serfa absurdo el negar.

Pero este progreso jes un progreso absoluto en orden a Ia
felicidad y a la bondad moral de los hombres? Esto ya es mis
discutible. Cabe pensar que el mundo moderno se ha inclinado
en el sentido del interés v cultivo de la técnica abandonando
otros, en una especie de hipertrofia o monocultivo, que tal vez
esté produciendo grandes males morales v espirituales, junto
a leves bhienes, de caricter mdas bien hedonistico.

Junto a este progreso técnico hay evidentes retrocesos: por
ejemplo, y de modo lamativo, en el terrenc teoldgico. Hoy es-
tamos, al decir de los progresistas, en la mayeric de edad del
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pueblo de Dios. Poseemos hoy, al parecer, una “fe de adultos”,
una fe madura, a diferencia de tiempos pasados en que era una
fe infantil una fe mitificada, una fe desviada, constantiniana,
triunfalista, .absurda. _ _

Sin embargo, facil es comprobar que alli en los tiempos en
que se inicié el famoso comstantinismo habia también herejes,
pero que estos herejes se vefan en grandes dificultades para intro-
ducir sus herejias en aquel pueblo al parecer infantil teolégicamente,
y habian de valerse para ello de equivocos terminologicos. Asi,

‘los arrianos y semiarrianos tenian que buscar la palabra omoios,
semejante, que suena de forma parecida a homousins —que es la
igualdad de sustancia— para, sustituyendo una palabra por otra,
negar la divinidad de Cristo, Y de tales falseamientos sutiles
nacian protestas violentas y adn guerras de religién. Ahora, en
cambio, el panorama es muy diferente. )

Por ejemplo, en el “Dia de las Misiones”, no se ha pedido
este afio al “hombre de la fe madura” para propagar la fe de
Cristo, sino para ¢l Tercer Mundo, y en nombre del Desarrollo,
de la Justicia y de la Paz, en carteles que sblo iniciados podrian
diferenciar de una propaganda marxista. En ellos se nos habla
de Libertad, de Fraternidad, ideales de la Revolucion Francesa
que entran dentro del espiritu laico de un humanismo o de una
teorfa de solidaridad lHberal filantrépica., Se nos habla también de
las nociones {deificadas) del Trabajo y de Paz, que tienen pro-
fundas resonancias marxistas. En lo demds no hay ni una sola
palabra que nos recuerde, no ya la fe catdlica, pero ni siquiera
religiosidad de ningtn género. Los catdlicos, sin embargo, se
tragan hoy esto y, sin la menor profesta, asienten a ello y hacen
una colecta mayor que los afios anteriores, Fsto es la mejor
prueba de la madurez y del caracter adulto de la fe en € siglo xx.

En fin, y llegando a los sucesos mas actuales, asistimos hoy
en nuestro medio a una especie de rebelidn, una rebelién sin
limites y sin fin que tiene su expresién mas visible en la actitud
estudiantil. Las rebeliones han tenido toda la vida una finalidad
justa o injusta, posible o imposible, Cuando otrora se rebelaban
los artesanos de tal lugar pedian tal o cual reivindicacién con-
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creta; cuando se rebelaban en un motin o en una “asonada’” los
ganaderos de tal comarca pretendian, por ejemplo, que sus ga-
nados pastasen un mes mas en tal sitio. Aquello seria justo o
injusto, viable o inviable, pero se sabia como satisfacerlo. Hoy,
en cambio, las rebeliones no tienen sentido ni fin cognoscible,
tal como lo vemos en los universitatios.  Sin embargo, tales re-
beliones “césmicas’ amenazan, como hemos visto en Francia el
afio pasado, provocar el colapso de la sociedad entera. ; Como
puede explicarse este fendmeno? ;Qué sentido y lmites posee
esta sorda marea que nos envuelve y amenaza? Serfa muy dificil
precisarlo porque se trata, al parecer, de algo sumamente meta-
fisico y abstracto como un “cambio total de estructuras”.

Se trata tal vez de la verdadera y profunda rebelién de las
masas. Ortega y Gasset nos hablé de esa rebelidn de las wmasas;
pero las masas a cuya rebelién se referia no se rebelaban por
si mismas. En primer lugar, porque en el antigue régimen y
mtucho tiempo mis tarde, no habia propiamente masas. Las masas
las fue haciendo el liberalismo a medida que desvinculaba a los
hombres de su tierra y de su ambiente. FEntonces habia pobres,
eso si, muchos pobres; pero smaese no habia. Esta realidad indi-
ferenciada y amorfa —con nombre tomado de la fisica—no tenia,
como ftal; capacidad de rebelion. Fueron los cultos y los ricos
guienes, al crear las masas, vaciaron de todo asidero existencial
y trascendente a inmensas multitudes, sustituyéndola en ellas
por ¢l solo ideal del confort. Ahora si, es el momento en que
esas gentes masificadas, homogeneizadas hasta el nihilismo, se
rebelan. En el fondo de esas rebeliones hay quizd algo. de humano:
la repulsa de la civilizacion del confort que no habla ya al
hombre de nada propio y le niega los bienes tnis profundos e
intimamente humancs: €l arraigo y la posibilidad de ser fiel.
Pero tal rebelion puede hacerse sdlo en nombre de una especie
de anarquismo vago, de un malestar indefinible que no sé sabe
dénde empieza ni dénde termina,

La rebelién misma, como hecho, se produce, claro es, en la
medida en que existe hoy una impunidad, en razén precisamente
de que se carece de razén y contenido espiritual que oponerle. Y
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asi muchas veces oimos preguntar ; cémo se arregla esto? Pero esto
no tiene un arreglo previsible en ningtn pais. A esas asamibleas
tumultarias nada puede ya oponérseles. Yo, al menos, no lo
conozco. Sélo la fuerza publica. Pero las autoridades que envian
a los guardias o a los bomberos no estin en absoluto ni con
los guardias ni con los bomberos, sino que estin con los estu-
diantes. Halagandolos sin medida les dicen que ellos van por
el buen camino, que su protesta es legitima, que su propia pali-
tica tiende a remediar cuanto los estudiantes exijen. Si nosotros
Ies objetiramos su incongruencia, contestarian seguramente:

“mire Vd.: no se puede ir contra el «viento de la historia»; si yo
me sitfio contra esto estoy perdido: tendrian que acudir, no ya
los guardias, sino el mismo ejército, y asi no es posible gobernatr”.

Ciertamente, si no existen més que esos jovenes rebeldes
tal como puede parecer, no se podria gobernar en plan de inde-
finida ocupacion. La ocupacién de un pais contra todos sus
ciudadanos no puede prolongarse. Sin embargo, no es este el caso,
Si aqui en Espafia, como en cualquier pais de Europa, se hiciera
un llamamiento a las personas que creen en Dios, que aman a
alguna forma de orden y que tienen algo por qué luchar, ello de-
terminarfa una inmensa reaccién. Pero estas gemtes —mayoria
sin duda— estin hoy en Europa orilladas, deprimidas, anuladas.
Se trata sélo de “reaccionarios”, de gentes que mno cuentan pafa
nada en la marcha de la Historia. Las autoridades académicas
y los gobiernos de todo el mundo estin plenamente en la Revo-
fucién, en sus palabras al menos; aunque a la hora de la verdad
tengan que mantener el orden en la calle,

Entonces, en una situacién tal en que la sociedad ha caido
en la trampa de su propia perdicién, jcudl puede ser la actitud
de las personas que vemos o creemos ver la trampa misma, el
mito del ““viento de la Historia”, su falancia profunda, su cardcter
inmovilizador de toda reserva? Por desgracia no podemos hacer
mis que lo que estamos haciendo aqui, que es mantener el es-
piritu de unos con otros mientras se atraviesa este desierto de
desesperanza. Nada mas podemos hacer porque esta trampa
es de tal naturaleza que resulta comparable a un naufragio en el
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cual todos los tripulantes de un barco se emplearan en deshacer
minuciosamente las vigas fundamentales del barco, de forma tal
que el ahogarse en ese naufragio pareciera resultarles dulce y
agradable. Ante tan extrafia situacién, tendriamos que ser, como
se nos ha llamado, “profetas de la desgracia”; profetas de la
degracia, ademds, sin respaldo de ningtin género —ni eclesiastico
ni civil—; sin més respaldo que nuestra propia conciencia. Como
¢l héroe de la tragedia antigua, al hombre que ve hoy las cosas
tal como son sblo le cabe mantenerse en su sitio sin desmayo
ni traicién, esperando contra toda esperanza. Si puede mantener
esta misma fe en sus hijos, en los que de él dependen, en sus
alumnos, habri sostenido el fuego sagrado que un dia prendera.
Un dia que para los cristianos estd garantizado por la promesa
divina a la Iglesia: “Las puertas del infiernc no prevalecerdn
contra Ella”,
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