
EL CATOLICISMO Y ESPAÑA 
^Epílogo dé la "Historia de los Heterodoxos españoles") 

i&S^ué se deduce de esta historia? A mi entender, lo siguiente: 
Ni por la naturaleza del suelo que habitamos, ni por la rasa, ni 

pór el carácter, parecíamos destinados a formar una gran nación. 
Sin unidad de clima y producciones, sin unidad de costumbres, 
sin unidad de culto, sin unidad de ritos, sin unidad de familia, sin 
conciencia de nuestra hermandad ni sentimento de nación, su-
cumbimos ante Roma, tribu a tribu, ciudad a ciudad, hombre a 
hombre, lidiando cada cual heroicamente por su cuenta, pero mos-
trándose impasible ante la ruina de la ciudad limítrofe, o más bien 
regocijándose de ella. Fuera de algunos rasgos nativos de selvár-
tica y feroz independencia, el carácter español no comienza a acen-
tuarse sino bajo la dominación romana. Roma, sin anular del todo 
las viejas costumbres, nos lleva a la unidad legislativa; ata los ex-
tremos de nuestro suelo con una red de vías militares; siembra en 
las mallas de esa red colonias y municipios; reorganiza la propie-
dad y la familia sobre fundamentos tan robustos, que en lo esen-
cial aún persisten; nos da la unidad de lengua; mezcla la sangre 
latina con la nuestra; confunde nuestros dioses con los suyos y 
pone en los labios de nuestros oradores y de nuestros poetas el 
rotundo hablar de Marco Tulio y los exámetros virgilianos. Es-
paña debe su primer elemento de unidad en la lengua, en el arte, 
en el derecho, al latinismo, al romanismo. 

Pero faltaba otra unidad más profunda: la unidad de la creen-
cia. Sólo por ella adquiere un pueblo vida propia y conciencia de 
su fuerza unánime; sólo en ella se legitiman y arraigan sus ins-
tituciones; sólo por ella corre la savia de la vida hasta las últimas 
ramas del tronco social. Sin un mismo Dios. sin un mismo altar, 
sin unos mismos sacrificios; sin juzgarse todos hijos del mismo 
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Padre y regenerados por un sacramento común; sin ver visible 
sobre sus cabezas la protección de lo alto; sin sentirla cada día en 
sus hijos, en su casa, en el circuito de su heredad, en la plaza del 
municipio nativo; sin creer que esté mismo favor del cielo, que 
vierte el tesoro de la lluvia sobre sus campas, bendice también el 
laso jurídico, que él establece con sus hermanos; y consagra, con 
el óleo de la justicia, la potestad que él delega para el bien de la 
comunidad; y rodea, con el ángulo de la fortaleza, al guerrero que 
lidia contra el enemigo de la fe o el invasor extraño; ¿ Qué pueblo 
habrá grande y fuerte? ¿Qué pueblo osará arrojarse con fe y 
aliento desjuventud al torrente de los siglos? 

-Éíta unidad se la dio a España el Cristianismo. La Iglesia nos 
educó a sus pechos, con sus mártires y confesores, con sus Padres, 
cón el" régimen admirable de sus Concilios. Por ella fuimos nación, 
y gfan nación, en ves de muchedumbre de gentes colecticias, «ao-
das para presa de la tenas porfía de cualquier vecino codicioso. No 
elaboraron nuestra unidad el hierro de la conquista ni la sabiduría 
de los legisladores; la hicieron los dos apóstoles y los siete varones 
apostólicos; la regaron con su sangre el Diácono Lorenzo, los 
atletas del circo de Tarragona, las vírgenes Eulalia y Engracia, 
las innumerables legiones de mártires cesaraugustanos; la escri-
bieron en su draconiano Código los Padres de Iliberis; brilló en 
Nicea y en Sardis sobre la frente de Osio y en Roma sobre la 
frente de San Dámaso; la cantó Prudencio en versos de hierro 
celtibérico; triunfó del maniqueístno y del gnosticismo oriental 
del arrianisme de los bárbaros y del donatismo africano; civilizó 
á los suevos, hizo de los visigodos la primera nación del Occiden-
te; escribió en las Etimologías la primera enciclopedia; inundó 
der'escuelas los atrios de nuestros templos; comenzó a levantar 
entre los despojos de la antigua doctrina el alcázar, de la ciencia 
escolástica por manos de Liciniano, de Tajón y de San Isidoro; 
horró en Fuero Juzgo la inicua ley de rasas; llamó al puebla 
ansentir a las deliberadones conciUares; dio e jugo de sus pechos, 
que infunden >eternay santa fortaleza, a los restauradores del Norte 
y'a'los'mártires del Mediodía, a San Eulogio y Alvaro Cordobés, 
aPelayo y a Ontaryben^Hafsun; mandó á Teodulfot a Claudio y 
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a. Prudencio a civilizar la Francia carlovingia; dio maestros a 
Gerberto; amparó bajo el manto prelaticio del Arzobispo D. Rai-
mundo y bajo la púrpura del emperador Alfonso VII la ciencia 
semítico-española... ¿Quién contará todos los beneficios de vida 
social que a esa unidad debimos, si no hay en España piedra ni 
monte que no nos hable de ella con la elocuente voz de algún san-
tuario en ruinas? Si en la, Edad Media nunca dejamos de consi-
derarnos unos, fue por el sentimiento cristiano, la sola cosa que 
nos juntaba, a pesar de aberraciones parciales, a pesar de nuestras 
luchas más que civiles, a pesar de los renegados y de los muladíes. 
El sentimiento de patria es moderno; no hay patria en aquellos 
siglos, no la hay en rigor hasta el Renacimiento; pero hay una 
fe, un bautismo} una grey, un Pastor, una Iglesia, una liturgia, 
una cruzada eterna y una legión de Sanios que combaten con nos-
otros, desde Causegadia hasta Almería, desde el Muradal hasta 
la Higuera. 

Dios nos concedió la victoria y premió el esfuerzo perseve-
rante dándonos el destino más alto entre todos los destinos de 
la historia humana: el de completar el planeta, el de borrar los 
antiguos linderos del mundo. Un ramal de nuestra raza forzó el 
cabo de las Tormentas, interrumpiendo el sueño secular de Ada-
mastor, y reveló los misterios del sagrado Ganges, trayendo por 
despojos los aromas de Ceylán y las perlas que adornaban la cuna 
del Sol y el tálamo de la Aurora. Y el otro ramal fue a prender 
en tierra intacta aún de caricias humanas, donde los ríos eran 
como mares y los montes veneros de plata, y en cuyo hemisferio 
brillaban estrellas nunca imaginadas por Tolomeo ni por Hiparco. 

¡Dichosa edad aquélla, de prestigio y maravillas, edad de ju-
ventud y de robusta vida! España era o se creía el pueblo de Dios, 
y cada español, cual otro Josué, sentía en sí fe y aliento bastante 
para derrocar los muros al son de las trompetas\ o para atajar al 
sol en su carrera. Nada parecía ni resultaba imposible: la fe de 
aquellos hombres; que parecían guarnecidos de triple lámina de 
bronce, era la fe que mueve de su lugar las montañas. Por eso en 
los arcan'os'de Dios les estaba guardado' el hacer sonar la palabra 
de Cristo en las más bárbaras gentilidades; el hundir en el golfo 
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de Corinto las soberbias naves del tirano de Grecia, y salvar, por 
:ministerio del joven de Austria, la Europa occidental del segundo 
y postrer amago del islamismo; el romper las huestes luteranas 
<en las marismas bátavas, con la espada en la boca y el agua a la 
cinta, y el entregar a la Iglesia romana cien pueblos por cada 
iuno que le arrebataba la herejía. 

España, evangelizadora de la mitad del orbe; España, martillo 
de herejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de San Igna-
cio...; ésa es nuestra grandeza y nuestra unidad: no tenemos 
•otra. El día en que acabe de perderse, España volverá al cantona-
lismo de los Arévacos y de los Vectones, o de los reyes de Taifas. 

A este término vamos caminando más o menos apresurada-
mente, y ciego será quien no lo vea. Dos siglos de incesante 3/ sis-
temática labor para producir artificialmente la revolución, aquí 
donde nunca podía ser orgánica, han conseguidof no renovar el 
modo de ser nacional, sino viciarle, desconcertarle y pervertirle. 
Todo lo malo, todo lo anárquico, todo lo desbocado de nuestro 
carácter se conserva ileso y sale a la superficie cada día con más 
pujanza. Todo elemento de fuerza intelectual se pierde en infe-
cunda soledad o sólo aprovecha para el mal. Alo nos queda ni 
•ciencia indígena, ni política nacional, ni, a duras penas, arte y li-
teratura propia: Cuanto hacemos es remedo y trasunto débil de 
lo que en otras partes vemos aclamado. Somos incrédulos por 
•moda y por parecer hombres de mucha fortaleza intelectual. Cuan-
do nos ponemos a racionalistas o a positivistas lo hacemos pési-
mamente, sin originalidad alguna, como no sea en lo estrafalario 
y en lo grotesco. No hay doctrina que arraigue aquí: todas nacen 
y mueren entre cuatro paredes, sin más efecto que avivar estériles 
y enervadoras vanidades y servir de pábulo a dos o tres discu-
siones pedantescas. Con la continua propaganda irreligiosaf el es-
píritu católico, vivo aún en la muchedumbre de los campos, ha 
ido desfalleciendo en las ciudades; y aunque no sean muchos los 
librepensadores españoles, bien puede afirmarse de ellos que son 
de la peor casta de impíos que se conoce en el mundo, porque (a 
no estar dementado como los sofistas de cátedra) el español qw>. 
ka dejado de ser católico es incapaz de creer en cosa ninguna, como 
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no sea en la omnipotencia de un cierto sentido común y práctico, 
las más veces burdo, egoísta y groserísimo. De esta escuela utili-
taria suelen salir los aventureros políticos y económicos, los arbi-
tristas y regeneradores de la Hacienda, y los salteadores literarios 
de la baja prensa, que, en España como en todas partes, es un 
cenagal fétido y pestilente. Sólo algún aumento de riqueza, algún 
adelanto material, nos indica a veces que estamos en Europa y 
que seguimos, aunque a remolque, el movimiento general. 

No sigamos en estas amargas reflexiones. Contribuir a des-
alentar a su madre es ciertamente obra impía, en que yo no pon-
dré las manos. ¿Será cierto, como algunos benévolamente afirman, 
que la masa de nuestro pueblo está sana y, que sólo la hez es la 
que sale a la superficiet ¡Ojalá sea verdad! Por mi parte, prefiero 
creerlo, sin escudriñarlo mucho. Los esfuerzos de nuestras guerras 
civiles no prueban, ciertamente, falta de virilidad en la raza; lo• 
futuro ¿quién lo sabe? No suelen venir dos siglos de ora sobre una 
misma nación; pero mientras sus elementos esenciales permanez-
can los mismos, por lo menos en las últimas esferas sociales; mien-
tras sea capaz de creer, amar y esperar; mientras su espíritu no se 
aridezca de tal modo que rechace el rocío de los cielos; mientras 
guarde alguna memoria de lo antiguo y se contemple solidaria 
con las generaciones que la precedieron, aún puede esperarse su 
regeneración; aún puede esperarse que, juntas las almas por la 
caridad, torne a brillar para España la gloria del Señor y acudan 
las gentes a su lumbre y los pueblos al resplandor de su Oriente. 

Elídelo apresure tan felices días. Y entre tanto, sin escarnioy 

sin baldón ni menosprecio de nuestra madre, digale toda la verdad 
el que se sienta con alientos para ello. Yo, a falta de grandezas 
que admirar en lo presente, he tomado sobre mis flacos hombros 
la deslucida tarea de testamentario de nuestra antigua cultura. En 
este libro he ido quitando las espinas; no será maravilla que de 
su contacto se me haya pegado alguna aspereza. He escrito en 
medio de la contradicción y de la lucha, no de otro modo que los 
obreros de Jerusálén, en tiempo de Nehemías, levantaban las pare-
des del templo con la espada en una mano y el martillo en la otrar 

defendiéndose de los comarcanos que sin cesar los embestían. Dura 
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ley es, pero inevitable en España, y todo el que escriba conforme 
al dictado de su conciencia, ha de pasar por ella, aunque en él 
fondo abomine] como yo, este hórrido tumulto, y vuelva los ojos 
con amor a aquellos serenos templos de la antigua sabiduría, can-
sados por Lucrecio: 

¡Edita doctrina sapientum templa serena! v 

M . MENÉNDEZ PELAYO. 
7 de jimio de 1882. ; 
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