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EL CATOLICISMO Y ESPA!llA 

{Epilogo de la "Historia de los Heterodoxos españoles") 

¿Qué se deduce de esta historia? A mi entender, lo siguiente: -
Ni ·por la naturaleza del suelo que habitamos, ni por la raza, ni 

por el carácter, parecíamos destinados a forniar una gran nación. 

Sin unidad de clima y producciones, sin unidad de costumbres, 

sin unidad de culto, sin unidad de ritos, sin unidad de familia, sin 

conciencia de nues.tra hermandad ni sentimento de nación, su

,cumbimos ante Roma, tribu a tribu, ciudad a ciudad, hombre a 

.hombre, lidiando cada cual heroicamente por su cuenta, pero mos

trándose impasible ante la ruina de la ciudad limítrofe, o más bien 

regocijándose de ella. Fuera de algunos rasgos nativos de selvá

tica y feroz independencia, el carácter español no comien2a a acen

.tu.arse sino bajo la dominación romana. Roma, sin anular del todo 

.las viejas costumbres, nos lleva a la unidad legislativa; ata los ex

"tremos de nuestro sueJo con una red de vías müitares; siembra en 

las mallas de esa red colonias y municipios; reorganiza la propie

dad y la familia sobre fundamentos tan robustos, que en lo esen

cial aún persisten; nos da la unidad de lengua; mezcla la sangre 

latina con la nuestra; confunde nuestros dioses con los suyos. y 

pone en los labios de nuestros_ oradores y de nuestros poetas:, et 
rotundo hablar de Marco Tulio y los exámetros virgilianos. Es. 

paña debe su primer elemento de unidad en la lengua, en el arte, 

en el derecho, al latinismo, al romanismo. 

Pero faltaba otra unidad más profunda: la unidad de la creen

cia. Sólo por ella adquiere un pueblo vida propia y conciencia de 

su fuerza unánime; sólo en ella se legitiman y arraigan sus ins

-tituciones; sólo por ella corre la savia de la vida hasta las últimas 

ramas del tronco social. Sin un mismo Dios; sin un mismo -altar, 

.sin unos mismos sacrificios,: sin ·juzgarse todos hijos del mismo 
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Padre y· regenerados por un sacramento común; si"n ver visibl,· 

sobre sus cabezas la protección de lo alto; sin sentirla cada día et!" 

sUs hijos, en su casa, en el circuito de su heredad, en la plaza del 

municipio nativo;' sín creer que este mismo favor del cielo, que 

vierti el"tesór<> de ta lluvia sobre sus campos, bendice también el 

lazo jurúitico, que él establece con sus hermanos; y consagra1 con· 

el óleo de la justicia, la potestad que él delega para el bien de la 

comunidad; y rodea, con el cíngulo de la fortaleza, al guerrero que· 

lidia contra- el enemigo de la fe o el invasor extraño; .; Qué pueblo 

habrá grande y fuerte? ; Qué pueblo osará arrojarse con fe y 

aliénto decjuventud al torrente de k,s siglos? 

.>Está unidad se lci dio á España el Cristianismo. La Iglesia nos 

educ6 a sus pechos,' Con sus md:rti'res y confesores, con sus Padres, 

eón· el'régimen admirable de sus Concilios. Por ella fuimos nación, 

y ·gtan nación, en vez de muchedumbre de gentes colecticias, nad

das para presa de la tenaz porfía de cualquier vecino codicioso. No 

elb,b(}rfiron-nue.stra unidad el hierro de la conquista ni la sabiduría 

de'los legisladores; la hicieron los dos ap6stoles y los siete varones 

apast6licos; la regaron con su sangre el _Diácono Lorenzo, los 

atletil,S ·del ·circo de Tarragona, las vírgenes Eulalia y Engracia, 

la-s·-inn'umera.blés "legiones de mártires cesaraugustanos; la escri

biero-n en· su draconiano C 6digo los Padres· de Iliberis;. brilló en 

Nicea y en Sardis · sobre la frente de Osio y en Roma sobre la 

frente de San Dámaso; la cantó Prudenéio en versos de hierro 

celtibérico,' triunfó del maniqueismo, ·y· del gnosticismo oriental 

d,er arrianismo de· los hárbaros y del donatismo africano; civilizó 

(J,'lO's suevos, ·hizo de los Visigodos la primera nación del" Occiden

te)-, escribió ··en las Etimologías la primera enciclopedia J. inundó 

d-e>·'Bscuelas los atrios de nuestros templos J. ·comenzó a levantar 

entre los despojos de la antigua doctrina el alcázar:de la ciencia 

escolástica por manos de Liciniano, de Tajón y de San Isidoro; 

l,,on,ó .en el Fuerá Juzgo la, inicua ley de razas; llamó al pue/¡lo

aa.ientir a las deliberaciones conciliares; dio el jugo de sus pechos, 

qudnfundm.ieternáy ·santa fortaleza, a los restauradores del N orle 

y,a:los:mártires· del: }.fe"diodía, a San Eülo¡jió y Alvaro Cordobés, 

rr· Rrilacyo. y a· :oma,,:,ben•Hafsun; mandó áOTeodulfo, a Claudia y 
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a.·Prudencio cr civili-Zar la Francia carlovingia.,· dio maestros a 

Gerberto; amparó bajo el manto prelaticio del Arzobispo D. Rai

mundo y bajo la púrpura del emperador Alfonso VII la ciencia 

semítico-española ... ¡Quién contará todos los beneficios de vida 

social que a esa unidad debimos, si no hay en España piedra ni 

monte que no nos hable de ella con la elocuente voz de algún san

tuario en ruinas? Si en la Edad Media nunca dejamos de consi

d(!.ra.rnos unos, fue p_or el sentimiento cristiano., la sola cosa que 

nos. juntaba, a pesar de aberraciones parciales, a pesar de nuestras 

luchas más que civiles, a pesar de los renegados y de los muladíes. 

El sentimiento de patria es moderno; no hay patria en aquellos 

siglos, no la hay en rigor hasta el Renacimiento; pero hay una 

fe, un bautismo, una grey, un Pastor, una Iglesia, una liturgia, 

una cruzada eterna y una iegión de Santos que combaten con nos

otros; desde Causegadia hasta Almería, desde el Muradal hasta 

la Higuera. 

Dios nos concedió la victoria y premió el esfuerzo perseve

rante dándonos el destino más alto entre todos los destinos de 

la historia humana: el de completar el planeta, el de borrar los 

antiguos linderos del mundo. Un ramal de nuestra raza forzó el 

cabo de las Tormentas, interrumpiendo el sueño secular de Ada

mastor, y -reveló los misterios del sagrado Ganges, trayendo por 

despojos los aromas de Ceylán y las perlas que adornaban la cuna 

de/Sol y el tálamo de la Aurora. Y el otro ramal fue a prender 

en . tierra intacta aún de caricias humanas, donde los ríos eran 

com-o mares y los montes veneros de Plata, y en cuyo hemisferio 

brillaban estrellas nunca imaginadas por Tolomeo ni por Hiparco. 

¡ Dichosa edad aquélla, de prestigio y maravillas, edad de ju

ventud y de robusta vida! España era o se creía el pueblo de Dios, 

y cada español, cual otro J osué, sen tia en si fe y aliento bastante 

para derrocar los muros al son de las trompetas, o para atajar al 

sol en su carrera, Nada parecía ni resultaba imposible: la fe de 

aquellos .hombres,:· que parecían guarnecidos· de· triple lámina de 

bronce, era la fe- ·que- mueve de su lugar las montañas. Por eso en 

los arcaniJs·,de Dios lis estaba guardado 0 el hacer sonar la palabra 

de Cristo en las más · bárbaras gentilidade.; 'él' hundir en el golfo 
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de Corinto las soberbias naves del tirano de Grecia, y salvar, por 

ministerio del joven de Austria, la Europa occidental del segundo 

y postrer amago del islamismo; el romper fu huestes luterana, 

en las marismas bátavas, con la espada en la boca y el agua a la 

.cinta, y el entregar a la Iglesia romana cien pueblos por cada 

uno que le arrebataba la herejia. 

España, evangelizadora de la mitad del orbe; España, martillo 

de herejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de San Igna

cio, .. ; ésa es nuestra grandeza y nuestra unidad: no tenemos 

otra. El dia en que acabe de perderse, España volverá al cantona

lismo de los Arévacos y de los Vectones, o de los· reyes de Taifas. 

A este término vamos caminando más o menos apresurada

mente, y ciego será quien no lo vea. Dos siglos de incesante y sis

temática labor para producir artificialmente la revoluci6n, aquí 

donde nunca podía ser or!]ánica, han conseguido, no renovar el 

modo de ser na·cional, sino viciarle, desconcertarle y pervertirle. 

Todo lo malo, todo lo anárquico, todo lo desbocado de nuestro 

.cardcter se conserva ileso y sale a la superficie cada día con más 

pujanza. Todo ele111ento de fuerza intelectual se pierde en infe

cunda soledad o sólo aprovecha para el mal. No nos queda ni 

,ciencia indígena, ni política nacional, ni, a duras penas, arte y li

teratura propia. Cuanto hacemos es remedo y trasunto débil de 

lo que en otras partes. vemos aclamado. Somos incrédulos por 

moda y por parecer hombres de mucha fortaleza intelectual. Cuan' 

do nos ponenws a racionalistas o a positivistas lo hacemos jJési

·mamente, sin originalidad alguna, como no sea en lo estrafalario 

y en lo grotesco. No hay doctrina que arraigue aquí: todas nacen 

y mueren entre cuatro paredes, sin más efecto que avivar· estériles 

y enervadoras vanidades y servir de pábulo a dos o tres discu

siones pedantescas. Con la continua propaganda irreligiosa, el es

píritu catól1:ca, vivo aún en· la muchedumbre de los campos, ha 

ido desfalleciendo en las ciudades; y aunque no sean muchos los 

librepensadores españoles, bien puede afirmarse de ellos que son 

.de la peor casta de impíos que se conoce en el mundo, porque ( a 

1>0 estar dementado como los sofistas de cátedra) el español qw, 

ha dejado de ser católico es incapaz df! creér -en cosa ninguna; como 
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no sea en la omnipotencia de un cierto sentido común y práctico, 

las más veces bUrdo., (!9Dista y groserísimo. De esta escuela Utili-· 

taria suelen salir los aventureros pollticos y econ6micos, los arbi~ 

tristas ·y regeneradores de la Hacienda, y los salteadores lit_erarios 

de la baja prensa, que, en España como en todas partes, es wi· 

cenagal fétido y pestilente. Sólo algún aumento de riqueza, algú,. 

adelanto material, nos indica a veces que estamos en Europa y 

qu_e seguimos, aunque a remolque, el movimiento general. 

No sigamos en estas amargas reflexiones. Contribuir a des

alentar a su madre es ciertamente obra impla, en que yo no pon

dré las manos. ¿Será cierto, como algunos benévolamente afirman, 

que la masa de nue.s.tro pueblo está sana y, que sQZo la hez es la: 

que sale a la superficie? ¡Ojalá sea verdad! Por mi parte, prefiero· 

creerlo, sin escudriñarlo mucho. Los esfuerzos de nuestras guérras· 

civiles no prueban, ciertamente, falta de virilidad en la raza; lo· 

futuro ¡quién lo sabe? No suelen venir dos siglos de oro sobre una· 

miSma na.ci6n; pero mientras sus elementos esenciales pertnanez

can los mismos, por lo menos en las últimas esferas sociales; mien

t-ras :9(!a capaz de creer, amar y esperar; mientras su espíritu no se 

aridezca de tal m.odo que rechace el rocío de los cielos; mientras 

guarde alguna memoria de lo antiguo y se contemple solidaria· 

con las g'!neraciones _ que la precedieron, aún puede esperarse su 

regeneración; aún puede esperarse que, juntas las almas por la 

caridad, torne a brillar.para España la gloria del Señor y acu<lau 
las gentes a su lumbre y los pueblos al resplandor de su Oriente. 

El ,cielo apresure tan felices días. _y _entre tanto, sin escarnio,_ 

sin bald6n ni menosprecio de nuestra madre, dígale toda la verdaá 

el que se sienta con alientos para ello. Y o, a falta de grándezds 

que admirar en lo presente, he tomado sobre mis flacos hombros 

la deslucida tarea de testamentario de nuestra antigua cultura. En 

este libro he ido quitando las espinas; no será maravilla que de 

su contacto se me haya pegado alguna aspereza. He escrito en 
medio de la contradicción y de la lucha, no de otro modo que los 

obreros de Jerusalén, en tiempo de N ehemias, levantaban las pare

des del templo wn la espada en una mano y el martillo en la otra, 

defendiéndose de los comarcanos que sin cesar los embestían. Dura 
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ley es, pero·íne'lfitable e»·España, y todo el·que escriba conforme 

al dictado de su conciencia, ha de pasar por"·ellti, aunque·en,e'l 

fondo abomine; ·como yo, este h.órrido tumulto, y vuelva los ojos 

coti amor a aquellos serenos templos de 1a antigua sabiduría, "can:.. 

lados por L.ucrecio: 

¡ Edita doctrina sapientum templa serena! 

M. MENÉNDEZ PELAYO. 

7 de jwnlo de 1882. 


