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José María Javierre: NI EL COLOR DE MI CENIZA. 
LA MONJA DE LA NOCHE CLARA ('l 

Otro libro típico de Javierre. Que incluso se supera en su des­
fachatez habitual. Ni una cita, mil párrafos inútiles, afirmaciones 
puramente voluntaristas o que, al menos, lo parecen y, por 
supuesto, su fácil pluma de siempre que parece escribir sin tra­
bajo de cualquier cosa. El se especializó en vidas de santos o de 
presantos y le salen como rosquillas. Todas parecidas entre sí. 
Paro hay rosquillas y rosquillas. Algunas son deliciosas, mimadas, 
acariciadas por una buena cocinera. Otras saben a conseivantes 

y edulcorantes químicos y salen de una máquina por miles ya 
envueltas cada una en un papel transparente que casi siempre 
se resiste a romperse. Además no son buenas para el colesterol 
y favorecen la obesidad en los niños. Pues, las rosquillas de 
Javierre son de estas últimas. 

Por eje1nplo, en este libro que ahora comentamos, sus pri­

meras cuarenta páginas -¡cuarenta!- están dedicadas a decir 

bobadas sobre Vigo. Que es mi ciudad. Que si hay muchas gavio­
tas y muchas cuestas, que si llueve y sale el sol, que si Sevilla no 
le gusta a las gaviotas y Vigo sí... Cuarenta insoportables páginas 
totalmente 'prescindibles en la biografia de una monja muy nota­
ble, Dolores Dávila Sestelo, nacida en Lavadores, ayuntamiento 
rural que en 1940 se incorporó a Vigo. Y muerta en Palencia en 
1988 como canóniga de San Agustín. 

Vino al mundo el 8 de noviembre de 1899 -de lo que no 
nos enteramos hasta la página 41- en el seno de una complica­
da familia. Esa complicación, que podrla resumirse en una pági­
na necesitará treinta en la pluma de Javierre. Lo que se explica si 
tenemos en cuenta que, sin venir a cuento en absoluto, trae a co­

lación a Bakunín, a Leonor de Aquitania y hasta a un tal Dwight 
Davis creador de la copa de tenis que lleva su nombre. Lo sien­
to, pero así es. 

("') Desclée de Brouwer, Bilbao, 1999, 364 págs. 
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Resumamos las treinta páginas. El padre de la futura monja, 
hijo de una familia rural acomodada, abogado y casado se lía con 
la muchacha de la casa que era hija natural. Y reparen en el esti­
lo moderno y desenfadado del cura biógrafo: "Si Ángel, el seño­
rito, le hace o no una barriga a la criada María ... , pues quizá: y 
entonces se produce el ·exilio• de Angel a Lavadores" (pág. 46). 
Banigas, por seguir con su zafio y verdulero estilo, le hizo varias. 

Hasta cuatro. Siendo la tercera nuestra Dolores. Hasta que, no 
sabemos si sola o con colaboración de alguien, la dueña de las 
barrigas y madre de cuatro niñas aparece agonizante de un dis­
paro. ¿Intento de suicidio? ¿Disparo del hombre que con ella con­
vivía, padre de sus cuatro hijas y, a la sazón, secretario del 
Ayuntamiento de Lavadores? ¿De un tercero? Javierre nos deja en 
el suspense. Que yo creo no existe en absoluto. Si el autor del 
disparo hubiera sido el hombre con quien vivía amancebada éste 
hubiera terminado en la cárcel. Y no hubo nada de ello. Sólo un 
matrimonio in articulo mortis seguido del reconocimiento de las 
cuatro niñas. Y uno de los testigos fue nada menos que el coman­
dante del puesto de la Guardia Civil. Todo terminó felizmente y 
el ya matrimonio -naturalmente el marido estaba viudo de su 
primera mujer-, aun tuvo otra niña, ésta nacida con todos los 

reconocimientos. La familia aun tenía un miembro más pues la 

presunta suicida tenía otra hija de soltera nacida de una relación 
anterior. Pues, para este párrafo, treinta páginas. 

Esta crónica negra y desgraciada, tan escasamente ejemplar, 
no obsta para que en testimonio de Javierre, fueran sus protago­
nistas personas religiosísimas. El padre de las niñas tenía un her­

mano jesuita. Lo que lleva al historiador a escribir una frase lapi­
daria: "su vocación jesuitica me sugiere que pudo conocer la 

Compañía cuando sus padres Jo enviaron de niño al colegio de 
los jesuitas de La Guardia" (pág. 45). Pues, vaya Mediterráneo. Y 
menuda sugerenda. Claro que cuando un padre envía a un hijo 
a un colegio de salesianos el niño conoce a los salesianos y si lo 
manda a Salamanca, conoce Salamanca. También nos sorprende 
que califique al hacedor de barrigas, y nada menos que de cua­
tro, de "religioso, todo un joven caballero" (pág. 47). Parece que 
tanto la religión como la caballerosidad imponen otra conducta. 
Pero Javierre Jo considera "hombre culto, ejemplarmente religio-
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so" (pág. 48). Evidentemente él y yo tenemos distinto concepto 
de la ejemplaridad. 

A partir de ahora la narración entra por cauces más norma­
les. La ruña va al colegio que las Hijas de la Caridad tenían en 
Vigo y va naciendo en ella la vocación religiosa al tiempo que, 
desde su temprana pri1nera comunión se siente absolutamente 

invadida de Dios. Y as! lo estará hasta su muerte muchos años 
después. En un ejemplo de "infancia espiritual" verdaderamente 
notable. 

Confieso que la mística no me atrae personalmente. Posible­
mente por razones temperamentll.les y, también, de desconoci­
miento. Sin embargo, el caso de esta monja enamorada del Niño 
Jesús y que quiso permanecer ruña toda su larga vida me asom­
bró y hasta me conmovió. Javierre, con seguramente más de cien 
páginas inútiles y ajenas a la biografía, con numeros!simas foto­
grafías ajenas por completo a la biografiada salvo tal vez media 
docena, y sin el más mínimo aparato crítico en los numerosos 

textos que pone en boca o pluma de Sor Angeles del Niñito 
Jesús, trata su trayectoria espiritual con simpatía asombrada. No 
es para menos. Y es lo único positivo del libro. 

Ya hemos dicho de sus constantes digresiones que parecen 
responder sólo a un nimio afán de aumentar las páginas del libro. 
Aparte de ello incurre en varios errores de bulto, debidos proba­
blemente a poco trabajo. As!, llama al obispo de Tuy y después 
arzobispo de Valencia, Valeriana Menéndez Conde, Méndez Con­
de (pág. 102). Dice que quien terminó sus días como obispo de 
Madrid y Patriarca de las Indias Occidentales, Don Leopoldo Eijo 
Garay "ejerció entonces como obispo de Vigo, residente en Tui: 

la diócesis lleva titulo de Tui-Vigo" (pág. 139). Todo es un puro 
dislate. Don Leopoldo, obispo de Tuy entre 1914 y 1917 nunca 
fue obispo de Vigo sino de Tuy. Y la diócesis se llamaba de Tuy. 
No pasó a ser de Tuy-Vigo hasta 1959. Después se inventa una 
historia según la cual, menos mal que el. confesor jesuita de la 
joven aspirante a monja no consultó el caso con el obispo Eijo 
pues éste, dada su personalidad y la de la futura monja, nunca 
hubiera autorizado su entrada en el convento. Pero si tene111os en 

cuenta que Eijo, cuando nuestra jovencita pide entrar religiosa 
(1920), llevaba ya tres años en Vitoria, no sabemos que pito toca 
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en esta historia, salvo la que quiso inventarse Javierre. Además, 
Don Leopoldo no "venía de veraneo a Tui" (pág. 139), sino a 
Vigo que· era su ciudad natal, como la núa. Allí le ví en alguna 
ocasión, siendo yo niño y joven pues tenía cierta amistad con mi 

padre y si se encontraban por la calle -la gente en el Vigo de 
entonces se encontraba en la calle--, se detenían un rato a char­

lar. Y todo esto tras haber afirmado Javierre, ''yo, que le conocí 
de cerca" (pág. 139). Si llega a conocerle sólo de lejos le hace 
obispo de la Patagonia o le sitúa en el siglo XVI. 

Al general Primo de Rivera le llama en dos ocasiones Primo 
de Ribera (pág. 232) para en la página siguiente escribir su ape­
llido, también dos veces, con v. Al cardenal Soldevila le llama 
Soldevilla (pág. 233). Y transcribe esa frase, tan habitual en los 
conventos teresianos, del siguiente modo, "Entrad y hablad de 
Dios, porque, en casa de Teresa, aquesta ley se profesa" (pág. 
236). Hablo de memoria, pero me parece recordar que dice de 
este otro modo, "O no hablar, o hablar de Dios; que en las casas 
de Teresa esta regla se profesa". 

Me parece una perla o, mejor, una indignidad, este modo de 
juzgar lo _que supuso la República y su trágico final: "Obispos, 
sacerdotes, religiosas, religiosos de toda España van a verse agi­

tados por el vendaval" (pág. 237) ¿De verdad, agitados? ¿Sólo 
agitados? ¿Más de siete mil asesinatos son sólo una agitación? No 
es de extrañar a continuación una estúpida página antifranquista 
(pág. 245) cuando no cabe la menor duda del franquismo de la 
biografiada. 

Nos parece también fruto de la imaginación del biógrafo el 
viaje ferroviario que hizo hacer a quien iba a ingresar en el con­
vento palentino para llegar a él desde su Vigo natal. Ir de Vigo a 
Orense pasando por Santiago no sólo eran ganas de conocer 
Galicia sino que además era imposible por no existir entonces la 
línea Santiago-Orense (pág. 149). 

Para qué seguir. Pero, pese a todo ello, el libro nos aproxima 
a una curiosísima monja que vale la pena conocer. Todos los que 
la conozcan se quedarán asombrados. Con el asombro del mis­
terio, de la santidad, de Dios. 

FRANCISCO JOSÉ FERNÁNDEZ DE LA C!GOf:IA 
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