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JOSÉ MARÍA ALBA CERECEDA, S.J. 

Ha fallecido uno de los últimos jesuitas. Qué pocos queda
ban con aquel espiritu que Ignacio había querido para su Com
pañía. Y uno de los más señeros marchó al encuentro de su 
Señor el 11 de enero de 2002, después de una vida llena de tra
bajos, de méritos, de amor. Siempre pensé que San Ignacio se 
debía parecer al P. Alba. Es lógico que invierta los términos, pues 
fue al P. Alba a quien conocí y no, evidentemente, a San Ignacio. 
Seco, enjuto, cetrino, agobiado de empresas y trabajos a mayor 
gloria de Dios, exigente, a los ojos de este catolicismo a la carta 
que hoy se lleva, sin duda exagerado ... Sí, todo eso. Todo eso 
envuelto, adornado, llenado con una sonrisa especial. Todos los 
que le conocisteis_ -y tantos fueron, queridísimos Antonio, 
Manolo, Isabel, Jerusalén, Manolo y Ángela ... Tantos ... Tantos ... -
la recordaréis toda la vida. Cuando estaba a gusto, con aquellos 
que amaba ·y que le amaban, a veces sin que supiéramos por 
qué, brotaba en su rostro una sonrisa especial, ¿ingenua?, ¿infan
til?, hermosa ciertamente, yo diría que casi de otro mundo, de un 
mundo en el que reinaba Dios, de ese mundo en el que él que-
1fa convertir éste para Dios. La sonrisa del P. Alba. Los que la 
hemos gozado no la olvidaremos nunca. 

Pues a nú me parece que así debía ser San Ignacio. Y, estoy 
seguro, que como el P. Alba debían ser los jesuitas que queria 
San Ignacio. ¿Es imaginación núa lo del parecido fisico? Tal vez. 
Uno tiende a encumbrar a los que ama. Pero había también otro 
parecido. Físico también. La sotana del P. Alba. Sí, lo he oído 
muchas veces. Lo que importa es el interior y no lo exterior. El 
hábito no hace al monje. Jesucristo no llevaba sotana· ni fajín. 
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Cierto. Pero, desaparece la sotana y se muere la Compafl!a. 
¿Casualidad? Tal vez. Sólo señalo la coincidencia. 

Estoy utilizando estos días un Who is who de la Iglesia de 
España. Naturalmente, aún es importante en él la presencia de la 

Compaflía. Y absolutamente mayoritaria la presencia de la secu
larización. Todos con corbata o descorbatados, salvo dos o tres 
especímenes extraflos -el P. Pozo, el P. Valverde y no recuerdo 
si alguno más que constituyen una isla en el mar secularizado. El 
empecinamiento en ensotanarse de algunos jesuitas -mis queri
dos PP. Caballero, Rafael Ceña!, Agustín Arredondo, Parente-- no 
era añoranza de tiempos pasados y mejores, que también, era 
sobre todo protesta ante el suicidio de la Compañía de Jesús. La 
sotana del P. Alba. ¿Será una de las últimas que veamos? Tal vez. 
Porque habrá sido, también, uno de los últimos jesuitas que haya
mos conocido. Porque no son hijos de Ignacio quienes niegan 
dogmas de la Iglesia, los que desobedecen y menosprecian al 
Papa a pesar del cuarto voto, viven aseglarados y se resisten a 
una reforma que no es ya conveniente, es imprescindible si se 
quiere evitar la muerte de la Compañía. 

La sotana del P. Alba. En campamentos, en el Camino de 
Santiago, en toda su vida de constante apostolado. ¿Cómo extra
ñar que sus hijos sacerdotes, sus ya numerosos hijos sacerdotes, 
paseen con santo orgullo la sotana por las calles de Barcelona o 
por los pueblos de Cuenca? Y hasta por las sierras del Perú. 

Qué despropósito. La Compañía de Jesús muriendo por falta 
de vocaciones y convencidos jesuitas, excelentes jesuitas, santos 
jesuitas -Morales, Melina, Bidagor, Rafael Cena!, Alba ... - lle
nando de vocaciones otros lugares. Y, muchos de ellos, con una 
evidente impronta ignaciana. Hasta el punto de que hoy bien 
podríamos decir que los mejores jesuitas, que los verdaderos 
jesuitas, están fuera de la Compañía. 

José Maria Alba Cereceda era un santanderino -Vargas, 
1924-, que muy joven llegó a Cataluña. Y catalán fue. Catalán 
espaflolísimo. Como habían sido siempre los catalanes hasta que 
un extraflo fenómeno, algo superior en el tiempo al vasco, falseó 
la historia catalana. Si hasta la muerte amó a la Compañía igna
ciana, sin la que no se podría entender a su persona, su españo-
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lismo, cierto y núlitante, no era contra, sino desde, un entendi
miento y un amor a Cataluña. El Virolai, el Himno de perseve

rancia no eran un añadido folklórico de su gente. Les brotaba de 
lo más hondo de su alma catalana. Aquellá triste tarde en Sent
menat, aquella hermosa tarde, el canto hizo vibrar, en catalán, los 
pesados muros de la vieja iglesia. Y allí estaba la Cataluña cató
lica. O lo que queda de ella. No diré nombres, pues mi lejanía 
espacial, que no en el afecto, hacía que no pudiera reconocer a 
quienes, de seguro, merecían ser reconocidos. Pero allí estaban 
desde el viejo carlista -mi entrañable amigo de tantas conversa
ciones en Congresos de la Ciudad Católica o en el acogedor 
museo de su casa, siempre atendidos por tu encantadora mujer-, 
hasta esa institución intelectual y apostólica, que recoge, conser
va y difunde, desde su persona, el ímpetu religioso del P. Orlan
dis. O la memoria histórica de la Obra de los Ejercicios. O los fru
tos de lo que sembró Mosén Martiria Brunsó ... 

Sentmenat fue aquella tarde el corazón de la Cataluña católi
ca. Y allí, en un nicho de su cementerio, quedó guardado el des
pojo mortal -la parte principal volóse al cielo-, de uno de sus 
últimos testigos. Hablaré de aquella tarde, de aquella triste y her
mosa tarde. Pero antes conviene reducir, siquiera a unas líneas, 
aunque imposible parezca, la inmensa tarea terrenal de José 
Maria Alba Cereceda, sacerdote de Jesucristo, hijo de San Ignacio. 

¿Por qué empezar? Yo lo tengo claro. Por la Unión Seglar. 
Cuando todo se d~smoronaba, él ideó un reducto que mantuvie
ra la fe y los ideales. La pusilla grex. Yo incluso llegué a pensar, 
desde mi frivolidad, en aquella perdida aldea de la Galia en la 
que unos seres extraños, inasequibles a los cantos de sirena y a 
la fuerza del poder, resistían a César y derrotaban a sus legiones. 
Nunca llegué a decirselo porque, tan reacio él a perder el tiem
po, tal vez no tuviera una idea muy clara de quién era Asterix. Y 
Panoramix le parecerla un ministro de una falsa religión. Bromas 
aparte, la Unión Seglar es, para nú, el logro genial del P. Alba. De 
alú salió todo. Las vocaciones, las revistas, el Colegio, los cená
culos, los misioneros y las misiones ... Todo. Por pura bondad del 
P. Alba tuve la suerte de vivir, de convivir, la experiencia. Hablé 
en cenáculos, celebré aniversarios, conú en esas encantadoras 
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confratemizaciones en las que lo de menos era la comida, aun
que supiera tan bien, asistí con profunda emoción compartida a 
la imposición de manos sobre nuestros sacerdotes, pasé con mi 

mujer y mis hijos ratos inolvidables en La Peraleja -queridos 
Antonio y Manolo- y con mi mujer en Cañete -queridos Jesús 
y José Maria-, rezamos juntos, nos sentimos hermanos ... Algu
nos de mis mejores amigos nacieron en . ese ambiente. Aun 
recuerdo, Pilar, aquel abrazo aquella triste tarde. Estabas segura, 
estábamos seguros, de cíue así como nos abrazábamos nosotros, 
con lágrimas en los ojos, se hablan ya abrazado ellos, en la glo
ria del Padre, sonrientes, con la enorme alegria del cielo. Pedro 
Bouissy ya se fue. Y otros más. Recuerdo a los padres de Ángela, 
a una de aquellas dos que yo crefa hermanas pero que no lo 
eran, aun vive la más apagad.ita, que me querían tanto que com
praban mis libros con devoción aunque posiblemente ni los 
entendieran. Pues de ellos es el Reino de los Cielos. De ellos, sin 
duda. Ojalá también pueda serlo de nosotros, por la misericordia 
de Dios, aunque tantos méritos hagamos en contrario. Antonio, 
Manolo, todos los Misioneros ... Qué os voy a decir. Estuve en 
vuestras ordenaciones. Besé vuestras manos consagradas. El últi
mo, Olmos, ordenación tan deseada por todos y por el Padre, 
que aun puedo conocer y celebrar. Los presagios aquel dfa en 
Tarancón eran tan negros como la nevada que os esperaba en el 
regreso. O, mejor, tan blancos. Como la ni~ve. Como la túnica 
inconsútil de Cristo. Como la esperanza del Cielo. Isabel, Jerusa
lén ... Qué voy a deciros. Sabéis lo que os quiero. Vuestro fun
dador se fue a pedir por vosotras, por vuestras vocaciones, por 
las Misioneras, al Cielo. Ali! lo vais a tener siempre. Sedle fieles 
en la muerte como se lo fuisteis en vida y Dios os lo pagará con 
el ciento por uno. 

Familia Argerich, qué os voy a decir. Si sabéis que sois como 
mi familia. Manolo, Ángela, Antonio Maria, futuro sacerdote, si 
Dios quiere, del P. Alba, "mi amigo", y el tercero que no me 
acuerdo como se llama, Fernando y Reyes, José Femando y 
Carmen ... , tantos ... Los que me saludabais y yo disimulaba no 
recordaros, los que os reconocía pero no me acordaba de vues
tros nombres -la edad no perdona-, los amigos de ya tantos 
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años ... Esa gran familia de la Unión Seglar, cuna de mil niños que 
han nacido, de vocaciones, masculinas y femeninas sin cuento, 
de hogares cristianos, de hogares amigos ... Esa fue, a mi enten
der, la gran obra del P. Alba. La verdadera Opus Del, Obra de 
Dios, del P. Alba. No voy a decir que Él se lo pague. Se lo ha 
pagado ya sin duda alguna. 

Y como consecuencia de la Unión Seglar, tantas actividades ... 
Los campamentos de verano que os enganchaban a la juventud, 
los cenáculos mensuales, la Adoración Nocturna, los Ejercicios 
Espirituales, las peregrinaciones, el camino de Santiago ... Sí, se 
puede hacer hoy todo eso. Sólo basta quererlo y encomendárse
lo a Dios. Que, una vez más, paga con el ciento por uno. En la 
tierra como en el cielo. He hablado de matrimonios, familias, 
niños ... ¿Cuántas vocaciones han cuajado gracias al P. Alba? En 
estos días de sequía de vocaciones femeninas el P. Alba ha lle
nado Carmelos y ha dado miembros a otras familias religiosas. Y 
tengo que mencionar aquí, porque las encuentro siempre en sus 
conmemoraciones y las conocí por el P. Alba, a las Misioneras de 
las Doctrinas Rurales. Con Lourdes Werner ya se encontró en el 
Cielo. 

Los Misioneros de Cristo Rey y las Misioneras de Cristo Rey. 
Os conozco a todos. Y a todas. Falta aquí. ¡Qué inmensa falta! 
Pero pesa allí. ¡Qué irunenso peso! Sed fieles y notaréis, sin duda, 
su valimiento. 

El ejemplo es contagioso. Y las Uniones Seglares se multipli
caron. Baleares, Castellón, Pamplona, Madrid ... Todas tienen en 
él ejemplo y acicate. Vi de lejos, en la multitud del funeral, al pre
sidente de la Balear. Vi en la concelebración y abracé en el 
cementerio al factótum de la navarra y alma de tantas cosas, entre 
ellas la revista Siempre p'alante, José Ignacio Dallo. Los dos sa
bían demasiado de incomprensiones y miserias humanas ecle
siásticas. Pero también de afectos y ánimos en su heroica labor 
de resistencia. 

Su Colegio de Sentrnenat es, sin duda, su logro más especta
cular a los ojos del mundo. Entrar allí es como subir al Tabor. 
Todo es hermoso, todo es santo, todo es fe, todo es esperanza. 
De días mejores para Dios y para España. Parecía locura, sin 
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medios económicos, pero ahí está. Y estará más. Porque las ilu
siones del P. Alba son mandato imperativo para sus hijos. Allí 

veremos la residencia sacerdotal para sacerdotes ancianos -la 

soledad final de monseñor Guerra, de la que fue piadoso Cirineo 
o caritativo Samaritano, le tocó los hondones del alma- y un 
centro de la resurrección católica de Cataluña. 

Sus queridas revistas Ave María y Meridiano Católico fueron 
instrumentos de evangelización en las regiones más secularizadas 
de España. La Adoración Nocturna, de la que fue incansable pro
pagador, elevó a Cristo Eucaristía millones de plegarias de repa
ración e impetración. Y los Ejercicios Espirituales -fue jesuita 
hasta su muerte-, llevaron a Dios o mannivieron en el amor a 
Dios, a miles de catalanes y catalanas. Soy testigo, los he conoci
do} de numerosas conversiones. 

Tenia un especial carisma con la juventud. La enganchaba 
con cosas que la mayorla de los clérigos, sus hermanos, juzgaban 
absolutamente periclitadas. Con lo que, lo único que se demos
traba, era lo equivocados que estaban sus colegas. Y los engan
chaba de un modo tal. Como padres de familias numerosas, 
como sacerdotes o religiosos. Irradiando apostolado. 

Estoy escribiendo estas líneas para la revista Verbo, órgano 
de la "Ciudad Católica". Y no puedo, desde ellas, dejar de agra
decer la sintonia de pensamiento que siempre nos manifestó. 
Nuestros Congresos en Barcelona se llenaban con la gente del 
P. Alba. Y él estaba siempre presente, presidiendo actos religio
sos o manifestándonos con su presencia y su cariño la identi
dad de voluntades y esperanzas en la reconquista de una socie
dad católica. 

Y las estoy escribiendo, con lágrimas en los ojos, desde mi 
afecto personal. Nunca podré agradecerle toda la delicadeza, 
todo el cariño, que tantas veces me demostró. A mí y a mi fami
lia. Sabía que me quena y estoy seguro de que sabía que le que
na. Yo, que tantas gracias tengo que dar a Dios por las extraor
dinarias personas que quiso cruzar en mi camino, bien puedo 
decir que una de las más notables, de las más gratificantes, de las 
más extraordinarias, fue José Maria Alba Cereceda, de la Com
pañia de Jesús. 
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En Sentmenat, una hermosa tarde invernal, le despedimos de 
este mundo. Primero en su Colegio de la fnmaculada y, después, 
en la iglesia del pueblo para llevarle al cementerio de la locali
dad. Los ojos estaban nublados de lágrimas pero el alma vencía 
la congoja de la separación. Sabíamos, estábamos seguros, de 
que nos esperaba en el Cielo. De que nos · ayudarla desde el 
Ciel.o. Nunca la parroquia de Sentmenat acogió tanta gente. No 
cabía un ahna más. Nunca se congregaron en el presbiterio tan
tos sacerdotes. Y no era una iglesia de Barcelona, a la que se 
podía llegar en metro o autobús. Había que hacer un viaje. Ante 
aquel acto impresionante vinieron a mi memoria las últimas pala
bras de un arliculo que Eugenio Montes escribió con motivo de 
la muerte del canciller austriaco Dollfuss, "Murió en olor de mul
titud, como los héroes. Y en olor de santidad, como los santos". 

Así, en olor de multitudes, en olor de santidad, le dijimos 
adiós. Pero no se notaba su ausencia. Todos sabíamos que esta
ba con nosotros. Más que nunca con nosotros. 

FRANCISCO JOSÉ FERNÁNDEZ DE LA CIGOJ'iA 
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