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Miguel Batllori: RECUERDOS DE CASI 
UN SIGLO''l 

Pocos libros me han producido más desazón que estas 
Memorias del jesuita Miguel -ahora Miguel y no Miguel, como 
casi siempre en sus últimos tiempos- Batllori. Nonagenario, 
escrito por dos mujeres que recogieron sus confidencias, cabria 
atribuir a sus achaques esa falta de sentido de su libro. Me 
temo que no. Ese es Batllori, ese ha sido siempre Batllori. Al 
menos últimamente. No hay por qué buscar otras cosas, pues 
no las hay. 

No se percibe en el libro el más mínimo aliento religioso. No 
hay piedad, no hay creencia en Dios, no hay amor a la Virgen ... 
Nada. Un historiador que vivía cómodamente en unas residencias 
religiosas. Aprovechándose todo lo que podía de ellas. Y de su 
status. Presumido, vanidoso, superior a casi todo el mundo 
-algunos, muy pocos, tal vez merecieran un trato de iguales-, 
autodefinido como resistente catalanista antifranquista, me imagi­
no que con gran sorpresa de quienes fueron ciertamente, con 
riesgo y cárcel, seguidores de esa opción, pero, sobre todo, per­
sona carente de todo hálito religioso. Y si de lo que abunda en 
el corazón habla la boca ... ¡Qué poca abundancia! ¡Qué nula 
abundancia! 

Para un historiador los hechos son los hechos. Y debe expo­
nerlos con absoluta veracidad. Pero esos hechos después hay que 
interpretarlos. Y ahí aparece el sustrato ideológico del historiador. 
Batllori no tiene sustrato. No es sacerdote. No es jesuita. Pero, lo 
peor, es que no es nada. Una especie de avefría que revolotea 

· sobre campos religiosos. Pero tampoco el objeto de la investiga­
ción indica afectos. Sólo necesidades. Un joven jesuita que diga 

. (*) Recopilados por Cristina Gatell y Gloria Soler. El Acantilado, Barcelona, 
/ 2001, 419 págs. 
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a sus superiores que su campo de investigación va a ser Alejandro 

Magno y la homosexualidad corre el riesgo de que Je manden a 
misiones. Y Batllori no quena riesgos. Sólo tranquilidad. Si con 
ella vetúa la fama, mejor. Llull, los jesuitas de la diáspora italiana 
Y,:~ su vejez, el chollo de Vidal y Barraquer, que le ha permití-
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ce· "i;;;'.~ grados inconmensurables. Pero no caigamos en su genial, 
poi inteligentísima, justificación autoencumbradora. Porque sólo 
hay algo que no se puede negar a -¿Miquel? ¿Miguel?- Batllori: 

,/;~ privilegiada habilidad para autovenderse. 
'' Si por la avanzadísima edad a la que ha llegado, el título del 
libro es bastante exacto, creo que aún respondería más a la rea­
lidad si se titulase "Mecachis qué guapo soy". Porque eso es lo 
único que resulta de las cuatrocientas páginas: una enorme satis­

facción por haberse conocido. Desde el primer momento de niño 
altoburgués de Barcelona. Si nos presenta a toda su familia ... 
Padres, abuelos, hermanos, tíos, primos ... Descritos y retratados. 

También son curiosas las fotografías. Abundantísimas. Pero, qué 
escasas las propiamente religiosas: una celeb·rando misa, otra en 

un púlpito ... Las demás, ad maiorem Batllori gloriam. También 
se nota en ellas su apresuramiento en despojarse de la sotana y 
el clergyman. Con lo que quien tan orgulloso se muestra de sus 
orígenes acomodados termina pareciendo un tendero de ultra­
marinos, eso sí, de barrio bien. 

El P. Leturia le preguntó un día: "Usted, pensando como 
piensa y hablando como habla, ¿cómo ha podido perseverar en 
la Compañía?" (pág. 210). Y esa es la pregunta inevitable des­
pués de la lectura de este libro. Los Papas le parecen mal, salvo 
Juan XXIII. Los generales de la Compañía le parecen mal, inclu­
so Arrupe, porque nunca Je gustaron los carismáticos. El peor 
Janssens: "antes un concubinario que otro místico" (pág. 281). 
Los estudios de la Compañía penosos: "También rechacé, desde 
un principio, la teología que me enseñaron, una teología que 
vivía aún de la de los siglos XVI y XVII" (pág. 342). Del novicia­
do y el juniorado más vale no hablar: "Dos años de noviciado 
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en Gandía y otro estudiando Humanidades en Veruela enfren­
taron a Miguel Batllori con la intolerancia y el reaccionarismo 
del ambiente religioso español de aquellos momentos" (pág. 
117). Lo de Veruela para no recordar: "Uno de los escasos bue­
nos recuerdos que de él mantengo vivos era el acierto de ofre­
cer a los jóvenes que allí estudiábamos una enseñanza que 
ahora denominaríamos de inmersión en el latín" (pág. 121). Un 
joven que ya no era un niño, de acomodada posición social que 
deja todo por seguir a Jesucristo sólo tiene malos recuerdos 
salvo su inmersión latina. Este chico era muy raro. La expulsión 
de la Compañía le lleva a Italia. Pero nada mejora: "Mi juicio 
sobre aquel conjunto de años resulta globalmente negativo, 
dado que los estudios literarios de los jesuitas eran entonces 
muy ramplones y pasados de moda" (pág. 122). Es dificil encon­
trar a un joven con un sentido masoquista más desarrollado. Es 
como si en el fondo disfrutara con aquella "intransigencia" y 
aquella "intolerancia" "completamente inconcebibles" (pág. 122). 
¿Qué hacías allí? 

"Aprobado con nota", sus tres años de Pilosofia (pág. 124). No 
un notable o un sobresaliente, simplemente un aprobado alto. Y 
de nuevo a sufrir porque no sólo se "enseñaba una teología com­
pletamente preconciliar'' -otra cosa sería un milagro, pues falta­
ban. casi treinta años para el Concilio-- sino que, además, sus com­

pañeros "tenían una mentalidad tan cerrada como los anteriores 
profesores de Humanidades de Veruela" (pág. 124). ¿Se sentía el 
joven Batllori convencido de una misión divina que le llevaba a 
sufrir todo aquello, en aquella espantosa Compañía, con aquellos 
espantosos superiores y profesores y con unos no menos espan­

tosos compañeros en aras de una tarea apostólica que requería ese 
·amargo trago, de hiel y acíbar, por un reino de Cristo que él soña­
ba o que Cristo le había revelado? Tampoco. El joven Batllori, per­
fecta representación en la Compañía de Jesús del Vane/lus vane­

Uus, en castellano la avefría, "no tenía un interés estrictamente pas­

toral o una finalidad estrictamente apostólica" (pág. 120). ¿Para qué 
diablos querría este joven hacerse sacerdote? Los lectores de sus 
Memorias no lo averiguarán nunca. Pero hay una duda más. ¿Era 
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Batllori el cohno de la doblez y de la hipocresía? Pues como para 
pensar que sf. Ya que tuvo que engañar completamente a los jesui­
tas de entonces, que serian todo lo integristas que ustedes o 
Batllori quieran, pero que no eran tontos. Porque a un elemento 
así nunca lo hubieran ordenado. Y como tampoco me creo a un 

Batllori tan listo, pese al esfuerzo que él hace en el libro para que 
nos lo creamos, como para engañar a todos los superiores, no 1ne 

queda otro remedio que creerme otra historia muy distinta. Lo que 
no sé es si los años le han privado de la memoria o, si recordan­

do aquella época nos quiere contar otra historia cultivando el mito 
que tanto parece gustarle del enfant terrible. Batllori tuvo vocación 
sacerdotal y jesuítica. Y la siguió ilusionado. Le parecieron bien los 
estudios que siguió como pudo en la espera del soñado sacerdo­
cio. Y asi se ordenó. Si hoy tiene seco el corazón de ilusiones reli­
giosas, cosa que por la lectura del libro cabria asegurar, es otro 
problema. Miles de jesuitas en este caos posconciliar abandonaron 
la Compañía, generahnente en pos de un matrimonio, civil o reli­
gioso. Podrán decir o escribir hoy lo que quieran. Que abandona­
ron una Compañía integrista, alienante, en la que no creían, que 

les deshumanizaba ... Lo que quieran. La inmensa mayoría de ellos 
tuvieron vocación religiosa, ainaron a la Compañía, esperaron ilu­
sionados el sacerdocio. Después ... La vocación hay que cultivarla 
todos los días y ellos no lo hicieron. Y llegó la hora del abando­
no. Que no se explica por los estudios, los superiores o los com­
pañeros. Pues, mutatis mutandis ... 

Y dentro del mito Batllori, la otra faceta: la politica. Maciá y 
Companys, Tarradellas y Pujo! fueron unos aficionados al catala­
nismo y al antifranquismo comparados con Batllori. Sólo le ha 
faltado decir "Cataluña soy Yo". Aunque casi lo dice. Sin una sola 
prueba. Más bien las que aporta aseguran lo contrario. Amigo de 
los embajadores en Roma y de los agregados culturales, nombra­
do en 1958 académico de la Historia, en 1958, con Franco en 
plena forma, visitando España cuantas veces quería y sin el 
menor problema, escribiendo sobre todo en castellano, aunque 
él jure y perjure sus amores al catalán, llamándose Miguel casi 
siempre, el Miguel es tardío, recibiendo, encantado, premios 
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españoles y, sobre todo, sin una sola de las incomodidades del 
exiliado. No vale la pena extendemos más. Hemos llegado a la 
conclusión de que Miguel Batllori, como persona, vale poco la 
pena. Co1no historiador es otra cosa, pero no 1nás que un Garáa 
Villoslada, un Frías, un Astrain o un Llorca, por referirnos sólo a 
algunos jesuitas. Pero el libro es de memorias. Y es la persona lo 
que nos presenta. El gusto no es núo. 

FRANCISCO JOSÉ FERNÁNDEZ DE LA Crool'lA 

Fernán Altuve-Febres: HOMENAJE 
A ÁLVARO D'ORS ri 

Femán Altuve-Febres es un distinguido historiador y jurista 
peruano, autor de un notable libro sobre "los reinos del Perú", 
del que acaba de aparecer una segunda edición con prólogo de 
Guillermo Lohmann Villena -la primera lo traía del no menos 
distinguido Vicente Ugarte del Pino-, con lo que en cuanto al 
prologuista se suma el historiador al jurista y se ponen en evi­
dencia las dos facetas del compilador de la obra que presenta­
mos a los lectores de Verbo. Con motivo de cumplirse los cua­
trocientos cincuenta años de la fundación de la Universidad de 
San Marcos de lima, entre los fastos organizados para tal con-
1nemoradón, se puso en marcha un libro-homenaje a Alvaro 
d'Ors, con colaboración de amigos y discípulos tantos peninsu­
lares como ultra1narinos, en una suerte de reconocimiento de la 
ciencia jurídica hispánica a quien es sin el 1nenor género de 
dudas uno de sus maestros más insignes. Y el resultado es, cier­
tamente, satisfactorio. 

A la presentación de Ugarte del Pino, gran amigo de nuestros 
maestros Vallet de Goytisolo y Ellas de Tejada, con quien com­
partió el empeño de la Asociación de Iusnaturalistas Hispánicos 

(•) Dupla Editorial, Lima, 2001, 200 págs. 
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