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La idea del progreso 

Podemos rastrear el origen de la idea del-progreso y remon­
tamos, a través de una serie de mediaciones más o menos segu­

ras, hasta los mitos griegos de los Titanes y su acción positiva en 
la transformación de la situación terrena del hombre. Este esfuer­
zo de erudición nos llevaría muy lejos de las condiciones con­
cretas en que esta idea nació y se desarrolló en el seno de nues­
tra civilización hasta formar parte, como un constitutivo intrínse­

co, de la visión ideológica que posee del universo el hombre de 
nuestra cultura. 

El hombre arcaico, formado en la nostalgia del Paraíso y con 
una pronunciada disposición a considerar desfavorablemente el 
curso del tiempo histórico, no conoció algo semejante a nuestra 
idea del progreso y, por muy optimista que fuera temperamen­
talmente, no veía en el futuro -tomado en su sentido total y no 
en las dispersas líneas de las expectativas inmediatas-- nada más 
que la promesa de la corrupción, el deterioro y la muerte al final 
del periplo. 

Una conmoción muy honda en el fundamento de su concien­
cia religiosa debió sufrir el hombre para cambiar decididamente 
su radical relación con el tiempo histórico. La promesa mesiáni­
ca modificó la conciencia del pueblo hebreo y provocó en él el 
nacimiento de la esperanza en la historia, condicionada por un 
suceso que debía acontecer en el tiempo de su existencia terre­

na y modificar las condiciones de su situación en el mundo. En 
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este sentido muy preciso el hombre hebreo se opone al pagano 
y encarna esa fuerte tensión de expectativa histórica que consti­

tuye la fuerza de su espiritualidad. 
En el cristianismo el acontecimiento histórico fundamental es 

el advenimiento del Reino de Dios, suceso que se inicia con la 
presencia de Cristo y que culmina más allá del tiempo histórico 
en una suerte de inserción de nuestro presente en la presencia 
eterna del Espíritu de Dios. Es una esperanza esjatológica que no 
aparece diferida a ninguna situación futura, está aquí y ahora, en 

la fugacidad del momento que transcurre y que el hombre tiene 
que coger cuando el espíritu se la ofrece. 

El cristianismo modificó la relación con la historia. No hay 
nada que esperar, a no ser el fin catastrófico del tiempo precario. 
La esperanza de Israel se ha cumplido y el porvenir del hombre 
sobre la tierra no tiene que añadir más nada a lo que se dio en 
el Hombre Dios y en su proyección que es la Iglesia Católica. 

La transfiguración del hombre cristiano se incoa en la tierra y 
progresivamente configura una situación espiritual, cuya perfec­
ción supone el tránsito de la muerte y el triunfo final sobre las 
tentaciones ligadas a la caducidad y las miserias de la naturaleza 
caída. 

En su acentuación fuerte,- el cristianismo es el camino de la 
verdad y de la vida y una saludable invitación a convertir nues­
tra respuesta espiritual en una solidaria participación con la 
energía transfiguradora de la Gracia Santificante. Ver en la 
Gracia una dádiva que no exige de nuestra parte un movimien­
to de generoso vigor, es una idea introducida por el _protestan­
tismo y luego de provocar un laxo abandono a la generosidad 
divina, suscitó el titanismo de los super hombres que parecían 
dispuestos a construir el paraíso en. la tierra con medios exclu­
sivamente humanos y en el lapso de nuestra peregrinación 
terrestre. 

En la doctrina tradicional de la fe no se sostiene ni una ni otra 
actitud, sino aquella de matizada humildad en la que Dios espe­
ra del hombre una respuesta libre, pero plena de consentimien­
to, a la invitación hecha por la Gracia y la merecida solamente 
por el sacrificio de Cristo. 
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Buscar en la esperanza cristiana la filiación original del pro­
gresismo moderno es olvidar que este último aparece para negar­
la en su más profunda orientación esjatológica. Pero si se acepta 
en toda su hondura la paradoja esencial del cristianismo, se com­
prenderá que a partir de Cristo nada significativo puede ocurrir 
en la historia que no lo tenga a Él como centro y clave de su rea­
lidad. Sólo en este sentido y teniendo muy presente que la nega­
ción se nutre de aquello que niega, se puede considerar la idea 
del progreso, en un sentido iluminista y revolucionario, como 

una idea cristiana salida de su quicio sobrenatural o como solía 
decir Chesterton, que se ha vuelto loca. 

Hemos dicho que el hombre antiguo no conoció la idea de 
un progreso en la historia. La tensión espirirual que supone un 
acontecimiento fururo cargado de importancia religiosa es la 
esperanza judía. El cristianismo incoa en este mundo el Reino de 
Dios, pero éste es un acontecimiento interior que supone la 
transfiguración del alma creyente por el doble concurso de la gra­
cia y la buena voluntad, de ningún modo significa el adveni­
miento de una plenirud en el seno del tiempo que pasa, porque 
éste siempre será algo precario y condenado a desaparecer. Con 
todo existe un progreso medido por el grado de santificación 
alcanzado por cada cristiano. Este perfeccionamiento progresivo 
supone un ascenso en la línea de las facultades superiores del 
hombre: la inteligencia y la voluntad que se abren, por la fe, la 
esperanza y la caridad, a una unión más plena con la vida secre­
ta de Dios. 

La figura del Anti-Cristo, con toda la constelación socio-cul­
rural que la explica y la rodea, se cumple y adquiere su fuerza en 
un ámbito espiritual transido de principios cristianos seculariza­
dos y como arrancados de su marco religioso por la voluntad que 
trata de ponerlos al servicio de la caducidad y la muerte. 

Primero es la voluntad de Dios la que se convierte en 
motor de la historia. Ella es la que mueve al hombre a un des­
tino feliz sin que la voluntad libre tenga nada que decir en el 
tránsito de la vida temporal. El hombre sufre el impulso de su 
destino que lo lleva a la salvación o a la condenación eterna 
sin consultar su arbitrio. Esta suerte de impulso que arraStra al 

775 



Fundación Speiro

RUBÉN CALDERÓN BOUCHET 

hombre hacia su fin, pierde poco a poco su carácter personal 
y va adquiriendo una fisonomía entre lógica y biológica que 
recibirá el nombre de historia y de quien se encargarán los dis­
tintos pensadores ilustrados de iluminar sus rasgos con las 
notas de sus preferencias valorativas como en la gnosis de 
Hegel, o simplemente en el saber provisto por las ciencias 
positivas como en Comte, sin hablar de la solución dada por 
Marx en su apoteosis del hombre genérico, cuyo progreso 
esencial parece estar señalado por una pérdida de las faculta­
des personales en beneficio de una colectivización de los ape­
titos sensibles. 

La esperanza cristiana habla roto el circulo de la existencia 
clausurada en los limites del tiempo histórico y había lanzado al 
hombre más allá de las fronteras terrenales para sumergirlo en el 
seno del amor increado. Allf logrará definitivamente el fruto de 
su esfuerzo y recibirá la recompensa de sus afirmaciones en la 
contemplación de Dios. La idea revolucionaria que sostiene el 
impulso iluminista, crea una suerte de sustituto laico de esa rea­
lidad sobrenatural y lanza al hombre a una apetencia de infinito 
que parece alimentada con una imagen de un futuro inaccesible 
en la promesa de una perfección que se dará en el horizonte, 
siempre en retroceso, del tiempo histórico. 

La noción del progreso, tal como se configuró en la Edad 
Moderna y alcanzó su punto culminante en los siglos XVTII y XIX 

tuvo su punto de apoyo en la esjatologia cristiana, porque fue el 
cristianismo quien dio al hombre el impulso espiritual, para espe­
rar, en un futuro supra histórico, sucesos que debían dar a su 
existencia una respuesta redentora definitiva. 

Como advierte juiciosamente John Bury: "La creencia en la 
Providencia podría compartirse, como de hecho aconteció en un 
tiempo posterior, con la creencia en el progreso dentro de un 
mismo espíritu. Pero los postulados fundamentales de ambas 
eran incongruentes y la idea del progreso no podía germinar, 
mientras la doctrina de la Providencia se hallase en una supre­
macía indiscutida" (1). 

(1) BURY, J., La idea del progreso, Alianza, Madrid, 1971, pág. 30. 
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Si entendemos "por doctrina de la Providencia" la fe católica 
en sentido estricto, la reflexión de Bury es perfectamente acepta­
ble y podemos comprender, para explicamos el paso de una a 
otra situación espiritual, que el cambio de la visión de un cosmos 
viviente, sostenido por la inteligencia y la voluntad divina en 
acto, a un cosmos puramente mecánico y rigurosamente encua­

drado en un rígido sistema de leyes matemáticas, animó la trans­
formación de una a otra concepción del progreso. 

Un mundo sostenido por Dios como la recitación "aquí y 
ahora" de un poema hacía inevitable la idea de una Providencia 
que se ocupara del destino de cada una de las palabras de su dis­
curso divino. En el segundo caso, el universo como mecanismo 

reemplazaba con sus reglas mecánicas la preocupación personal 
de Dios. La ley natural actuaba en su lugar y conducía la vida de 
los hombres por el sendero de su perfecto equilibrio. 

Cuando se disuelva a su vez el universo concebido como 
mecanismo, habrá caído el último baluane del creacionismo cris­
tiano y sólo subsistirá la idea de una providencia puramente 
humana sostenida por la idea del progreso de la organización 
social. En los límites de un léxico más afín al pensamiento tradi­
cional, diremos que la esperanza cristiana no puede alimentar la 
idea del progreso entendida en sentido moderno, mientras con­
serve su orientación sobrenatural y no aliente con su vigor reli­

gioso las expectativas meramente carnales del hombre. 
En nuestro idioma no hay más que una sola palabra para 

señalar el estado por el cual alguien espera algo beneficioso de 
un acontecimiento futuro y esa es la palabra esperanza. Tomada 
eh esa latitud no es de extrañar que en la vida concreta de un 
cristiano convivan las esperanzas terrenas con las esperanzas teo­
lógicas, sin que ello suponga una contradicción en la conducta. 
La incongruencia señalada por Bury estalla cuando la esperanza 
puesta en la obtención de un bien terrenal y pasajero, se con­
vierte en la parodia de la esperanza religiosa y adquiere, en vir­
tud de su indefinida postergación en el tiempo, una suerte de 
infinitud potencial. Esta transposición no se hubiera dado sin la 
presencia viva de la esperanza teologal corrompida en sus raíces, 
por una versión laicista del cristia'1ismo. 
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El pensanúento tradicional, de inspiración clásica o cristiana, 
no niega la existencia de un progreso y lo interpreta como el 
resultado de un esfuerzo que se continúa sin desfallecimiento en 
una misma tarea a través de varias generaciones. Este progreso 
puede ser científico, técnico o simplemente laboral, pero en tanto 
dependiente del esfuerzo humano puede mermar, aumentar o 
desaparecer totalmente en cuanto se debilite la voluntad que lo 
sostiene en su ascenso. Lo propio de la idea moderna del pro­
greso es su enfática convicción de obedecer a un proceso irre­

sistible que, más allá de las voluntades individuales, está inscrito 
en una dimensión social y casi mítica de la historia. Aparece 
como obedeciendo a un conato que excede generosamente a 
nuestra voluntad de avanzar o retroceder en una faena determi­
nada. 

Inspil'ación economicista de la idea del progreso 

Si se contempla el mundo como a un artefacto movido por 
fuerzas cuyas leyes podemos conocer y dominar, surge también 
la idea de una instalación humana que se hace cada día más per­
fecta y conveniente, conforme al ritmo de ese conocimiento 

posesivo de las cosas. 
Esta concepción de la realidad, que por su oposición a la 

actitud fundamentalmente teórica de la filosofía griega y de la 
teología cristiana, podemos llamar poiética, se abre paso durante 
el siglo XVII y alcanza en los siglos XVIII y XIX, su plena madurez. 
En el sistema de Hegel tiene su expresión mejor lograda y en el 
marxismo una versión ad usum populi que la hace extensiva 
hasta los intelectualmente menos dotados. El "Iluminismo" pre­
servó siempre una actitud "elitista" con respecto al conocimiento 
y si fue partidario de una transformación revolucionaria la pre­
feria. proveniente del gobierno y no de las bases como se usa 
decir hoy. 

El pensamiento tradicional veia en el orden cósmico una 
intima textura inteligible que dependía del pensamiento divino 
y cuyo conocimiento era mediación indispensable para que el 
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hombre tomara contacto con Dios. El destino del hombre era teó­
rico, contemplativo y casaba admirablemente con aquella función 
que lo distinguía de los animales. 

Conviene considerar que la primacía concedida por la filoso­
ffa tradicional a la teoría sobre la poiésis, no era una excelencia 
que respondía a una actirud asumida por el sujeto, como si se 
pensara que quien observa sin obrar es superior al que obra. La 
prelacía depende de la naturaleza misma del objeto contemplado 
quien, por su excelencia, está por encima de nuestras manipula­

ciones. El que ve a Dios en las cosas creadas espera verlo un día 
cara a cara y participar asf, vivamente, de su misterio en ese rapto 

que las realidades más excelsas provocan en quien las contem­
pla. En el acto en que se conoce un orden contemplable nos 
ponemos en contacto con la inteligencia divina. Nuestra acción 
sobre las cosas y sobre nosotros mismos carecería de verdad, en 
la misma medida que no tuviéramos un conocimiento. acabado 
de eso que las cosas son y de lo que somos nosotros en el con­
cierto del orden creado. El hombre formado en la primada del 
Logos no podia desvincular su praxis y su poiésis del ordena­
miento establecido por Dios de una vez para siempre. 

Para el hombre moderno estas verdades fundamentales pier­
den peso en tanto la creación se le aparece como un mecanismo. 
La idea de poder ajustarlo a sus designios se abre paso en su 
mente y modifica su relación con las cosas. En el siglo XVIII toda­
vía persiste la noción de un Gran Mecánico o de un Sumo Arqui­
tecto como gustaba decirse en las sectas masónicas animadoras 
del progreso. En cuanto se descubra que ese orden legal de estir­
pe matemática sobre el que reposa el movimiento del mundo, es 
un sistema nacido de exigencias racionales y no del comporta­
miento de los entes físicos, la idea de un cosmos creado comen­

zará a borrarse de la inteligencia humana y nacerá, convocada 
por el vacio y cada dia con más seguridad, la convicción de un 
conocimiento que construye el objeto del saber conforme a 
improntas subjetivas. · 

Bury, que indudablemente no tiene la culpa de nuestras con­
clusiones, nos advierte en su libro dedicado a la idea del pro­
greso que la "teoría mecánica de Descartes y su doctrina de la 
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inmutabilidad de la ley natural, llevadas hasta sus últimas conse­
cuencias, excluían la doctrina de la Providencia. Esta doctrina 
corría ya un serio peligro y quizá ningún artículo de fe haya sido 
más insistentemente atacado por los escépticos del siglo XVII y 
quizá ninguno era tan vital. El socavamiento de la idea de Provi­
dencia está íntimamente ligado con nuestro tema, ya que justa­
mente la temía de una Providencia activa era eso que la teoría 
del progreso venía a reemplazar. Los hombres no pudieron for­
mular una teoría del progreso hasta que no se sintieron inde­
pendientes de la Providencia" (2). 

En un plano accesible a la observación inmediata, el progre­
so notado en la transformación de un espacio geográfico es el 
que impresiona más rápidamente la imaginación de cualquiera. 
El cuño eminentemente activista de la mentalidad burguesa tenía 
que animar criterios de este tipo, casi todos ellos fundados en 
observaciones superficiales y sumarias. El hombre se sentía con 
fuerzas para transformar el mundo y el éxito de su conquista del 
"hábitat" terrestre le sumaba una pretensión redentora que había 
quedado relegada en su fondo religioso de antiguo servidor cris­
tiano. Si se quería avanzar en la conquista cósmica era menester 

cambiar la mentalidad de la gente y liberarla de una fantasía ase­
diada por la idea de un poder omnipotente ante el cual se debía 
rendir cuenta del espíritu con que se hacía nuestra tarea. Se 
comenzó a sospechar que esta idea no era más que el fruto de 
una proyección psicológica, con el cual se queria compensar una 

situación de desmedro frente a las inclemencias de la realidad. Si 
se comenzaba a dominar seriamente los factores físicos que po­
dían obrar en contra de nuestros proyectos, convenía hacer desa­
parecer las cortapisas que la propia imaginación les oponía. 

La relación de Dios con la creación fue vista en el siglo xvru 
de un modo análogo a la de un inventor con su aparato. Cons­
truida la máquina, el inventor fuera de ella y el beneficiario del 
artilugio se las arregla a solas con él. El hombre formado a la luz 
de la tradición religiosa no veía en el mundo una máquina. Lo 
consideraba más bien un signo, un sacramentum, una manifes-

(2) !bid .• pág. 73. 
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tación sensible de la inteligencia y el poder divinos que se expre­
saban en ese signo y al que sostenian en toda su realidad en el 
acto de su eterna presencia. La coherencia viva de la "divina 
comedia" podía recibir en cualquier momento un toque de per­
fección imprevisible dado por la mano creadora, sea para hacer 
más clara y luminosa su comunicación o para manifestar mejor el 
carácter personal de su voluntad. 

El que observa una máquina no espera iluminaciones de esa 
naturaleza y tiene toda su confianza puesta en la regularidad de 
los mecanismos, porque para comprender la intención del inven­
tor le basta la perfección del aparato. El milagro es una disonan­
cia, una falta y si se quiere una suerte de toque de locura o el 
signo de la arbitrariedad más desalentadora en la intimidad de un 
orden perfecto. 

Fue un tópico durante el periodo iluminista comparar la vida 
de la humanidad con la de un hombre y ver reproducida en ella 
las edades que jalonan el paso de la infancia a la madurez. Se 
tenia la impresión de haber ingresado en la edad de la razón, en 
esa plenitud en la que el hombre abandona la costumbre de 
tomar sus sueños por realidades e inaugura su dominio intelec­
tual sobre los hechos. 

El curso de la historia no tiene la figura de un silogismo, no 
termina como si fuera una conclusión extraida de premisas indis­
cutibles. Conviene recordar esta observación de buen sentido 
cuando se estudia una época determinada y se advierte en ella el 
predominio de cierta mentalidad. Se corre el riesgo de creer que 
durante ese tiempo todo el mundo pensaba de la misma manera 
y esto nunca ha sido cierto, especialmente en un tiempo que, 

como el iluminista, los grupos afectados por la ilustración eran 
una minoria, muy significativa y ruidosa, pero poco abundante. 

Lo económico adquiría proporciones dominantes, pero toda­
vía no había llegado al pueblo, y entre las clases dirigentes exis­
tían modos de valorar la realidad que dependían ya de formas 
nobles de vivir y de sentir, o de una mentalidad todavía ·cristiana. 
Muchos hombres significativos de la época volvian sus miradas a 
un pasado que suponían lleno de encantos desaparecidos. No 
olvidemos que la "Ilustración" puso de moda al buen salvaje y a 
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un "estado de naturaleza" que la pluma de Juan Jacobo adornó 
con todos los colores del paraíso. 

En su relación con la Edad Media, el "Iluminismo" fue una 
acentuada continuación del "Renacimiento" y salvo quizá en 
algunos oscuros precursores del romanticismo, cualquier vitupe­
rio estaba justificado cuando se trataba de fustigar la ignorancia 
de los monjes, la abusiva tutoría de la Iglesia o el contrato inicuo 
de los señores feudales contra la libertad de los pueblos. 

El cuño económico de la idea de progreso se impone con 
facilidad cuando examinamos sus características. Noción típica­
mente burguesa, nace con el espíritu capitalista y sigue su 
desarrollo al ritmo creciente de las fuerzas financieras que tien­
den su dominio sobre el antiguo régimen. El contraste, marca­
do a fuego, de todo cuanto se opone a su triunfo es una mues­
tra clara del ingenio de sus ideólogos. Las barreras religiosas, 
morales y políticas que imponían sus preceptos al crecimiento 
de la economía de lucro} fueron acusadas de oponerse al avan­

ce del progreso y de estancar la vida social en la inmovilidad 
de un cuadro dogmático. Bajo el oprobio de estos denuestos 
caen las obligaciones, las regalías y los gravámenes que la 
sociedad imponía a las propiedades y maniataba así su libertad 
absoluta. Caen también aquellas dignidades y honores con que 
se marcaba el comportamiento de los nobles y los notables 
y los hacían servir el bien común por encima de sus intereses 
privados. 

Una gama variadísima de derechos, inventados por el genio 
social del viejo catolicismo, fueron abandonados por obsoletos y 
los detentadores del dinero vieron crecer sus fuerzas a expensas 
de las solidaridades intermedias que caían volteadas por la críti­
ca. Estamentos, familias, corporaciones· abandonaban sus com­

ponentes bajo la presión del individualismo y con el crecimiento 
de la noción providencial del Estado, se ensanchaba el auge de 
los especuladores, los banqueros y los agiotistas. 

A la desigualdad sin deberes, a la propiedad sin obligaciones, 
a la potestad sin nobleza, a la paternidad sin autoridad las iba 
suplantando un poder sin restricciones, absoluto y omnfmodo, 
litigante y minucioso que seria, de a ratos, el instrumento de las 
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finanzas cuando no el de la subversión pagada por esas mismas 
finanzas para lograr objetivos detenninados. 

Pero no nos apuremos, todo se andará, como dicen los espa­

ñoles. El siglo XVIII enderezó su proa hacia Ja estatolatria y si 
no entró íntegramente en ella se debió a la persistencia de algu­
nas instituciones que habían quedado como para impedir la ace­
leración excesiva del tiempo histórico. Estas instituciones fueron 
las enemigas naturales del progreso según el espíritu de la revo­
lución. 

La Tradición, enemiga del Progreso 

En su sentido estricto la palabra tradición se refiere a las ver­
dades reveladas por Dios y que han sido conservadas por la 
Iglesia Católica a lo largo de su historia. En tanto guardiana del 
misterio manifiesto en la persona de Cristo, la Iglesia fue la auto­
ridad espiritual más alta del Antiguo Régimen y su oposición al 
progreso nacía del carácter paradigmático y sobrenatural de su 
sabiduría y de las exigencias impuestas a la santificación de sus 
fieles. Por el primero ponía un límite a las pretensiones de un 
conocimiento que quería prescindir de la revelación divina y, por 
el segundo, se erigía en custodia de un sistema de valores que 
ponía por encima de cualquier otro bien la posibilidad de salvar 
el alma. 

Una ciencia de origen divino, necesariamente y por la lógica 
gravitación de su procedencia, se colocaba por encima de cual­
quier otro conocimiento humano y se sentía también, divina­

mente autorizada, a regular la conducta del hombre tanto en su 
fuero íntimo como en su comportamiento social y político. 

Frenar la curiosidad de la inteligencia en los justos límites en 
que la relación con la verdad puede extraviarse es, indudable­
mente una presión que la soberbia científica no podía soportar. 
Limitar el poder político para que éste se detenga en los confines 
del alma y deje a la Iglesia la responsabilidad de dirigir las poten­
cias espirituales era algo que los príncipes protestantes habían 
superado, pero que los católicos todavía respetaban y fue menes-
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ter una cruenta revolución para que el Estado surgido de ella 
adquiera proyecciones eclesiásticas sobre el cuerpo social. Dete­
ner la avidez de las riquezas en los umbrales de una sana eco­
nomía y convertir el arte en una oración al Ser Absoluto, eran 
prerrogativas del espíritu de santidad que animaba la vida de la 
Iglesia y que el mundo moderno trató de aniquilar aduciendo 
que se trataba de privilegios estamentales destinados a desapare­
cer para dar nacimiento a un reino de iguales. 

Lutero y Calvino fueron los arietes más poderosos contra la 
institución de la Iglesia. Probablemente ambos creyeron, acaso 
de buena fe, que el cristianismo en su sentido más puro, era una 
cuestión que debía resolverse en el fuero de la conciencia per­
sonal y que sacándolo del quicio de la Iglesia Católica, le devol­
vían para siempre su prístina pureza. Este individualismo religio­
so encontró en su camino el individualismo económico del bur­
gués. La historia moderna, en la profundidad de su espíritu, narra 
las peripecias de este encuentro con sus enlaces, sus separacio­
nes, sus francos connubios y sus tristes decepciones. 

El siglo de las luces superó, en gran parte, la época de la crí­
tica hecha a la religión desde un punto de mira todavía teológi­
co. Con los ataques de Bayle, Pontenelle, Voltaire y Diderot nos 
encontramos en el terreno de una guerra emprendida en nombre 
de la razón y de la ciencia contra el oscurantismo y la ignoran­
cia. La espiritualidad burguesa se cerraba ante el misterio y limi­
taba el cq111po de su saber a las cosas que podían servir para una 
cómoda instalación del hombre en la tierra. 

No se reprochaba al sacerdote una errónea interpretación del 
Evangelio o un uso abusivo de su poder sacerdotal. No se trata­
ba ya de desenmascararlo en el discutido terreno <le la autentici­
dad cristiana. Se atacaba directamente las fuentes mismas del 
cristianismo y se ponía en tela de juicio el valor total de la tradi­
ción revelada en sus veneros esenciales: la Iglesia y las Sagradas 
Escrituras. 

El primero en iniciar en Francia esta obra de destrucción sis­
temática fue Pierre Bayle y aunque su importancia en el terreno 
de la crítica histórica no alcanzó un alto nivel científico, su inge­
nio, su facilidad, su audacia y la chispeante claridad de su estilo 
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le permitieron una rápida difusión y en especial el acceso a la 
clase lectora del pafs galo que gustaba leer irreverencias cuando 
estaban sazonadas con ingenio. 

Nacido en el seno de una familia protestante, tuvo una con­
versión al catolicismo cuando todavía no había llegado a la edad 
de los cambios definitivos. Estudió un tiempo con los jesuitas y 
aprendió con ellos la técnica de las rigurosas discusiones esco­
lásticas. Acaso el abuso de tales discusiones le hizo perder la fe 
en sus nuevos patrones y retomó al protestantismo, donde se 

retuvo el tiempo suficiente para comprender que no le quedaba 
ninguna especie de fe, ni objetiva, ni subjetiva, pero sí un deseo 

incontenible de mandarlas todas juntas al canasto de los papeles 
rotos. 

"En esa época sabía discutir muy bien -le confiesa a Bas­
nage--, salia de una escuela donde se me enseñó la chicanería 
escolástica y puedo decir sin vanidad, que aprendf a usarla con 
bastante éxito". 

Tenía la alegre vitalidad de los hombres del sur de Francia y 
una forma muy fácil de presentar los asuntos más serios. En 1682 
se sintió llamado a combatir en todos los terrenos los malos efec­
tos de la superstición religiosa en la fantasía de los hombres. 
Después de haber enseñado un tiempo en la Academia de Sedán, 
halló su tranquilidad y su paz en la segura ciudad de Rotterdam, 
en donde la falta de prejuicios religiosos le hizo la vida más fácil 
y llevadera que en cualquier otro lugar de la vieja Europa. La 
sombra de Erasmo parecia defenderlo contra las agresiones del 
fanatismo y le permitía respirar a sus anchas en un clima de ama­
ble escepticismo. 

Pontifice sin curia de una religión sin dogmas, Bayle comen­
zó su carrera proselitista desparramando escritos por todas las 
capitales de Occidente. Era un periodista nato y como corres­
pondía con todos los espfritus libres de su época, su información 
de la situación politica era tan vasta como minuciosa y unilateral, 
porque no escuchaba más que la campana de las nuevas ideas 
cuyas ondas sonoras conmovían las potestades tradicionales. 

Su condición de escritor y pensador estaba dominada por su 
espfritu crítico. No dejó asunto sin pasarlo por la criba de un exa-
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men implacable y tanto sus cartas como sus libros rebosan en un 
placentero juego de masacre contra todo cuanto se había escrito 
en materia de historia sobre la antigüedad y la Edad Media. 

Esta actitud le valió numerosas adhesiones, pero le impidió 
salir de Rotterdam por temor de encontrarse frente a un tribunal 
con orden y autoridad como para juzgarlo por hereje redomado. 
No tenía ánimo para aceptar ninguna doctrina por heterodoxa 
que fuera. El mismo ateísmo le parecia una exageración de mal 
gusto y no lograba entender los motivos que impulsaban a cier­
tos hombres a negar la existencia de Dios. Un ateo que se cree 
obligado a difundir su ateísmo contra la creencia en un Ser 
Supremo le parecia un fanático de la peor especie. Acusado por 
Jurieu de "sociniano", se defendió en un largo comentario que 
descubría su propia posición frente a la religión revelada. 
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"No quiera Dios que yo desee extender, como hacen los 

socinianos, la jurisdicción de la luz natural y de los principios 

metaitsicos sobre todas las verdades de la Escritura, porque pre­

tenden que todo sentido dado a la Biblia que no está conforme 

con la luz de esos principios debe rechazarse y, en virtud de esta 

máxima, se niegan a creer en la Trinidad o en la Encarnación. No 

es ésto lo que pretendo. Sé que hay axiomas contra los cuales las 

palabras mejor expresadas de la Escritura no podrían hacer nada, 

como ése de que el todo es mayor que la parte, o ese otro que, 

si de dos cosas iguales se extraen dos porciones iguales, los res­

tos son iguales, o que es imposible que dos juicios contradicto­

rios sean verdaderos al mismo tiempo, o que la esencia de una 

substancia subsiste realmente después de la destrucción de esa 

substancia. Aunque se mostrara cien veces en la Escritura lo con­

trario de estas proposiciones; aunque se hicieran mil milagros 

más de los hechos por Moisés y los Apóstoles para establecer una 
doctrina opuesta a estas máximas de sentido común;. el hombre, 

hecho como está no creería nada y más bien se convencería que 

la Escritura habla por metáforas y por contra verdades, o que 

tales milagros vendrían del demonio ... " 
" ... Repito una vez más, quiera Dios que yo desee extender 

esos principios como lo hacen los socinianos, pero si puede 

haber algunas limitaciones con respecto a ciertas verdades espe­

culativas, no pienso que deba haber ninguna con respecto a los 
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principios y prácticas generales que se refieren a las costumbres. 

Quiero decir que, sin excepción, deben someterse todas las leyes 

morales a esta idea natural de equidad que tanto como la luz 

metafisica ilumina a todo hombre que viene a este m~n.do ... ". 
" ... Se debe llegar necesariamente a ésto, que todo dogma 

particular, ya se lo diga contenido en la Escritura o se lo pro­

ponga de otra manera, es falso cuando es rechazado por las 

nociones claras y distintas de la luz natural, especialmente en 

todo cuanto respecta a la mora ... " (3). 

Hemos citado con alguna amplitud porque el fragmento 
pone de manifiesto características de la manera habitual que tenía 
Bayle en su crítica contra la religión. No hace negaciones rotun­
das y apela más bien a un avieso rodeo para deslizar, bajo la 
apariencia del buen sentido, la idea de que la religión no lo torna 
en cuenta o lo contraría directamente en muchas de sus afirma­
ciones. 

En el año 1690 se le ocurrió confeccionar un diccionario crí­
tico que bajo la apariencia de una suerte de "Lexicon" amplio y 
detallado, le permitiera decir todo lo que pensaba acerca de cual­
quier cosa. Cassirer, en su Filosoffa de la ilustración, rinde un 
homenaje al historiador que supo destruir tantas falsas leyendas 
y enseñó a observar los hechos sin los anteojos deformadores de 
la fantas!a religiosa. Desgraciadamente -añade el ilustre histo­
riador de la filosofia- su gusto por combatir era superior a su 
amor por la verdad y el espiritu crítico se imponía a la severidad 
del historiador. Nos falta de él un libro de historia donde hubie­
se aplicado con rigor sus principios metódicos. Por lo demás, 
muchas de las leyendas que desvirtuó no eran tan falsas como él 
suponía, ni los hombres de la antigüedad o de la edad media tan 
imbéciles como requerían sus prejuicios progresistas. 

Unos pasos más en el interior del siglo XVIII encontramos una 
cohorte de pensadores que abundan en esta lucha denodada 
contra la superstición, que si bien se encarna en la Iglesia Cató­
lica, conviene atacarla en aquellas demasías que impone el culto 

(3) HAZARD, Paul, La Crise de la Conscience Européenne, Boivin, París, 1935, 

citación. 
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de los ídolos. Nadie mejor pertrechado que Helvecio (1715-1771) 
para ilustrar el sesgo de esta ataque contra la tradición. 

En su famoso Systeme de la Nature aboga con elocuencia en 
favor de la causa filosófica y trata de extirpar "los fantasmas y los 
monstruos que hace tantos siglos exigen un tributo cruel de mor­
tales espantos". Porque la desdicha de los hombres viene del 
temor a esos ídolos que hacen temblar y cierran la inteligencia a 
la luz de las ciencias. Un retomo a las fuentes naturales conduci­
rá, inevitablemente, a una recuperación de la libertad que el 
Minotauro de las idolamas nos hace perder con sus pavores 
sobrenaturales: "Sed justos, sed buenos y virtuosos... en una 
palabra, sed hombres; sed un hombre sensible y razonable, un 
esposo fiel, un padre tierno, un maestro equitativo, un celoso ciu­

dadano; trabajad para servir vuestro país con tus fuerzas, tus 
talentos, tus industrias, tus virtudes. De este modo no temeréis la 
muerte, porque una vida que esté marcada a cada momento por 
la paz de tu alma y la afección de los que te rodean, te conduci­
rá apaciblemente al fin de tus días. Sobrevivirás en la memoria de 
tus amigos". 

No se lo que dina don Miguel de Unamuno de esta pálida 
sobrevivencia en el recuerdo de algunos agradecidos, pero indu­
dablemente no contarla con su aplauso vital que esperaba algo 
más fuerte y personal. 

Como nos ocuparemos de Voltaire, Diderot y Rousseau en 
sendos apartados, conviene decir dos palabras sobre el Barón 
d'Holbach (1723-1789) que llevó su critica contra la superstición 
hasta las últimas consecuencias de un materialismo que el mismo 
Marx encontrarla un poco grosero. Su Chrlstianfsme devoilé pu­
blicado casi contemporáneamente a la Enciclopedia tiene la pre­
tensión de acentuar algunas reflexiones de Diderot. Su decidido 
ateísmo enojó mucho a Juan ] acabo que nunca dejó de creer en 
Dios y que tenía de la naturaleza una idea más bucólica que bru­
tal. Voltaire tampoco lo aprobó y como se notaba en su estilo el 
enorme trabajo que le costaba escribir y hacer gala de ingenioso, 
dijo refiriéndose a sus "bromas laboriosas" y a sus pesados razo­
namientos "que era el ateísmo puesto al alcance de las mucamas 
y los peluqueros". 
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Estaba bien combatir a la Iglesia, pero habla que hacerlo con 
mejor estilo y cuidándose especialmente del ridfculo, arma que 
cuando cae sobre el que critica, favorece la causa del combate. 

Otro enemigo del progreso: la monarquía hereditaria 

Es verdad histórica que la monarquía absoluta, cuya figu­
ra más representativa fue en el siglo XVII y comienzos del XVIII, 

Luis XIV, creció y aumentó su poder sostenida por la burguesía y 
a expensas de los poderes regionales constituidos por la antigua 
nobleza feudal. También es cierto que en su desarrollo alimentó 
las fuentes de la riqueza nacional y muchos financieros _vieron 
crecer sus fortunas al compás de las guerras, el comercio ultra­
marino y las conquistas territoriales que toda gran empresa polí­
tica supone. Pero al mismo tiempo y en tanto el desarrollo del 
reino exigía un presupuesto en relación con su poderío, los po­

seedores del dinero veían disminuir sus entradas en beneficio de 
una grandeza y un prestigio nacional que suponía más gastos que 
ganancias. 

En pocas palabras: los intereses políticos del monarca no 
siempre coincidfan con el de sus financieros y, para estos últi­
mos, estaba el riesgo supletorio de que un dfa cualquiera el 
monarca podfa desconocer sus legítimos derechos y. pedirles 
cuentas de sus ganancias ofreciéndoles un gracioso hospeda je 
en la Bastilla o en alguna otra prisión de Estado hecha especial­
mente para esos casos. El recuerdo de Fouquet no se había 
borrado de las memorias y pendfa, como la espada de Da­
mocles, sobre las empolvadas pelucas de estos súbditos algo 
inquietantes. 

Los amigos de las luces quieren que las causas de la revolu­
ción burguesa sean otras, más nobles y desinteresadas. Hablan de 
la mayaría de edad de los pueblos, del avance de las luces, del 
crecimiento demográfico y de la inevitable expresión de las ideas 
democráticas. En verdad todas estas consignas brotaron como 
hongos durante ese tiempo y junto con el mejor aprovechamien­

to de los recursos económicos y los nuevos criterios comerciales, 
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configuran una atmósfera espiritual que se extiende a toda la bur­
guesía culta de ese momento y a gran parte de la nobleza. 

El estallido revolucionario fue preparado por el concurso evi­
dente de estos pretextos, pero ninguno de ellos hubiera podido 
actuar por sí solo sin la influencia efectiva del dinero que unió 
los esfuerzos, sufragó los libelos, los libros y las obras de teatro, 
pagó a los agitadores y mantuvo en vilo el espíritu de protesta 
interviniendo aqtú y allá, para crear, mediante maniobras econó­
micas, las condiciones de miseria que servían para atizar el fuego. 

Señalamos en su oportunidad que la mayor parte de los cam­
bios históricos provocados a lo largo del siglo XVIII y que pueden 
considerarse revolucionarios, tienen por causa dos fuertes poten­
cias espirituales: la "libido dominandi" encarnada vivamente en el 
desarrollo del aparato estatal y los nuevos criterios económicos 
que transformaron todas las actividades de la cultura bajo la pre­
sión de su economicismo. 

Si se piensa con rigor, ambos fenómenos son concomitantes 

y sinérgicos: el desarrollo económico necesita el crecimiento del 
aparato estatal y éste se apoya, cada vez más, en el poder de 
las finanzas. No obstante esta aparente sincronía encierra una 
íntima contradicción que tiende, necesariamente, a resolverse 

en favor de las finanzas) porque, mientras el aparato estatal esté 

en manos de un monarca independiente de los altos intereses 
económicos, éstos pueden ser obligados a presentar sus libros 
de cuentas. 

La razón secreta de esta contradicción reside en el hecho de 
que ninguna de estas dos potencias puede recabar para sí el 
poder absoluto, si no reclama, al mismo tiempo una potestad de 
linaje religioso. El monarca puede hacerlo y en ese caso se trata­
ría de una monarquía de derecho divino, tal como la que podía 
alegar Catalina de Rusia o Federico II. Las finanzas no pueden 
recurrir a este tipo de pretexto y se les impone la necesidad de 
crear un gobierno subrepticio que dependiendo directamente de 
ellas, indirectamente alegue una dependencia de esa incontrola­
ble voluntad general que había inventado Juan Jacobo Rousseau 
y que podía reemplazar la voluntad divina con algunas ventajas 
aleatorias para quienes pagan su promoción. 
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Las dos actitudes están sostenidas por el predominio de cri­
terios unilaterales y exclusivos con tendencias a convertirse en 

único norte del destino humano. Ni el poder politico, ni el poder 
económico pueden convertirse en fines últimos de la existencia 
sin recabar las prerrogativas de una falsa religión. Por esa razón 
al polarizar las energias espirituales del hombre dejan de mover­
se en el cuadro sinérgico de la armonía impuesta por la fe ver­
dadera y tienden a romper los quicios de las normas tradiciona­
les en la hipertrofia de sus propios crecimientos. 

En una civilización todavía transitada por motivaciones reli­
giosas católicas, el influjo determinante de una de estas pre­
ferencias valorativas tenía en su contra algunas de las influencias 
espirituales del Antiguo Régimen y esto impedía, tanto al poder 
politico como a los poderes económicos, salirse de un cierto 
marco de normalidad. 

Testigos de las dimensiones alcanzadas por el Estado en algu­
nas naciones o por el poder del dinero en otras, podemos adver­
tir sus conatos en la monarquia absoluta y en la primera explo­
sión industrial del siglo XVIII, pero los hombres que vivían en ese 
preciso momento histórico no las veían como síntomas de futu­
ros peligros, sino más bien como algo que debía contarse a favor 
de las alegres perspectivas del progreso. 

Por ahora nos toca examinar la actitud del progresismo fren­
te al fenómeno de la monarquía hereditaria, que no era un poder 
químicamente puro, porque guardaba, en razón de su regulado 
equilibrio frente a la tradición y al orden moral cristiano, una 
posición de respeto y reconocimiento. Era, para decirlo con pala­
bras que salia usar Maurras, un poder que componfa con otros 
poderes intermedios y sin tratar de fagocitarlos, los alentaba en 
lo que tenían de más auténtico y social. 

Fuerza animada por el espíritu de la vieja caballería, conser­
vaba una serie de usos e instituciones inmunes a la influencia del 

dinero y que por esa misma razón mantenía, en la sociedad euro­
pea, muchos prestigios que no debían su situación a los azares 
del comercio y las especulaciones financieras. El carácter heredi­
tario y familiar de la institución regia la substraía al soborno elec­
toral y la convertía en la mejor garantía para proteger las comu-

791 



Fundación Speiro

RUBÉN CALDERÓN BOUCHET 

nidades orgánicas que le prestaban apoyo y recibían de ella un 
positivo influjo vital. 

El sentido de continuidad fundado en la sangre, escapaba al 
cerco de las intrigas partidarias y de las presiones que podían 
ejercer las finanzas en pro de algún candidato eventual. El here­
dero al trono no necesita publicidad para llegar al poder y, por 
lo tanto, no estaba atado ni a quienes sufragaban la propaganda, 
ni a las espectativas de las grandes promesas plebiscitarias. 

Los financieros que pagaron los gastos de la revolución, se 
hicieron muy duchos, durante los años que duró el asedio a la 
monarquía, en suscitar caudillos populares capaces de defender 
sus intereses y mantener la adhesión de las masas, tan necesarias 
para crear situaciones de violencia. No siempre la docilidad de 
los agitadores, respondió fielmente a la voluntad de sus amos y 
los hubo que, convencidos más allá de toda prudencia, de sus 
lucubraciones ideológicas o tal vez con la ambición de jugar la 
gran partida por su cuenta, trataron de prescindir de quienes los 
hablan lanzado a la arena politica sacándolos de sus anonimatos 
mezquinos. Napoleón fue un caso aleccionador que las logias 
registraron con gran cuidado. Poco faltó para que este antiguo 
jacobino, usado por los beneficiarios de la revolución para que 
impusiera orden en las calles, implantara en Europa un régimen 
imperial que tenía la pretensión de resucitar, si no el Sacro 

Romano Imperio Germánico de Occidente, ese que creyó posi­
ble Luis XIV cuando, en sus últimos años, trató de unir sus fuer­
zas a las de la Casa de los Austrias. 

Un poder que escapara totalmente al control de las logias 
financieras era excesivo y tanto los grandes banqueros, como los 
comerciantes, no estaban dispuestos a apoyarlo, a no ser que un 

régimen parlamentario bicameral pusiera en sus manos el gobier­
no efectivo de la nación. El precedente inglés jugaba un papel de 
primera importancia en ese tiempo en que las finanzas tenian 
todavía nombre y apellido y los financieros aspiraban a gozar de 
sus dominios en el decoro prestigiado por una monarquía de 
relumbrón. 

A través de las sociedades internacionales de obediencia ma­
sónica y de los numerosos "clubes" de opinión, se comenzó la 
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faena de zapar los fundamentos de la monarquía, mediante la 
promoción de ideas en las que el concepto de progreso y otras 
consignas revolucionarias de la misma estirpe cumplían su papel 
destructivo. 

El progreso, convertido en una suerte de entidad mítica, exi­
gía la desaparición de los últimos reyes absolutos y con ellos el 
sistema de familias, baluarte de una concepción orgánica y plu­
ral del cuerpo político. 

La nobleza 

El concepto de nobleza implica la existencia de principios 
axiológicos que conviene examinar con cierto rigor antes de 
estudiar su papel en el seno de una sociedad civil. En primer 
lugar hay un fundamento biológico que supone también una dis­
posición valorativa: noble es aquél que tiene un talante rJSico y 
moral apto para el combate. Pero esto es apenas un punto de 
partida y sin la existencia de un orden social capaz de acoger 
estas excelencias en un cuadro marcado por la idea del servicio 
y la lealtad personal, no excede el nivel que puede darse en una 
horda guerrera. 

La disposición noble supone también el ejercicio de ciertas 
virtudes de lujo que hay que cultivar para merecer el honor de 
ciertas prerrogativas. Cuando del privilegio que acompaña el 
hecho de ser noble se quitan las obligaciones que implica, la 
nobleza ha perdido su sentido timocrático y todo el valor de su 
prestigio. Los nobles forman los cuadros de un ejército que, de 
esta manera, queda ligado al régimen de familias y a la solidari­
dad del Rey con respecto a los más antiguos apellidos de la 
nación. Estos hombres mantienen con su jefe una relación libre, 
porque si bien comprometen con él su hacienda y su vida, el 
honor de la estirpe queda incólume y un oficial que se degrada 
por una razón mercenaria, pierde entre sus pares 61 prestigio de 

su dignidad. 
La formación del noble exige la existencia de un clima fami­

liar donde se cultiven las virtudes del coraje, el honor, el coman-
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do y esa soberbia vital que hace a la presentación, a la actitud, a 
la arrogancia y a los modales propiamente nobles. Sin esa atmós­
fera vivida en el seno de un prestigio nobiliario, no hay auténti­
ca nobleza. Esta no puede ser nunca el resultado de una impro­
visación o de un decreto. Es fruto de una larga decantación favo­
recida por una serie de deberes destinados a fomentar los hábi­
tos que exige la vida militar. 

El noble es un soldado pero lleva al mundo de las armas un 
apellido con raíces en la historia de un pueblo y, en ese preciso 
sentido representa una solidaridad social que no se puede exigir 
del mercenario. Por esa razón su obediencia está condicionada, 
en primer lugar, por el honor de la familia a la que debe rendir 
cuentas de su conducta frente al enemigo, pero también en el 
plano de su subordinación a los jefes que nunca puede ser ser­
vil y deshonrosa. 

Cuando se vive, como vivimos nosotros, en el seno de una 

sociedad transida de racionalismo economicista, resulta dificil com­
prender las motivaciones profundas y casi instintivas que llevan a 
una sociedad a favorecer el cultivo de una minoria noble. Sin lugar 
a dudas las comunidades tradicionales se mueven en el ámbito de 
intereses orgánicos y no solamente económicos como los nuestros, 

por eso se tiende a rodear el poder con todos los recaudos de una 
educación que contemple aspectos biológicos sociales y religiosos 
que para nosotros han desaparecido o entran solamente a título de 
elementos útiles para un propósito determinado. 

La publicidad revolucionaria ha hecho del privilegio nobilia­
rio un puro usufructo de un beneficio inmerecido. Somos inca­
paces de apreciar las cualidades que el antiguo régimen cultiva­
ba para evitar los abusos del nudo poder. Juan Jacobo Rousseau, 
pese a la crispada susceptibilidad con que se enfrentó los favo­
res recibidos de las mejores familias de Francia siempre fue tra­
tado por los nobles con cuidadosa delicadeza y salvo en los casos 
en que se hizo acreedor a un merecido reproche, se lo ayudó sin 
esperar de él nada que afectara su dignidad de escritor. Los pri­
vilegios, como las pompas religiosas que acompañaban la coro­
nación de un monarca, imporúan obligaciones, señalaban límites, 
establedan requisitos, determinaban delicadezas. 
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Cuando los dirigentes de un pueblo nazcan del comercio 
electoral, del tráfico económico, de la publicidad ruidosa y des­
vergonzada se verá cuánta razón tenía Daniel Halévy cuando, en 
su Ensayo · de Historia Contemporánea, afinnaba que Francia 
estaba gobernada por un grupo de financieros que manejaban, 
desde sus escritorios, a una banda de intelectuales reclutados en 
la hez de las universidades. Lo había anticipado Burke en sus 
Reflexiones sobre la Revolución Francesa cuando denunciaba que 
la nueva constitución pondría a Francia en las manos "de los 
agitadores, de las sociedades mercantiles, de los directores de 
cooperativas urbanas, fideicomisarios, agentes de negocios, espe­
culadores y aventureros. Esa innoble oligarquía nacida de la des­
trucción de la corona, la Iglesia, la nobleza y el pueblo". 

Concluia su párrafo con una frase que requiere, para ser com­
prendida en toda su belleza, la voz y la prestancia de ese gran 
orador que fue Burke: "Here end ali the deceitful dreams and 
visions of the equality and rights of man. In the sobornian bog of 
this base oligarchy, they are ali absorbed sunk and lost far ever". 

Sería una ingenuidad absoluta pensar que un titulo de noble­
za inmunizaba contra el soborno y menos todavía en un tiempo 
en que los titulos se compraban como cualquier otra mercancía, 
pero tampoco es cuerdo desdeñar el valor de la designación 
honorífica cuando está constituida por el respeto general, la edu­
cación y las costumbres. 

Cuando se examina con sentido crítico los cargos hechos por 
la revolución contra los estamentos nobles, se advierte que la 
mayor parte de ellos, no solamente resultan injustificados, sino 
que además parecen alentados por el deseo de destruir cualquier 
excelencia que supere el nivel de las desigualdades impuestas 
por la posesión del dinero. Dos aspectos, en apariencia contra­
rios, llaman la atención del observador: la adulación sin tapujos 
a las inclinaciones individualistas de la burguesía y el deseo de 
los nuevos aspirantes a dirigir la .sociedad en posiciones de 
comando que no exijan la incomodidad de tener que pagar tal 
privilegio con obligaciones onerosas. 

No se puede descuidar tampoco otro aspecto del problema 
que no ha sido examinado con la pulcritud que exige. La noble-
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za estaba fntimamente contagiada por el espfritu de lucro de la 
burguesfa. Los nuevos criterios económicos se imponfan como 
conclusiones indiscutibles, y muchos de los llamados privilegios 
feudales eran verdaderas hipotecas que pesaban sobre las pro­
piedades e impedían una explotación beneficiosa. Renunciar a 
ellos no fue una violencia para el estamento nobiliario y lo hizo 
con todos los aspavientos que la época imponía en una memo­
rable sesión de la Asamblea Nacional. 

El Pueblo 

En las sociedades tradicionales no se da entre los cuerpos 
privilegiados y el pueblo una separación tan tajante como la 
que se dio entre la burguesía y el proletariado luego de las 
revoluciones del siglo xvm. Los principios religiosos a que. se 
adherían unos y otros eran los mismos. Las verdades transmiti­
das por el párroco de la aldea en sus homilías dominicales a sus 
rudos feligreses son substancialmente las mismas que enseñan 
en sus tratados o en sus sumas los grandes teólogos de la 
Iglesia. La moral que, mal o bien, viven los grandes señores es 
la misma que tiene vigencia en el hombre común. El arte que 
se exhibe en las grandes catedrales o en las simples iglesias de 
campaña, cualesquiera fueran las diferencias en su presentación 
externa, están inspiradas en las mismas fuentes de sabidurfa 
sagrada. 

Hay en la cultura cristiana tradicional diferentes niveles de 
penetración y profundidad en la comprensión de los dogmas y 
los misterios de la fe, pero estos son exactamente los mismos 
expuestos en simples manuales para catecúmenos o en los sabios 
tratados para perfección de los teólogos. 

Lo que llama más la atención de aquellos que estudian la vida 
urbana en el Antiguo Régimen: no había barrios de pobres y 
barrios de ricos y, en muchas oportunidades una casa de varios 
pisos albergaba en la planta baja a un señor, en los pisos medios 
a simples burgueses y los pisos más altos a menestrales y perso­
nal de servicio. 
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La idea de una formación espiritual para aristócratas de la 
inteligencia entra con el Renacimiento y se expande en el perío­
do de las luces y con ella la noción de que hay un arte fabrica­
do especialmente para una minoría de exquisitos y otro para la 
diversión del pueblo común. 

Cuando la inteligencia se aparta de la fe tradicional; se apar­
ta al mismo tiempo de las creencias comunes, de los hábitos 
seculares, de los usos probados en el curso de los siglos. Los dés­
potas ilustrados y las nuevas repúblicas mandarán sus maestros a 
las aldeas para transmitir, junto con el silabario, los principios del 
progreso y luchar contra la influencia del párroco y todo lo que 
dejó el cristianismo como trasfondo de auténtica sabiduría. 

La nueva consigna es educar al soberano y convertir a la 
gente del pueblo en pequeños burgueses libre pensadores. Es 
decir, independientes de la disciplina dominical que los ataba a 
la misa y a los diez mandamientos. Muy cerca de las iglesias los 
tratantes de vinos ponen sus tabernas y mientras los hombres dis­
cuten politica entre uno y otro trago, las mujeres escuchan el ser­
món dominical cargado con los reproches de un sacerdote supe­
rado por las ideas en boga. 

El asedio a las clases populares para destruir los fundamen­
tos del cristianismo conoce durante la "Ilustración" dos modelos: 
el propiamente revolucionario que hemos expuesto en nuestro 
sucinto resumen y que será ejecutado por las. sucesivas repúbli­
cas francesas y otro, paternalista y aristocrático, que cree bueno 

mantener entre los humildes los fundamentos de una superstición 
que los contiene en el temor a las penas infernales. Napoleón hizo 
una sintesis de ambos modelos y mientras dejaba la enseñanza 
primaria en manos de los curas, ponía la universitaria en las de 
las logias liberales y masónicas. 

El nuevo credo que reemplaza al antiguo, adolece de una 
sutil ambigüedad, mientras los encargados de enseñarlo y trans­
mitirlo a las clases populares creen en él, los que manejan el pro­
ceso, ponen el dinero y pagan la publicidad lo admiten sola­
mente por su valor pragmático, por el uso práctico que hacen de 
él pero, indudablemente, creen en la soberanía popular como 

podía creer el mismo Burke. 
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La destrucción del saber tradicional y la imposibilidad, por 
falta de medios intelectuales adecuados de acceder a los funda­
mentos científicos y filosóficos de las ideologías, sembrará el 
desarraigo, la inquietud y la desesperación, sin crear en su lugar 
nada que reemplace la antigua fe. Socavadas las bases religiosas 
de la vida moral, de las costumbres ancestrales, de la obediencia 
y de la vida interior, desaparecen los fundamentos .del orden 
social. Lo que queda ya no es un pueblo en el sentido propio del 
término, sino un conjunto de individuos sostenidos en sus faenas 
por los intereses individuales, por las presiones relacionadas con 
esos mismos intereses o por las consignas revolucionarias que 

pueden congregar superficialmente gracias a la envidia o al odio 
común despertado y sostenido por una propaganda adecuada. 

Esta masa, para decirlo con el término correspondiente a la 
nueva realidad social, carece de organicidad en su comporta­
miento; no está unida por el espiritu de la fe común, sólo puede 
estarlo por los lazos coactivos de las organizaciones sindicales o 
estatales. 

Lo vio con claridad don Juan Donoso Cortés en su famosa 
parábola de los dos termómetros: la caída del termómetro reli­
gioso provoca necesariamente el aumento de la presión policial. 
Cuando se ha quebrantado el orden interior sostenido por la 
autoridad de Dios presente en la intimidad del sujeto, sólo queda 
el temor al vigilante pero, se puede decir, como los vi_ejos roma­

nos, ¿quién cuida al que me custodia? 
La vida popular se anemia espiritualmente y el vado dejado 

por las creencias se llena con el humo de las falsas expectativas 
desatadas por las utopfas revolucionarias. Donde hubo iglesias 
habrá tabernas o alguna agencia turística para enseñar a los via­
jeros los tesoros producidos por el genio de la raza. Donde hubo 
bailes, música y fiestas populares, habrá folkloristas profesiona­
les, fabricadores de cacoforúas, payasos mercenarios para com­
batir el tedio que. brota, inevitablemente, de una vida sin conte­
nido espiritual. 

En una sociedad donde el individualismo crece a expensas 
de todas las comunidades intermedias nacidas en la convivencia 
histórica de un pueblo, solamente los más ricos pueden enfren-
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tar con algún éxito la orfandad de cuadros defensivos. A los 
pobres les queda la esperanza del "boom" si están dotados para 
ello o tienen la suerte de alguna inesperada lotería. Los otros 
pueden ser la carne de cañón necesaria en los partidos que 
explotan el filón de los rencores y los fracasos. 

No se precisa ser un filósofo profesional para comprender 
que la idea de progreso requiere, para ser aceptada un toda su 
plenitud optimista, una situación económica que permita al cre­
yente disfrutar de algunas de sus ventajas más inmediatas. Es una 
idea que hace cuerpo con la revolución y si bien forma parte de 
la sociedad de consumo en el sistema capitalista, se calienta pros­
pectivamente en el fuego ilusorio de las promesas socialistas que 
dejan entrever un acceso fácil al paraíso técnico. 

Los "Ilustrados" del siglo XVIII no creían en las masas y des­
confiaban del pueblo todavía bajo la influencia del cura. Supo­
nían, con justa razón, que allí se incubaban todos los defectos de 
la superstición católica. Tenían su confianza puesta en la eficacia 
de "Las luces", pero comprendían que sólo desde el gobierno y 
en forma despótica se podían imponer sus saludables efectos. 

Voltaire, uno de los portavoces mejor escuchados del ilumi­
nismo, consideraba necesario mantener al pueblo bajo el encan­
to de las viejas creencias. Temía por su vida y por sus bienes el 
día en que los pobres dejaran de creer en el infierno. La divul­
gación de las luces no le resultaba muy convincente y le parecía 
que educar al soberano en la perspectiva descubierta por las 
ciencias positivas, era una operación inútil y costosa. Napoleón, 

como ya vimos, fue de la misma opinión y cuando devolvió a los 
obispos el monopolio en la vigilancia de las braguetas francesas, 
lo hizo movido por un pensamiento muy parecido al de Voltaire: 
no convenía sacar. al hombre común del quicio cristiano. 

En general, la "Ilustración" confiaba en hacer del hombre de 
pueblo un pequeño burgués. Era su deseo implícito y si bien 
comprendía las dificultades económicas que planteaba la imposi­
ción de ese modelo, luchaba por su realización espiritual. El bur­
gués es el hombre desligado de toda solidaridad estamental y afe­
rrado únicamente a sus intereses individuales. Aburguesar al pue­

blo es destruirlo como tal, inculcándole el virus individualista de 
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la burguesia sin la compensación de la fortuna. Así nacieron las 
masas que alimentarán las protestas sociales del siglo XIX y se 
convertirán, cuando hayan desaparecido los notables, en la única 

realidad, llamémosla social, del siglo xx. 

El sentido orgánico de la vida 

La idea del progreso, lo hemos dicho, nace con la prioridad 
espiritual de los criterios económicos y se desarrolla al ritmo de 
los adelantos técnicos que permiten al hombre un dominio, cada 
dia más perfecto, de las realidades fisicas del mundo .. 

Por todas estas razones depende, en su raíz más honda, de 

una visión del universo que permita y sustente la existencia de 
ese único propósito: hacer del mundo la casa del hombre, su 
única casa. 

Newton había descubierto la ley aplicada a la mecánica celes­
te, daba cuenta y razón de sus movimientos como si el cosmos 
fuera, efectivamente, un artilugio mecánico. Teóricamente un 
artefacto puede perfeccionarse indefinidamente y hasta hace rela­
tivamente poco tiempo la gente creía en los saludables beneficios 
de la competencia en la construcción de automotores cada vez 
más veloces. Desgraciadamente este tipo de optimismo tropieza 
con un límite natural que aparece de repente en medio de la 
euforia creadora y pone término al desarrollo de determinada 
técnica. 

La idea moderna del progreso tropieza en su carrera triunfal 
con las condiciones orgánicas del mundo, sea aquella que inspi­
ra a los ecólogos o la que se apoya simplemente en el_ buen sen­
tido del hombre. Limitándonos a lo que se podía observar en el 
siglo XVIII, se vio aparecer junto a los cultores del progresismo, 
influidos por el auge de la producción industrial, una filosofia 
económica nacida en el seno de la pequeí\a burguesía campesi­
na, que auspiciaba un retorno idilico a un tipo de producción 
regulada por las necesidades y sabiamente contenida en los lími­
tes de la naturaleza. Juan J acobo, que por muchos aspectos de su 
personalidad, puede figurar entre los progresistas, era un reac-
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donarlo consecuente en cuanto su corazón entraba en trances 

bucólicos y soñaba con su viejo jardin "des Charmettes", o de 
"l'Ermitage". 

Marx, que cuando hablaba de revoluciones sabía muy bien 
de qué se trataba, ha colocado a la burguesía en el centro del 
interés político como al estamento revolucionario por antonoma­
sia. Por supuesto el burgués no es solamente el detentor de una 
determinada fortuna o el simple habitante de la ciudad como se 
entendía en el Antiguo Régimen. Es eso que los economistas sue­
len llamar el "horno oeconomicus", no porque sea un denodado 
defensor del "oicos", sino porque sus motivaciones espirituales 
están signadas por una preferencia exclusivamente económica en 
el sentido moderno del término. 

En la medida en que esta disposición espiritual se impone 
decididamente sobre los representantes de los estamentos tradi­
cionales, todo el orden sobre el que posa para la sociedad anti­
gua se ve arrancado de sus raíces y vulnerado en aquellos prin­
cipios que hacían a la estabilidad orgánica de la vida humana. 
Cambia la relación del hombre con Dios, con la naturaleza de las 
cosas y también con los otros hombres, como una inevitable con­
secuencia del rumbo economicista tomado por sus preferencias 
axiológicas. Por supuesto esto destruye los lazos naturales que 
ligan a todas esas realidades con el hombre y con ellos se 
corrompen también los sobrenaturales, en la misma medida en 
que el economicismo impone sus decisiones hasta en los nuevos 

criterios apostólicos. Jesús ya no es el Redentor del género huma­
no sino el que viene a resolver un problema de justicia social 
planteado en términos económicos. 

Este proceso tiene su ritmo en el tiempo y su compás se ace­
lera en la misma medida en que se atrofian los otros valores y se 
anemia el repertorio existencial de la vida humana. A don José 
Ortega y Gasset le llamó la atención el empuje tremendo que 
cobró la vida en nuestra civilización durante los siglos XIX y xx y 
estuvo siempre dispuesto a atribuirlo a la positiva influencia del 
liberalismo, cuya variedad inglesa admiraba con toda la nostalgia 
de un español signado por la decadencia. No obstante vio con 
singular penetración el camino desastroso que tomaba la cultura 
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como consecuencia del advenimiento al poder de las masas. 
Siguió creyendo, con obstinada contumacia, en el valor de la 
receta liberal, seguro de que la ruptura con Dios Creador, funda­
mento metaffsico del orden real, no tenía repercusiones catastró­
ficas en la economía general de nuestra naturaleza. 

La vieja cristiandad sobrevivía aún en los campos y en las 
aldeas y esto se verá en toda su plenitud en los levantamientos 
campesinos durante la Revolución. La nueva economía llevó 
hasta las ciudades la vieja paisanerla europea y el ri(llJ.o mecáni­
co de las máquinas suplantó para siempre el compás cósmico de 
la vida aldeana. Pero no solamente lo reemplazó en la modalidad 
del trabajo, lo sustituyó también en la relación íntima con el fruto 
de ese trabajo: no se dependía más de las estaciones, ni del sol, 
ni del frío, ni de la lluvia. No se esperaba las viejas campanas de 
los conventos para rezar el "angelus", ni la homilía del buen 
sacerdote que recordaba nuestros deberes. No había otra com­
pensación que el salario, ni otro sermón que la ferviente oratoria 
del socialista de turno que reclama el reconocimiento de la con­
dición humana, que parecía perdida para siempre en la aldea 
donde quedaron los recursos y las tumbas. 
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