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ESPAl',A, TIERRA DE MARIA 

POR 

FRANCISCO JOSÉ fERNÁNDEZ DE LA CIGOÑA (*) 

Son tantas las cosas que se pueden decir de nuestra Santísi­
ma Madre la Virgen, que es necesario acotar el tema. Y pensé 
que, estos tiempos difíciles para la religi6n y la patria, y hasta 
para la humanidad misma, recomendaban especialmente una her­
mosa advocación mariana: María Mediadora de todas las gracias. 

Y cuando me ponía a considerar qué os iba a decir sobre 
esto, también se me ocurri6 que en vez de hablaros de los fa. 
vores de María, podtíamos pedir a María más favores. 

Si España es de la Virgen, la Virgen es de España. De es.ta 
tierra llena de ermitas y santuarios consagrados a ella, en los 
que rezaron a la Madre de Dios generaciones y generaciones de 
nuestros mayores. Y, fijaos, en estos días de fe flaca y descae­
cida, casi lo único religioso que queda en muchos de nuestros 
compatriotas es un rescoldo de amor a la Virgen de su pueblo. 

Os propongo una excursi6n. Una peregrinaci6n de amor, una 
romería. Vámonos, con el coraz6n, a ver a las Vírgenes de Es­
paña, a algunas, porque evidentemente no podemos visitar a 
todas. 

Y, en primer lugar, vayamos a la España amenazada, ame­
nazada como en los días de Guadalete por los moros. V amos a 
Ceuta, que, con Melilla, son las únicas. ciudades en todo el in­

menso norte de Africa en las que se tnbuta al Dios verdadero 

(*) Conferencia pronunciada en el XX Aniversario de la fundación de 
la Uni6n Seglar Beato Raimundo Lulio de Mallorca. 
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el único culto que Él desea. A aquella hennosa ciudad que he­
redamos del hermano Portugal. Y antes de hablaros de la Virgen 
quiero contaros otra hermosa historia de nuestros mayores, que 
es la historia de la unidad católica de España. La conquista 
portuguesa de Marruecos fue difícil porque unos pocos hombres 
tuvieron que enfrentarse a una: inmensa morisma. Dos hermanos 
del rey acaudillaban a los valientes soldados de Portugal. Y uno 
de ellos cae prisionero. Le ofrecen· al hermano, que era don 
Enrique el Navegante, la libertad del infante prisionero y de los 
caballeros que habían con él caído en poder de la morisma, a 
<:ambio de la ciudad de Ceuta recién conquistada. 

Y don Enrique, con lágrimas en· los ojos, contestó: · «Ceuta 
no es mía, Ceuta es de Dios». Y el hermano murió en prisión. 
Y Ceuta aún hoy es de Dios. Y allí está, en el corazón de todos 
los ceutíes, Nuestra Señora de Mrica. Con el hijo muerto entre 
Ios brazos, protegiendo, hoy como ayer, no al Africa española, 
sino a la España africana, que no es lo mismo. A ella, y a aquella 
imagen, dirigieron sus miradas en los asedios de _ los moros, en 
las pestes, cuando el «Convoy de la Victoria» cruzó milagrosa­
mente el estrecho llevando a los soldados de Franco a reconquis­
tar España el 5 de agosto de 1936, mientras el mar lo dominaba 
la escuadra roja. Y otra vez 'la Virgen ayudó a sus hijos. Invo­
quémosla de nuevo, a esa Piedad que inclina su cara dolorida 
sobre el cuerpo inerte de su Hijo, para que con el amor de 
Madre que siempre tuvo a España, la recoja en su regazo en 
prenda segura de resurrección. Nuestra Señora de Mrica, rogad 
por España. . .. . 

Y vámonos a la Virgen de la fe y de la canción, del heroísmo 
y, seguramente por eso, de la Guardia Civil, aquella de 

Patria Y.-Virg~_n es mi leiµa, 
P_atria y Vir$en,_ mi cantar. 
Mi -patri~ es España elltéra: 
mi Virgen, la del Pilar. 

La que no quiere ser francesa sino ca¡,itaná de la gente aragonesa. 
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El Pilar de Zaragoza, donde la imagen se hace chiquita por, 
que lo grande es la piedra sobre la que la Madre de Dios puso 
sus benditos pies cuando vino a bautizar a España en carne 
mortal. Pilar bendito, trono de gloria, · ttl a la victoria nos lle­
varás. 

Los milagros del cojo de Calan.da, de las bombas que ne, ex­
plotaron en nuestra guerra, de los enfermos que cubiertos con 
su manto recobraban la salud, palidecen y son apenas nada si 
los comparamos con el gran milagro de la Virgen de abrir al 
amor de su Hijo los corazones duros de unos pueblos belicosos 
e insolidarios. . 

Ese fue el gran milagro· de la Virgei;i. Ese fue el gran regalo 
de la Virgen. Y España agradeció milagro y regalo devolvién­
dole amor. En nuestra tierra europea y en nuestra tierra ame­
ricana. Amor como no se Jo profesó nación alguna. Amot que 
hizo una patria católica como no lo fue ninguna. La gloria· de 
España, la historia de España, tienen su raíz y su razón de sér 
en el Pilar bendito zaragozano. 

Y, curiosamente, una piedra no es símbolo de catolicismo 
inmóvil sino dinámico y apostólico,· misionero y conquistador, 
martirial y victorioso. La heroica resistencia de Zaragoza a los 
ejércitos de Napoleón le valieron el título de inmortal. Pero ya 
lo era. Inmortal porque allí estuvo la Virgen a bautizar a España. 

Virgen del Pilar, rogad por la Guardia Civil, rogad por lós 
muertos, por los asesinados de la Beriemérita, por sus viudas, 
por sus huérfanos, por sus madres, rogad por. España, 

Nuestra Señora de la Antigua. De la Antigua de Guadalajara, 
patrona de la ciudad, de la Antigua de Zumárraga én Guipúzcoa, 
de la Antigua de Lavállés en Salamanca, de la Antigua de Mora 
de Toledo y de la Hába de Badajoz, de Orcluña en Vizcaya y 
de Sevilla. 

Si parece que el mismo nombre habla de · nuestra viejísima 
devoción.· A mi me encanta el nombre. Porque nuestro · amor á 
la Virgen no es de ayer ni de antes de ayer. Es tan antiguo que 
así · llamamos a la Virgen. 

Nuestra Señora de la Antigua, por la fe de los españoles, 
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que es tan antigua como la historia de nuestta pattia, rogad por 
España. 

Y una advocación preciosa. Estamos en Monzón, provincia 
de Huesca. Venimos a cantarle los gozos: 

Tu, que en las Cellas hallada 
fuiste goi.o de pastores; 
fuiste torrente de amores 
que se deshizo en cascada. 
Tu, que en tu ttono enclavada, 
y en afán de lejanía 
te haces divina vigía 
de toda pena humanada, 
Muestra ser, madre adorada, 
causa. de nuestra alegría . 

. Nuestta Señora de la Alegria. ¡ Qué hermoso invocarla as!! 
¡Cómo no vamos a ser alegres los cristianos! En la esperanza 
del cielo, donde nos aguarda la madre. ¿Hay mayor causa de 
nuestta alegría? ¿No se lo decimos así en las letanías del Ro­
sario? 

Por eso, pese a abatimiento tanto cdmo hoy se cierne sobre 
nuestta patria, pese a traiciones, . pecados, tristezas y desánimos, 
Nuestra Señora de la Alegría, rogad por España. 

Y no cabría alegría sin esperanza.• Esperanza Macarena y 
Esperanza de Triana. Las Vírgenes guapas de Sevilla. Esperanza 
de Logroño. Esperanza de Resurrección de Cristo, esperanza de 
Cielo. Esperanza de reconquista de España. Esperanza de que 
nuestra pattia vuelva a ser la nación de Cristo y de María. Por 
nuestto trabajo y, sobre todo, por el auxilio de Ella, en los días 
de dolor y de muerte. Cuando Cristo está muerto en la Cruz y 
nuestta patria se muere en el olvido de Dios. Nuestra Señora 
de la Esperanza, rogad por España. 

· A Valencia. A la tierra de las flores, de la luz y del color. 
De esas hermosas flores que parecen nacer para ser llevadas a 
los pies ·de María. Inclinándose sobre su pueblo, los desampara­
dos, como para oír mejor sus penas y sus ruegos. «La Mare­
deueta Xaperudeta». La Madre tle todos, sí, pero en especial 
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«deis innocents, folls e orats». De los inocentes, de los locos. 
De todos esos que, pareciéndonos una desg;acia humana, han 
nacido especialmente bendecidos por Dios, ya que tienen el Cielo 
seguro, pues no pueden pecar, no saben pecar. 

Los inocentes, los locos, los desamparados. Y así como aque­
lla protección, que los valencianos quisieron para sus seres más 
desvalidos, se extendió a todos los valencianos, así nosotros de­
biéramos hacernos inocentes para María. Locos de Maria, y, como 
desamparados, ponemos bajo su segura protección. 

En el desamparo personal y en el desamparo en que hoy se 
ve nuestra patria. Madre de los Desamparados, rogad por España. 

Volvamos a cru,,ar el mar. Hasta Canarias. A ver a la más 
honita, a la más morena. Ya sé que todas son bonitas y muchas 
morenas. Y a todos la suya les parece la más bonita. Pero los 
tinerfeños han conseguido que todos los españoles nos hayamos 
aprendido la canción de la Virgen de la Candelaria. Aquella que 
la leyenda dice que veneraban ya los guanches antes de la llegada 
de los españoles. Vírgenes de las islas españolas, Virgen de los 
Dolores de Lanzarote, que detuviste el río de lava en la puerta 
de tu santuario. Nuestra Señora de Monte Tord de Menorca, 
que recién conquistada la isla por los cristianos hiciste bajar una 
columna de Ju,, para señalar el escondite en que te habían ocul­
tado para evitar· la, profanación musulmana. Virgen de Lluch de 
Mallorca, hallada también, entre cantares angélicos y luces de 
alborada, por un monje y un pastor ; Virgen del Pino canatia, 
que sois, junto a otras advocaciones, amor, luz, alegtía y cónsuelo 
de los españoles insulares, «las más bonitas, las más morenas», 
rogad por España. 

Nuestra Señora del Camind, de León. Y a veréis qué hermosa 
historia: «El sitio era yermo y despoblado. El pastor se llamaba 
Alvar Simón Femández. Aquella mañana de verano no olvidó 
ni su honda ni sus cantos redondos. Perdiendo de vista su pue­
blecito de Velilla de la Reina, guió sus ovejas hasta lo alto. Se 
detuvo cnando en la lejanía apuntaban las agujas de la catedral. 
Centró su pensamiento en la iglesia de Santa María del Mercado 
y, con fe profunda, comenzó su oración. Pero en aquella mañana 
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solemne todo parecía rezar con nuestro pastor_. El viento se re­
cogió y permanecieron mudos los árboles. Le pareció a Alvar 
Simón que aquellas dos ovejas que se habían separado del rebaño 
se habían puesto de rodillas. Y, cuando se internó en la maleza, 
una imagen de la Virgen le sonreía: Ve a la ciudad. Avi.sa al 
obispo que venga y coloque dignamente esta mi imagen, donde 
cayere esta piedra que yo arrojaré con tu honda. Y como prueba 
de que ésta es mi voluntad, hallarás esta piedra tan grande que 
no la podrás mover. Fue creída la palabra del pastor y comenzó 
la historia de un nuevo santuario». 

Desde esa· hermosa advocación, para . que nuestra patria siga 
los caminos de Dios, Nuestra Señora del Camino, rogad por 
España. 

¡Oh Virgen de los Milagros 

de Orense joya preciosa! -
lJ;i.tercede por nosotrqs, 
Virgen Madre milagrosa. 

Una pastorcita, en el interior de un añoso roble, encontró ha 
muchos años esta imagen de la Virgen que atrae a innumerables 
romeros gallegos. No son sólo las gentes del amplio valle las 
que desde sus casas dirigen todos los días su mirada a la colina 
en que se eleva e1 Santuario para saludar a la Virgén de los mi­

lagros. Allí van gentes de toda Galicia cou devoción incontenida 
a dar gracias por favores recibidos. Milagros hechos en favor de 
sus hijos, milagros de situaciones desesperadas con é¡ue todas 
las Vírgenes han sido pródigas en obsequios a quienes las invo­
caban, pero en algunas, por la singularidad de algunos de ellos, 
o por la mulritud de los mismos, hicieron que la Madi:e se 
quedara cou ese hermoso nombre. Virgen de lós Milagros de 
Órense, Virgen de los Milagros de Amil en Pontevedra," Nuestra 
Señora de los Milagros de Couso de Salas, también en Orense, 
Nuestra Señora de los Milagros de Saavedra en Lugo, es como 
si la Virgen no supiera estar en Galiciá sin hacer milagros. Y 
Nuestra Señora del Milagro dé Balagúer en Lérida, de donde es 
patrona, hallada por una mora. Virgen de los Milagros del Puerto 
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de Santa María, encontrada por el rey Sabio y a la que dedicó 
sus Cantigas. De tantos milagros como habéis hecho, en esta hora 
triste de nuestra patria, Madre de los Milagros, rogad por España. 

Si ·hay Vírgenes morenas, morenitas, «morenetas», también 
hay Vírgenes blancas. Virgen Blanca de El Castañar de Toledo, 
Nuestra Señora la Blanca de Pasar6n en Cáceres, Nuestra Señora 
de la Blanca, patrona de Vitoria, amor de los alaveses y profana­
da recientemente. ¡Profanada una Virgen en las provincias vas­
congadas, en las provincias que eran las más católicas de la ca­
tólica España! ¡En aquellas tierras que llenaban España y el 
mundo .de sacerdotes y monjas!. ¿Qué ha pasado, Madre Blanca? 
¿ Qué vendaval demoníaco se ha apoderado de tus tierras hasta 
convertirlas, de idílicos lugares de fe y de oración, en horribles 
escenarios de innumerables crímenes donde molesta hasta la Vir­
gen Blanca? 

Para que los seminarios vacíos: se vuelvan a llenar, para que 
los obispos sean cual· los quiere Juan Pablo II, para que los 
Caínes se vuelvan Abeles, Virgen Blanca, rogad por España. 

Y hora es · ya que vengamos a Madrid. A invocar a nuestras 
Vírgenes de Madrid, a la de la Almudena, a la de Atocha, a la 
Paloma ... Benditas Vírgenes por las que. no puedo pasar sin_ sa: 
ludarles con el Ave María. Pero no. me detendré ante .ellas, no 
porque no las ame, que bien saben ellas que sí, sino porque hoy 
quiero llevaros ante otra. Vamos a peregtinar unos kilómetros, 
pocos. A pie. Es un día .de primavera y el sol mañanero calienta 
nuestros rostros. Cruzamos el Manzanares .y emprendemos la· leve 
cuesta que nos encamina a San CrisÍób,tl: A San Cristóbal de 
los Angeles. Pasados los últimos edificios . de este pueblo, que 
oculta la lejanía, se divisa un cerro . y. sob~e él, en el corazón 
mismo . de España, el Sagrado Corazón de Jesús. El Sagrado 
Corazón restaurado, ya que, como bien sabéis, el anterior fue 
fusilado y dinamitado por la España roja, o mejor, por los rojos, 
pues aquello no era España. · 

Siempre está la Virgen protegiendo al Hijo. Al Hijo niño o 
al Hijo muerto. Aquí, en este santo cerro, es al revés. Es como 
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si el Hijo tendiera sus brazos protectores sobre la Madre. Sobre 
Nuestra Señora de los Angeles. Sobre la Virgen y sobre España. 

Nuestra Señora de los Angdes. Nuestra Señora del Cerro de 
los Angeles, al Sagrado Corazón de Jesús, rogad por España. 

Dale limosna mujer, 
que no hay en d mundo nada 
como la pena de ser 
ciego en Granada. 

La Alhambra, el Albaicín ... y la Virgen de las Angustias. 
Cualquier granadino renunciaría a todas las bellezas de la ciudad 
por su Virgen. Que es la patrona de la ciudad y de los alféreces 
provisionales, que le ofrendaron un manto cuajado de sus es­
trdlas. Nuestra Señora de las Angustias, patrona de Arévalo, 
Nuestra Señora de las Angustias de Corla, en Cáceres, de Durón 
en Guadalajara, de Alcalá la Real en Jaén, de Valdesamario en 
León, Nuestra Señora de las Angustias de Abajo, patrona de la 
diócesis de Cuenca. 

Nada son nuestras angustias, por pesadas que puedan pare­
cemos, comparadas con las de María camino del Calvario y al 
pie de la Cruz. La muerte de Dios. La muerte de España. Nues­
tros padres gritaban a los enemigos de Cristo en el siglo pasado 
aquello de ¡Viva Dios, que nunca muere y, si muere, resucita! 

En la angustia de la agonía de España podemos gritar a sus 
enemigos lo mismo: ¡Viva España, que nunca muere y, si muere, 
resucita!, porque Cristo lo va a querer así. Virgen las las An­
gustias, rogad por España. 

Llegamos de nuevo a Sevilla. Cuando huele el azahar, a ver 
a la patrona de la ciudad y de la archidiócesis. A la Virgen de 
los Reyes. A la Virgen de Femando Rey. Los reyes de España 
que querían a su pueblo al servicio de Cristo. Recaredo, que 
convirtió a nuestra patria a una religión que jamás, hasta hoy, 
había abandonado. Los Alfonsos y los Jaimes, Fernando el Santo, 
Isabel la Católica. Qué apellido más hermoso para una reina que 
no es la primera, es la Católica, el primero de nuestros Carlos 
y el segundo de nuestros Felipes ... 
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España quiso a sus reyes, católicos, con todo lo que ello 
implica. Y la Virgen, también. Por eso, Virgen de los Reyes, 
rogad por España. 

De Sevilla a Toledo. Y otro bellísimo título. La Virgen del 
Sagrario. La Virgen que amaba tanto San Ildefonso que en Ílna­
gen, aunque la que hoy veneramos no sea la misma, presenció 
cómo la representada se le aparecía en persona al santo arzobispo 
para regalarle la casulla en agradecimiento de su amor y de sus 
libros a ella dedicados. En estos días de sagrarios olvidados, de 
sagrarios preteridos, de sagrarios profanados, Virgen del Sagrario, 
rogad por España. 

El Santuario muere, pero no se rinde. Otra vez la Virgen 
con la Guardia Civil y la Guardia Civil con la Virgen. Nuestra 
Señora de la Cabeza, patrona de Andújar y de la diócesis de 
Jaén y Capitán General del Ejército español. 

Esta íntúna vinculación de nuestras armas con nuestra fe nos 
hizo grandes en la historia. Para que vuelva a ser así, Nuestra 
Señora de la Cabeza, rogad por España. 

En muchos lugares de España se venera la Virgen con la ad­
vocación de la Peña. Y con bellísúnas leyendas sobre sus apari­
ciones en muchos de los· casos. Como el de la mora Eluna, a la 
que se le apareció la patrona de Brihuega, o la de «la moza santa» 
y el peregrino Súnón, que hallaron a la patrona de Salamanca, 
nuestra Señora de la Peña de Francia. O el hallazgo de la patrona 
de Sepúlveda, el de la de Graus. Y el de la Virgen de Calatayud. 
Y el de la de la Encina de San Silvestre, en Salamanca. También 
es invocada con tal nombre en Alfajarín, .en Fuerteventura, en 
Calvarrasa de Salamanca. 

En días calamitosos para la fe es preciso que ésta sea firme 
como la Peña en la que se asientan tantas ig]esia.s marianas, como 
la piedra sobre la que Cristd edifioó su Iglesia, como · Pedro, 
piedra, roca, peña. Por eso, Virgen de la Peña, rogad por España. 

Cientos de Vírgenes se aparecieron, con inmensa alegría del 
pueblo, a sencillos pastores. Habían sido ocultadas para salvarlas 
de las incursiones musulmanas y, seguramente muertos los de­
votos ocultadores, se perdió la noticia del lugar h¡¡sta que tiempo 
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después, y en muchas ocasiones en medio de grandes prodigios, 
eran encontradas y veneradas por el pueblo. Vamos a visitar a 
otra de ellas. En un paisaje precioso de la provincia de Santander, 
de la que es patrona así como de su di6cesis. Fijaros qué nombre 
más bonito. Es la Virgen Bien Aparecida. 

A aquellos hijos devotos de la montaña no se les ocurrió 
mejor nombre para su Virgen. Y es que no se les podía ocurrir. 
Nuestra Señora Bien Aparecida, para que toda nuestra patria os 
siga, siempre, hasta la consumación de los siglos, considerando 
así, rogad por España. 

Y ahora no podemds ir a ningún sitio concreto. Porque, en 
todos los puertos de mar, donde sus hombres conocen bien los 
riesgos de temporales y galernas, os encontraréis a la Estrella 
de los Mares. Son miles las imágenes de la Virgen del Carmen. 
Y miles los hombres del mar que a lo largo de los siglos han 
encontrado entre las olas la mano de la Virgen que les sostenía 
cuando las fuerzas ya se habían agotado y la muerte era segura. 

Es emocionante el amor de esos hombres duros y bravíos 
y el de sus familias a esas imágenes, generalmente humildes, 
muchas incluso poco artísticas, pero que indefectiblemente tienen 
a sus pies el mar embravecido en el que se debaten unos pobres 
marineros. 

Y el 16 de julid los mares de España ven surcar miles de 
barcos, engalanados de fiesta, y entre ulular de sirenas, que 
siguen, en procesión fervorosa, a aquel que lleva a la Virgen del 
Carmen. 

Marineros y marinos de España que la cantan en la emocio­
nante Salve. Pero, si alguien pensara que eran aún pocas las 
imágenes de esta Virgen tan propicia a atender las llamadas de 
socorro, se multiplican en elevadísimo número, pues nd sólo 
echa su mano misericordiosa a los náufragos, sino también a las 
almas del purgatorio. Pero aún hay más. Millones de españoles, 
hombres, mujeres y niños, han hecho de sus pechos una capilla 
a la Virgen del Carmen llc,vando sobre ellos el escapulario. 
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Fervoroso_ llegue al cielo, 
y hasta ti, 
y hasta ti, nuestro clamor." 

Virgen del Carmen, rogad por España. 

Barcelona nos espera. Y allí su santa patrona. La «Mare de 
Deu de la Mercé». Que es Virgen de Misericordia, pues se apa­
reció a San Pedro Nolasco para que fundara una Orden que re­
dimiera cautivos. 

Hoy que en nuestra patria hay tantos cautivos del pecado 
que atenaza con grilletes más fuertes que los de hierro. Nuestra 
Señora de la Merced, rogad por España. 

Y desde Barcelona vayamos a saludar a la patrona de Cata­
luña. A la Rosa de Abril, Morena de la Sierra, Estrella de Mont­
serrat. Y pidámosle, con los bellísimos versos del Virolai, · que 
ilumine la tierra catalana y nos guíe al cielo. 

Ella, de los catalanes, siempre será princesa, de los españoles, 
estrella del oriente: Y esa comunión de creencias que nos hizo 
patria y que nos hiw grandes, pese a burlas· blasfemas de des­
creídos de hoy, a separatismos estrechos que quieren romper unos 
lazos que anudaron indisolublemente la fe común, la historia y 
la Providencia, será indestructible por la oración a la Moreneta 
de los catalanes y de sus devotos del resto de España. Por· eso, 
Nuestra Señora de Montserrat, rogad por España. 

Otra advocación de coníianza y de gratitud. Nuestra SeñOra 
de los Remedios. Patrona de Mondoñedo y de Vélez-Málaga, de 
Fregenal de ·¡a Sierra. Verteradísima en Orense, Alicante, Murcia 
y. Segovia. Su solo nombre es consuelo y esperanza. En todos los 
males que nos aquejan, Nuestra Señora de los Remedios, rogad 
por España. 

Las Vírgenes de Navarra. Santa María de !rache, al pie de 
Montejurra. Santa María de Roncesvalles. Santa María de Ujué, 
patrona de la Ribera. Nuestra Señora la Real de Pamplona. Santa 
María del Puy de Estella. Es la fe de Javier y los carlistas. Con 
la enrrega de miles y miles de navarros y navarras qúe se diérmi 
a Cristo coino sacerdotes y religiosas. Al pediros · que esa asom,. 
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brosa región vuelva a ser lo que nunca debió dejar de ser, os 
estarnos pidiendo, rogad por España. 

Otta historia de pastores. Que enconttaron a la Vitgen. Y 
dejando rebaños e imagen salieron disparados al pueblo para 
ttaer a los vecinos junto a la Virgen encontrada. Y sólo sabían 
decirles: «Sus ojos son soles». Sonsoles: pattona de Avila y de 
todo el valle del Amblés. Los ojos de la Vitgen. Que a veces 
son todo sol y otras veces una inmensa ttisteza. Pero siempre 
bellísimos y llenos de amor. Al Hijo y a los millones de hijos 
que el Hijo le dio. Ojos grandes de la patrona de Lugo y su 
provincia, que así la llaman los lucenses. Nuestta Señora de los 
Ojos Grandes, Nuestta Señora de Sonsoles. Vuelve a nosotros 
esos tus ojos misericordiosos, por ellos, para que nunca los se­
paréis de nuestta patria, rogad por España. 

Cuentan las crónicas que un día, como tantos de nuestta 
historia, arremetían los españoles a una tropa musulmana y que, 
por más esfuerzo que ponían en la batalla, resistía la morisma 
y la noche se llegaba. Quien acaudillaba a los nuestros, viendo 
que la oscuridad iba a ser el refugio de los bijas de Mahoma y 

que ello iba a ser en perjuicio de la patria y de la religión, se 
le ocurrió invocar a la Virgen para que el día se alargara y poder 
así vencer a los moros. Y mirando al cielo, en plena batalla, 
gritó: «¡Santa María, ten tu día!». Y el día se tuvo, la luz se 
alargó hasta dar tiempo a vencer completamente a los moros y 
las tierras del sur de Exttemadura contaron con una madre que 
nunca ya abandonaron con su amor. 

Hoy, como entonces, son pocas las horas de la jornada para 
vencer a los enemigos de España que al igual que en aquella 
época son también los enemigos de Dios. En estos días cortos, 
ante esta batalla que no sabemos cómo ganar, Nuestra Señora 
de Tentudía, rogad por España. 

La Asunción de María, mucho antes de que fuera proclamado 
dogma, era ya venerada en España. Y muy particularmente en 
Elche. Su antiquísimo Misteri es buena prueba de ello. ·cuando 
la Madre de Cristo ascendió a los cielos, los mortales que la 
veneraban tuvieron que sentir una indecible sensación de · sole-
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dad. Y de tristeza. Tal vez semejante, salvadas las distancias, a 
la que hoy padecemos. Por eso, Nuestra Señora de la Asunci6n, 
rogad por España. 

Las Vírgenes vascas. !ciar, Begoña, Aránzazu, Estíbaliz ... 
Aquella fue tierra de María y parte constitutiva y entrañable de 
España. Hoy los obispos de aquellas di6cesis y el de Pamplona 
se niegan a asistir a Toledo para conmemorar con todos los demás 
obispos españoles el catorce centenario de la conversi6n de Es­
paña a Cristo. Aquella fue tierra de María. Para que vuelva a 
serlo, para que los obispos necios de hoy sean santos obispos 
mañana. Vírgenes españolas vascas, rogad por España. 

Qué hermosa advocaci6n también la de la Consolaci6n o el 
Consuelo. En Jerez de la Frontera, en Logrosán, en mi humilde 
parroquia de Pozuelo ... Consolatrix aflictorum. Consuelo de los 
afligidos. Rogad por España. 

Y la Virgen de la Victoria por excelencia. La de la cueva de 
Pelayo. La que acudi6 en auxilio de los soldados ctistianos que 
peleaban por la cruz. La Virgen que bendijo los albores de la 
Reconquista porque quería una España Cat6lica. La Virgen de 
Asturias que es también la Virgen de España. Nuestra Señora 
de Covadonga, rogad por España. 

Qué hermoso milagro el segovíano. La judía Esther, acusada 
falsamente de adulterio, fue conducida por los suyos para ser 
arrojada desde lo alto de las pefias grajeras. Los que conoceis 
Segovía recordais la inmensa caída. Desde lo alto del lugar del 
suplicio se divisaba la ermita de la Virgen y la judía la invoc6: 
«Virgen Santísima, pues amparas a los cristianos, ampara tam~ 
bién a una judía». Y lleg6 al suelo inc6lume. ¿No os dice esto 
que la Virgen está deseando ser invocada para protegernos? 

La hermosísima plaza del Azoguejo, con el Acueducto como 
telón de fondo, recibe todos los años a la Virgen de la Fuencisla 
entre el amor del pueblo de Segovía. Qué bonitos los acordes de 
la marcha real, que ejecuta la banda de la Academia de Artillería, 
en honor de la Reina del Cielo y de la ciudad de Segovia. Me 
temo que, en un Estado laico, esos honores hayan dejado de tri­
butarse a la Virgen. Para que la marcha real siga siendo el acom-
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pajíamiento de Cristo y de su Madre, pues nadie lo merece más, 
Nuestra Señora de la Fuencisla, rogad por España. 

Guadalupe. Cáceres. La Virgen de los conquistadores. La 
Virgen que dio nombre a la reina de Méjico, de la Nueva España. 
Por aquellas tierras tan nuestras en las que la fe de nuestros 
padres te dio millones de hijos, por la obra más hermosa de 
nuestra patria, el acontecimiento más grande que vieron los si­
glos después de la Encarnación y muerte de Nuestro Señor Jesu­
cristo, Virgen de Guadalupe, rogad por España. 

Nuestra Señora de Mezonzo. Aldea perdida del interior de 
Galicia donde San Pedro te compuso la más bella oración que 
te han dirigido los humanos salvada la invocación del ángel. ¿ Os 
dais cuenta que la Salve es española? ¿Os dais cuenta que el 

Rosario es español? Por eso, Santa María de Mezonzo, rogad 
por España. 

Santa María de la Rábida. Santa María del amor a América. 
Si hasta la carabela capitana se llamaba Santa María. Por Isabel, 
Vasco de Quiroga y Motolinia, por Junípero y la Rosa de Lima, 
por Martín de Parres y Pedro Oaver, por los santos de América, 
por los millones de hijos americanos que te veneran por obra de 
esta nación, Santa María del Descubrimiento, rogad por España. 

Nuestra Señora del Rosario de Santo Domingo de Guzmán, 
Nuestra Señora del Rosario de Cádiz, ·o dé Perelada en Figueras. 
Miles de millones de avemarías te ha dirigido el mundo porque 
un fraile burgalés, de Caleruega, te ofrendó esa hermosa oración. 
Por las cuentas desgastadas de amor, Nuestra Señora del Ro­
sario, rogad por España. 

Me he dejado infinitas Vírgenes, no por olvido sino por 
tiempo: Santa María de Alartcis en Ciudad Real, Nuestra Señora 
de Altagracia de Garrovillas, Nuestra Señora de Araceli de Lu­
cena, Nuestra Señora de Arbás de León, la Virgen de Arcoriada 
de Ampudia, la Virgen de los Baños de Fuencaliente, Nuestra 
Señora de la Barca de Mugía, la Virgen de Bienvenida de Puente 
del Arzobispo, Nuestra Señora de Bonrepós de Lérida, Nuestra 
Señora dd Buen Suceso en varios lugares, Nuestra Señora del 
Burgo de Alfara, Virgen de los Caballeros de Villavieja de YeJ: 
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tes, Virgen de la Calle, patrona de Palencia, Nuestra Señota de 
la Candela de V alls, Nuestra Señora de la Capilla, patrona de 
León, Nuestra Señora de la Caridad de Illescas, Nuestra Señora 
del Castañar de Béjar, Nuestra Señora del Casteller de Villarrubia 
de Santiago, Nuestra Señora de la Cinta, de Tortosa, Nuestra 
Señora del Qaustro, de Solsona, Nuestra Señora del Corpiño, de 
Silleda, Nuestra Señora de Cortes, de Alcaraz, Nuestra Señora 
de la Ermita, de" Viana del Bollo, Santa María del Espino, pa­
trona de Soria, Nuestra Señora de la Fuensanta, de Murcia, 
Nuestra Señora de Gracia, patrona de Villarreal de los Infantes 
y de Carmona, Nuestra Señora del Henar de Cuellar, Nuestra 
Señora de la Hiniesta, de Zamora, Nuestra Señora de la Hoz, 
de Molina de Arag6n, la Virgen de Linarejos, de Linares, Nues­
tra Señora de los Llanos, de Albacete, la Santísima Virgen del 
Mar, patrona de Almería, la Virgen del Martirio de Ugíjar, Nues­
tra Señora de la Murta, de Alcira, la Virgen Peregrina, de Pon­
tevedra, Nuestra Señora de la Herrería, de El Escorial, Nuestra 
Señora de la Piedad, de Almendralejo, Nuestra Señora del Portal, 
de Rivadavia, la Virgen del Prado de Talavera, de Ciudad Real 
y de Valladolid, la Virgen del Puerto," de Santoña y de Plasencia, 
Nuestra Señora del Pueyo, patrona de Barbastro, Nuestra Señora 
del Puig de Pollensa y de Sagunto, Nuestra Señora de Regla en 
Chipiona, Nuestra Señora de Riánsares, en Taranc6n, Nuestra 
Señota del Rocío en Almonte, Nuestra Señora de Ronda, de 
Carpio de Tajo, Nuestra Señota de la Salud en Barbatona, Nues­
tra Señora de la Soterraña, en Santa María la Real de Nieva, 
la Virgen del Tránsito, patrona de Zamora, Nuestra Señora del 
Val, patrona de Aléalá de Henares, la Virgen de Valvanera, pa­
trona de La Riojá, la Virgen de la Vega, de Raro, Nuestra Se­
ñora de la Victoria, patrona de Málaga, la Virgen de las Viñas, 
de Aran da de Duero, la Virgen de las Batallas que llevaba San 
Fernando en el arzón y que le conducía a la victoria, y tántás 
y tantas más, veneradas en sus pueblos, en los que las madres 
les presentan a sus hijos al nacer y esos niños, ya hombres, ale­
jados por la emigración, olvidados posiblemente todo el año de 
la Iglesia, acuden en el d!a de la fiesta de la Virgen y sienten 
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un nudo en la garganta cuando la ven aparecer por las calles de 
su pueblo portadas por el amor de sus gentes. 

Vírgenes españolas en vuestras mil advocaciones, rogad por 
España. 

Quinientos años hace. Isabel de España, Isabel la Católica, 
pensó que si había almas para Cristo valía la pena la empresa, 
aunque se empeñara. Y la Santa María, llevó a Santa María. 
España llevó a Santa María. Y los indios descubrieron una 
Madre a la que amaron tanto como la amaban los que les des­
cubrieron. 

Pero si inmenso fue su amor, mayor fue el de la Madre por 
ellos. Que los quiso tanto que hasta se hizo indita la Guadalu­
pana. Vírgenes de América, Nuestra Señora de Luján, patrona 
de Argentina y del Uruguay, Nuestra Señora de Copacabana, pa­
trona de Bolivia, Nuestra Señora de Aparecida, patrona de Brasil, 
Nuestra Señora de Chiquinquirá, patrona de Colombia, Nuestra 
Señora de los Angeles, patrona de Costa Rica, Virgen de la 
Caridad del Cobre, patrona de Cuba, de esta Cuba hoy sojuz­
gada por la dictadura comunista, Nuestra Señora del Carmen, 
patrona de Chile, Nuestra Señora del Quinche, patrona del Ecua­
dor, Virgen de Supaya, patrona de Honduras, Nuestra Señora 
de la Paz, patrona del Salvador, Nuestra Señora de Guadalupe, 
patrona de Méjico, Nuestra Señora del Rosario, patrona de Gua­
temala, Nuestra Señora de la Asunción, patrona de Nicaragua y 
de Guatemala, Inmaculada Concepción, patrona de Panamá, Nues­
tra Señora de la Merced, patrona del Perú, Nuestra Señora de 
la Divina Providencia, patrona de Puerto Rico, Nuestra Señora 
de Altagracia, patrona de la República Dominicana, Nuestra Se­
ñora de Coromoto, patrona de Venezuela, por haberos entregado 
tantos hijos que os adoran y que os rezan en español, cuando 
pidais al Cristo que llevamos a América por vuestras patrias, 
Dios que todo lo sabe, Dios que todo lo entiende, sabrá que 
también estais pidiendo por España. 

Rogad por España de la que sois patrona · en vuestro más 
hermoso título, después del de Madre de Dios. Concebida sin 
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=cha de pecado. Elegida por Dios entre todas las creaturas y 

preservada por especiallsimo designio divino de toda mácula de 
imperfecci6n. La Inmaculada Concepción, patrona de España. 

No hubo naci6n más convencida de este dogma aun muchí­
simo antes de que lo fuera. 

Aunque no quiera Malina, 
ni los frailes del Regina, 
ni su padre provincial. 
Digan que fue concebida 
sin pecado original. 

Y se amotinaban los pueblos contra quien dijera que no. Y 
hasta los niños, apenas abandonado el pecho materno, aprendían 
a decir aquello de: «Si quiso y no pudo, no es Dios; si pudo 
y no quiso, no es hijo: digan, pues, que pudo y quiso». 

La Inmaculada Concepci6n que hemos conseguido, los hijos 
que te amaban, que vuelva a ser fiesta en España. En esta tierra, 
única en el mundo que, por especial concesión de Roma, tiene 
un color litúrgico más. El azul purísima, con el que los sacer· 
dotes de España pueden revestirse el día 8 de diciembre para 
celebrar la Misa de la Inmaculada. Ni en Roma. Ni el Papa. S6lo 
en España. 

La Concepci6n de Getafe, de Mazarrón, de Sevilla, la In­
maculada Concepci6n de Horcajo de Santiago, en cuya fiesta todo 
un pueblo pasa veinticuatro horas dando vítores a la Inmaculada 
Concepción de María Santísima. Inmaculada de Murillo y de Ri­
bera. Inmaculada Patrona de la Infantería española. · De los co­
legios de Abogados. De la Orden de Carlos III. Inmaculada 
Concepci6n que miles de ciudades y pueblos juraron sostener, en 
voto públiro y solemne, aun muchísimo antes de que fuera de­
finida por la Iglesia. La excelsa inteligencia de Santo Tomás de 
Aquino no comprendi6 este dogma, que era evidencia para todos 
los españoles, hasta los más rudos e ignOrantes. 

Por tanto amor, por tanta fe, por tantos siglos de devoción, 
en estos días tristes en que la tierra de María Santísima parece 
olvidarte, Inmaculada Concepción, patrona· de. nuestra patria, 
rogad por España. 
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· ·Sefiora Inmaculada de las gentes de España. 
De victoria en Lepanto, de dolor en Rocroi, 
rezada a flor de espadas desde el mar de Corinto 
a la ribera virgen del río Paraná. 
¡Sefiora Inmaculada de los indios ingenuos 
y del hidalgo altivo y de la Inquisición! 
Como ayer, como siempre, como cuando hizo falta, 
España, de rodillas, te ofrece el coraz6n. 

¡Sefiora Inmaculada del Pilar Jacobeo! 
Consuelo de amarguras en· empresas de amar. 
El fruto que sembraste para la fe de Cristo 
salido de tus manos, ¿no había de granar? 
¡Sefiora Inmaculada del ap6srol del Trueno, 
de la hazaña dificil y la rribulaci6n! 
Viniste a Zaragoza para salvar a España, 
y Espafia, desde entonces, parece una oración. 

¡Señora Inmaculada de los Picos de Europa! 
¡CU.ántós ·te parecían pues cuánta era su fe! 
Y vino de · los cielos tu auxilio y la victorí"a. 
del Dios de las batallas, del Santo, de Yahvé. 
¡Señora Iruq.aculada de esperanzas de patl;'Ía! 
Se eleva una plegarla de Astorlaa a Arag6n. 
Sus ecos en· las rocas, los boSques y los muertos 
hablaron en romance y hablaron en canció~ .. 

¡Sefiora Inmaculada de la Santa María, 
de los vientos propicios y de la tempestad! .. 
Temblando amor de madre llegaste al nuevo mundo .. 

· y el indio fue i:::l hermano y Cristo la verdad. 
¡Señora Inmaculada del· santo misiOllero, 
de los conquistadores y del emperadOr ! .. 
Resuena aún · el 'Caribe las voces de Triana 
y rezan todavía los indios al Señor. 

¡Sefiora inmaculada del indio inejicano! 
América es España, y España es para: ti. 
El inca y el azteca cayeron de ródillas 
y·fue el ·Ave María. caricia en, guaraní 
¡Señora Inmaculada d~ lá ROli~ d~ Lima1 

de García Moreno, de la. persecuciPn! 
Son hijos de ·espáñoles, aniándote nacieron:" 
no saben de mentira, ni saben de traici6n. 
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¡Señora Inmaculada del Valle de los Muertos, 
del niño asesinado y el viejo requeté! 
Ganaron la victoria, la sangre y el martirio 

de la España de Cristo por la España sin fe. 
¡Señora Inmaculada del muerto por la vida! 
En tus brazos de madre morir es salvación. 
Y la semilla santa rebrota en patria nueva 
con ecos del Prudente y voz de Calder6n. 

¡ Señora Inmaculada de la historis de España! 
Tu misma nos la hiciste y huele a santidad, 
Derrotas son honores, que las guerras de Ctisto, 
se ganan en el cielo y allí está la verdad. 
¡Señora Inmaculada! Somos aquellos mismos 
que siglos defendieron tu pura Concepción. 
Como ayer, como siempre, como cuando .hizo falta, 
España, de rodillas, -te ofrece el coraz6n. 
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