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OSVALDO LIRA, SACERDOTE Y MAESTRO 

POR 

JuAN ANTomo Wmow (*) 

El Padre Osv.al<lo Lira ha cumplido noventa ,tiíos .de edad el 
11 de febrero de .este mo 1994, día de Nuestra Señóra de Lourdes. 
De estos noventa aiíos, más de. setenta -los cumplió éstos en 
juliei del mo pasado- · los ha dedicado. a la enseñanza. , 

Hablar de una «dedicación a la enseiíanza» dice. poco, en este 
caso. El Padre Leonardo Castellani, insigne sacerdote y escritor 
argentino, pone en una de sus novelas, Los papeles dé Ben;amin 
Benavides, a un personaje llamado Padre Lira. Es éste, el de la 
novela, un sacerdote chileno gue por los aiíos cuarenta, recién 
terminada la guerra, vivía en Roma dedicado a la tarea de escri­
bir un libro para reivindicar el · nombre y la doctrina del jesuita 
chileno del siglo XVIII Manuel Lacunza. El protagonista de la no-

(*) El ella li de febrero de 1994, el padre Osvaldo Lira cumpli6 no­
venta años. Gran figura del_ pensamiento tradicional hispánico_ y n;iaestto 
de la contrarrevolución- chilena, Verbo se . sumó a la celebración cp_n . el 
artículo que Cristián Garay le dedicó en el .numero 323-324, ccíri el título 
«La idea de tradición en el pádre Osvaldo Lira». El 18 de octubi;e, en un 
acto al que asistieron _más de trescientas = personas, Be· le hlzo 'entrega del 
volumeo de 732 páginas•dedicado "a SU· homenaje y tituládo En torno al pen­
samiento del P. Osvaldo Lira. Homena;e en sus 90 años. Editado_ l)(llt 1~ 
Uni'.Versidad Adolfo Ibáñez y coordinado por J.J.Uestros queridos amigos_ ·y e~ 
laboradores, los profesores Gonzalo Ibáñez ·y Juan Antonio Widow·, en él 
eticonirámos -entte otras- las firmas· de los chilenos Julio Reta.nial,. Juan 
Carlos . Ossand6n, Juan _Antonio Widov,, G9malo. Lsrios, Alvaro Pezoa, .Ale· 
jandro Gu=ru,, Gonzalo Ibáñez, Cristián Garay y Beroardino Bravo, de los 
argentinos Enrique Díaz Araujo, Alberto. Boixadós, el padre Sáncbez Abelen­
da, Guido Soaje, Félix Adolfo Lamas, Patricio Randle, el padre Sáenz, Rubén 
Calderón Bóucber,. Bernardlno Montejano y Alberto Falcionelli; · el peruano 
Juan Vicente. Ugarte del Pino; y los .españoles Rafael Gambra, Mario -Seria, 
Juan V allet de Goytisolo, Antonio Milán Fuelles, el padre Victorino Rodrí­
gµez y Miguel Ayuso. Los ensayoS se distribuyen en las ·siguientes rúbricas: 
«Presentación», «La teología y la espiritualidad», «La filosofía», «La moral 
y la política», «El derecho», «La historia» y. «Los poetas». Es un honor para 
Verbo dar cuenta de tan_ notable obra, en la ·que la sola enumeraci.6n de la 
presencia española manifiesta. qué cercana resulta para esta casa, así . como 
dar a: .la estampa las palábra.s prónuriciiµlllS en su presentación po:l' Juan 
Antonio Widow (N. de la R.). 
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vela, que Castellani hace entrar en el relato en primera persona, 
describe así al Padre Lira: « Y no era tonto él, leí varios ensayos 
que había publicado en un revista chilena Estudios: un verdadero 
escritor, aunque irregular y raro por momentos. En suma, uno de 
tantos tipos raros que hay en la Urbe; pero éste, excelente tipo». 
Pues bien, la novéla del Padre Castellani viene a -cuento, ·pues en 
esa misma descripci6n del personaje, dice de él que «no hacía eso 
que se llamaba pomposamente 'direcci6n espiritual', sino que ha­
cía lo que podríamds llamar amistad; arreglaba o mejoraba la 
gente a fuerza de amistad, para la cual tenía una capacidad no­
table». 

El Padre Castellani dio de lleno en el blanco. La enseñanza 
de Osvaldo Lira, lo tnismo que su consejo de sacerdote, se ha dadó 
siempre como parte de algo -si cabe-- mayor: la generosidad y 
la lealtad propias de un amigo incondicional. Es ésta la clave. Es 
lo que explica el por qué de la huella que ha dejado y que sigue 
dejando. Los setenta y un años de profesor, cumplidos, si no en 
las aulas univejl!!itarias; sí en las casas de sus amigos; lo_s sesenta 
y cinco años de sacerdote, han sido años de amistad sin trastienda, 
de lealtad y de generosidad que han rozado a veces la ingenuidad, 
pero que nunca han sido de su parte traicionadas. 

Los j6venes que hoy le frecuentan. y que son los particulares 
destinatarios de esta ensefianza siempre encamada en manifesta~ 
ci6n de entrañable amistad, experimentan, lo mismo que otros, 
·cuando fuimos j6venes hace ya tiempo, esas especiales muestras 
de su afecto que consisten en ser tratado de pazguatos, meque­
trefes, mastuerzos, gaznápiros o animales del monte, d en recibir 
contundentes y cariñosos puñetazos en el hombro, que suele que­
dar bastante · adolorido por efecto de la amistad singular de Os­
valdo Lira. 

Para exponer lo que ha sido su enseñanza no nos es posible, 
pues, limitarnos a una explicaci6n de los temas que han sido ob­
jeto de ella. Sería ello una especie de vivisecci6n, y no un mostrar 
lo que hemos recibido quienes hemos sido y somos sus discípulos. 
Es necesario referir no sólo lo que ha enseñado, sino también 
cómo lo ha enseñado. Es lo que intento ahora, reconociendo cuán 
restringida es la posibilidad de mostrar esto a quien no haya co­
nocido en forma directa, no digo la claridad de sus razonamien­
toS -pues esto se encuentra en sus escritos-, sino el ardor y la 
fuerza con que derrama a tnanos llenas los argumentos que de, 
muestran que algo es verdadero; No es raro que quien le escucha 
por primera vez quede cautivado por su personalidad definida y 
generosa, y no preste atención o no guarde en el recuerdo sus 
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juicios y razones. No por ello, ·sin embargo, quedan preteridas a 
lugares secundarios las cosas que enseña. 

Entre mis recuerdos de · los primeros años· de amistad con el 
Padre Osvaldo, está el de unas reuniones semanales que un grupo 
de estudiantes de la Universidad Católica de V al paraíso teníamos 
con él para leer en común y comentar el Fausto de Goethe. Lo 
primero que impresionaba era, ciertamente, su personalidad, y 
el hecho de que aceptara el diálogo llano y cordial con quienes 
poseían un nivel de saber mínimo en comparación con el propio, 
y de que no sólo lo aceptara, sino que manifestara estar a gusto 
en ello. Rememorando aquellas sesiones, llama la atención la ge-· 
nerosidad suya para escuchar con pjleiencia y hasta · con interés 
las tonterías que inevitablemente salen de boca de un estudiante 
--de un «mocoso» como él nos decía, a veces agregándole alg¡jta 
especificación en genitivo que hoy no puedo repetir- que em­
pieza a pergeñarlas de hombre sabido. Pero este recuerdo, el de 
la impresión dejada por su personalidad, va unido al de ciertos 
juicios suyos, de esos que se graban para siempre en quien los 
escucha: me refiero ahora a su comentario a la versión que Goethe, 
por boca de Fausto, propone para las palabras del Evangelio de 
San Juan In principio erat Verbum: «En el principio era la Fuer­
za», interpreta Fausto, y luego «En el principio era la Acción». 
Negación de la primacía de la inteligencia -dice Osvaldo Lira-, 
negación de la Verdad como bien mayor del hombre, reafirma­
ción de la voluntad prometeica que desprecia la necesaria obe­
diencia, que sólo la inteligencia puede reconocer, de la creatura al 
Creador. Imposible olvidar la contundencia de sus frases: son 
éstas las que moldean el espíritu de su discípulo. 

Su juicio en estas cosas es terminante, claro, definitivo. La 
discusión sobre ello está de más: quien quiere seguir buscando ex­
plicaciones, recibe un corte ·seco, y si insiste. experimenta cuál es 
el nivel de exasperación de quien tiene perfectamente claro que 
los gatos no tiene cinco patas. Es su modo de enseñar. Hace re­
cordar lo que decía Unamuno: las ideas puras no existen, siempre 
se nos manifiestan en cierto modo encarnadas en quien las sostiene; 
Y así se las aprende, sin que, no obstante, quede adherido a ellas 
nada puramente subjetivo: no es subjetivismo lo que hay allí, 
sino una subjetividad que le da plena fuerza y nitidez al objeto. 

Lo que hace que la relación de discípulo a maestro no sea una 
sumisión incondicional al arbitrio de una personalidad fuerte, es 
la virtud del maestro, que no consiste en inhibir su personalidad, 
sino en ordenarla, es decir, en vivir habitualmente en función de 
un Bien que la trasciende. Cuando existe esta virtud, existe tam-
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hién una libertad admirabk de espíritu. En esto, el Padte Osval0 

do ha tenido un notable parecido con quien lo convittió en per­
sonaje de novela: el Padte Castellani. Cita éste, en sn libro sobre 
el Apocalipsis, una frase de Kant en que sostiene que para él 
(para Kant) no cabe absolutamente ninguna dnda de que, en toda 
la historia del cristianismo, el momento mejor .es el suyo -el 
de Kant- y que no hay más que dejar que la fe religiosa que 
entonces existe (la fe protestante y liberal) se desarrolle sola, para 
que llegue por s! misma a unit a todos los hombres. Castellani 
cita el párrafo en alemán y luego en castellano, llenando con él 
casi una página, y agrega luego: « Y hasta aquí el asno solemne 
de Kant». No he querido citar ejemplos del tnismo Padre Lira, 
pues los tenemos bastante cercanos. Es la libertad de espíritu que 
permite llamar rebuzno al rebuzno, proceda de quien procediere. 

Por cierto que el discípulo que tiene un tal maestro, no corre 
el riesgo de aficionarse a fa pura cáscara de la sabiduría, a las 
ideas neutras o a la eruclición eunuca. Habrá riesgo, es claro, de 
que se sienta tentado a itnitar .actitudes sin. entender bien lo que 
haya tras ellas: pero estas tentaciones pasan, y queda siempre, 
cuando se ha sabido set leal al maestro, la sustancia de todo ello. 
Aprende el discípulo, gracias a la vittud del maestro, que el co­
nocer es vida, y la forma más alta de la vida humana, y que el 
estudio, los descubrimientos de la inteligencia y la misma ense­
ñanza no son más que partes o frutos de esa vida. 

El Padte Osvaldo también ha tenido maestros: nadie, entre 
los hombres, ,fa de lo propiamente suyo, pues todo lo que se· tiene 
se ha recibido; Depende de quién lo recibe el qne ello dé frutos: 
es la parábola de los talentos. Entre los maestros suyos hay que 
nombrar a don Roberto Peragallo, al Padre Florentino Prast, al 
Padte Adalberto Maury. Por el Padte Adalberto entra en el co­
nocitniento de· Santo Totnás de Aquino: es un .encuentro fecundo, 
pues de allí saldrá el caudal principal·. de su enseñanza. Cuando 
era aún seminarista; nó le satisfacen los manuales ad usum) y va 
directamente ·a la fuente: a las obras del aquinatense. A los que 
somos discípulos . suyos nos ha comunicado esta particular simpa­
tíá' suya -en el sentido literal de la palabta: el de una profunda 
identificación no sólo de la inteligencia, sino también afectiva­
por 'este admitable fraile de siglo imi. 

A Santo Tomás no ld enseña sólo explicando o analizando 
sus escritos, ·ciertamente invita a. leerlo y a entender· lo que. el 
Sarito entiende. Pero hay algo más, y que ha sido fundamental 
eh su vida de maestro: lleva á Santo Tomás metido dentro, hay 
una proxitnidad 'personal a él que va más állá de lo que pueda 
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dar la simple lectura de sus obras. Tomás de Aquino ha sido, para 
Osvaldo Lira, no sólo el autor al que ha dedicado más estudio y 
del que ha sacado mayores frutos. Creo que no es posible enten­
der la relación entre ambos si no vemos que Tomás ha sido, con 
su poder intercesor, el guía eficaz de los pasos de Osvaldo en la 
vía del conocimiento y del amor de la verdad. Ha sido para él 
algo semejante a lo que fue para Tobías el arcángel Rafael. Os­
valdo ya no necesita consultar los escritos de Tomás para ver claro 
en las cuestiones que se le plantean: tiene un espíritu que ha lle­
gado a ser naturalmente tomista. 

Pues bien, esta relación con Tomás de Aquino, que es más 
que intelectual, pues compromete al espíritu en la dimensión in­
sondable propia del vínculo personal y misterioso que es el de la 
amistad con nuestros muertos, es lo que de alguna manera Osval-' 
do Lira ha comunicado a sus discípulos. Ha logrado que Tomás 
de Aquino sea no sólo la fuente a la, cual se puede ir siempre para 
encontrar la respuesta clara y equilibrada, sino también un fami­
liar, un padre que aconseja, un protector muy cercano. 

Y de Tomás de Aquino se recibe, sin duda, la aptitud y la 
disposición para referirlo todo a sus principios, pues sin ellos no 
hay explicación suficiente ni siquiera para, las mínimas realidades 
cotidianas y efímeras. La reflexión metafísica es, así, no el re­
montarse a abstracciones etéreas y remotamente , distantes de la 
vida de todos los días, sino, el conocimiento de lo concreto y cer­
cano en sus últimas y definitivas causas. Santo Tomás dice que 
los pequeños, errores en los principios son graneles en las conclu• 
siones: se trata, ,pues, ele reflexionar con la máxima claridad y 
precisión posibles sobre tales principios, y de excluir hasta en su 
mínimo asomo la idea de que en estos planos, los de los principios, 
pueda uno permitirse alguna libertad para transar, para omitir, 
para olvidar o -'lo peor de todO-:- para pensar que, Io que, en 
estos órdenes es verdaderd para uno pueda no serlo para otros. 
La verdad para consumo exclusivamente privado es la peor de las 
mentiras. Y sabemos hasta qué punto Osvaldo Lira ha sido in­
claudicable en esto. Ha tolerado en su vida muchas cosas que a 
otros sacan de quicio, ha convividd con muchas personas que no 
pensaban como él, pero no ha tolerado nunca qué le vengan con 
la imbecilidad de que la misma verdad pueda ser diversa para los 
distintos sujetos que la conocen;,-¡como si esto pudiese ser lla­
mado conocimiento!-·.- Es claro: es esto; efectivamente, una imM 
becilidad rotunda por carecer de la más mínima lógica interna; 
y por implicar una, ,flagrante inconsecuencia en quienes la sostie­
nen, pues, ¿acaso nd pretenden como verdad universal el que toda 
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verdad sea particular y subjetiva? Esto es de lo que exaspera a 
Osvaldo Lira: quienes lo conocen bien lo saben. 

El hábito metafísico, sobre todo cuando se ha formado a la 
lumbre de Santo Tomás, no soporta las inconsecuencias ni las 
frivolidades cuando hay que tratar de su objeto. Introducirse a 
la metafísica es llevar a la inteligencia por sus fueros propios, y 
no hay nada más violento que pretender que en esos fueros, pre­
cisamente en esos, campeen otros criterios. Las razones del cora­
z6n, aquellas de Pascal, no existen; si son razones, lo son de la 
inteligencia. El corazón bien puesto es el que da fuerza y ardor 
al entender, es el que se entrega a la verdad que sólo la inteli­
gencia descubre. 

Pero Osvaldo Lira no sólo enseña metafísica. También ha sido 
siempre claro y seguro para señalar criterios morales, y para mos­
trat'· ·que también aquí el r<$"'1oclmiento inequívoco de los prin­
cipios es fundamental. Pero con la diferencia, respecto del orden 
metafísico, de que en moral el principio no basta para juzgar si­
tuaciones concretas. El Padre Lira es terminante cuando lo que 
se halla en juego es clara y directamente un ptincipio, pero tam­
bién ha sabido enseñar a ser prudente ----<:auto y circunspecto-­
cuando hay circunstancias que no se conocen, o cuando las hay 
tales que impiden certeza al juicio. 

Y la estética es otro de los campos en que se mueve a sus 
anchas. Did unos cursos sobre estética en la Universidad Cató­
lica de V alparaíso, en los años cincuenta; de los apuntes que 
escribió para esos cursos -cien páginas a mimeógrafo, de líneas 
apretadas y avaro con los márgenes-- salieron, años después, sus 
tres volúmenes sobre El misterio de la poes!a. Cualquiera podría 
pensar que un curso de estética dado por un metafísico consista 
en reflexiones de muy alto vuelo sobre la idea de belleza, sin que 
se descienda a la consideración de las realidades concretas, y a 
veces triviales, que invitan al agrado de Ja contemplación de los 
sentidos. No abandona, por cierto, cuando trata de estas materias, 
la perspectiva metafísica, pero no la abaodona simplemente por­
que ella no es ajena a la experiencia: de. la experiencia nace la 
especulación metafísica, de ella arranca su vuelo, y juzga sobre 
lo que la experiencia conoce. Las clases de estética eran la pro­
longación en el aula de conversaciones largas, entusiastas -que 
se daban en cualquier parte y con cualquier pretexto- sobre 
obras de arte, particularmente de pintura, de arquitectura, de 
poesía o de música. Cuando era posible; esas obras se veían o se 
escuchaban en común, · aprendiendo de este modo los neófitos a 
gustarlas. Los nombres de Velázquez o de Benjamín Palencia, de 
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Miguel Angel o del maestro Mateo, de Beethoven o de Manuel 
de Falla, de San Juan de la Cruz o de Gerardo Diego, han que­
dado, en sus alumnos y contertulios, unidos a la inolvidable ex­
periencia de algún descubrimiento estético. 

La política ha sido también un tema constante en la enseñanza 
del Padre Osvaldo. No, por cierto, la del corrillo y del chisme, 
sino la doctrina política, la de los principios. Otra vez los princi­
pios: es lo que aclara, lo que da visión de universalidad, lo que 
permite ver que lo que la razón alcanza, no es objeto de fe o de 
adhesión ciega; es también lo que da la posibilidad de ver más 
allá de lo que ven quienes están sumergidos en la contingencia 
de lo inmediato. Muchos son los que han descubierto nuevos ho-· 
rizontes con la lectuta de Nostalgia de Vázquez de Mella. Es una 
obra que permitió borrar de un plumazo, de muchas mentes, 
todas las falsedades convertidas en otros tantos lugares comunes 
de la política de nnestro tiempo. Ha sido una catarsis espiritual, 
para muchos, oír de Osvaldo Lira sus juicios sobre los dogmas 
contemporáneos de la democracia, de la voluntad soberana o de 
los derechos humanos. Lo ha sido porque es un tema que toca 
muy hondo, pues ningún bien nacido puede permanecer indife­
rente y tranquilo ante el espectáculo de lo que hacen con su pa­
tria, bajo el pretexto intocable de una «normalidad democrática». 
También porque es pesada la lápida que se saca de encima aquel 
que, alimentada la inteligencia con una doctrina que es verdad 
clara y llana, descubre que puede echar por la borda todos esos 
falsos dogmas. En 1916 decía Ortega y Gasset que «la democra­
cia exasperada y fuera de sí, la democracia en religión o en arte, 
la democracia en el pensamiento y en el gesto, la democracia en 
el corazón y en la costumbre es el más peligroso morbo que puede 
padecer una sociedad ... Lo que hoy se llama democracia es una 
degeneración de los corazones. Periodistas, profesores y políticos 
sin talento componen el estado mayor de la envidia, que, como 
dice Quevedo, va tan flaca y amarilla porque muerde y no come. 
Lo que hoy llamamos 'opinión pública' y 'democracia' no es en 
gran parte sino la purulenta secreción de esas almas rencorosas». 
He citado a José Ortega y Gasset y no a Osvaldo Lira, pues a 
aquél no lo excomulgó el mundo «bien pensante» por decir estas 
cosas; a éste, en cambio, sí lo excomulgó. 

Lo común, cuando se pone sobre el tapete de la política, es 
que se susciten enseguida las reacciones que son producto de la 
pasión y de la cerrazón mental propias de las posiciones ideológi­
cas. Se piden etiquetas, frases pre-digeridas, paquetes ya hechos 
de eso que llaman ideas. Casi nunca se busca o se pide simplC-' 
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mente entendimiento. Por esto, con la enseñanza del Padre Os­
valdo sobre . los principios del orden políticp ha cxurrido. lo pre­
visible: se la ha. descalificado sin conocerla o, sencillamente, se 
ha hecho como si no existiera. Y alú está, sin embargo, compren­
dida en esa e11señanza, toda la filosofía política de la tradición 
cristiana de Occidente: está Sal)to Tomás, están los escolásticos 
españoles, está el tradicionalismo francés y español, está la cloc, 
trina política de la Iglesia católica. Están, en suma, los criterios 
para reconocer la verdadera legitimidad de un orden político, o, 
en su ausencia, las causas de la ilegitimidad; están las condicio­
nes esenciales exigidas para que exista una relación justa entre 
gobernante y gobernados. 

Unida inseparablemente a la enseñanza de la política, de la 
verdadera política, está la de la historia. Para Osvaldo Lira han 
sido temas de ,predilección la historia de Roma y, sobre todo, la 
historia de España, es .decir, la historia nuestra, la de la Hispani­
<lad. De estas predilecciooes han nacido ensayos notables suyos 
sobre la filosofía de la historia, entre los cuales el que destaca 
sin duda es Hispanidad y mestizaje. Pero nuevamente es necesario 
puri.tualizar- que su. enseñanza, en este caso la de la historia, no se 
ha encauzado· de manera principal en escritos o cátedras -tuvo 
1a de historia del derecho en la Universidad Católica de Valpa­
raíso-, sino en 1as inagotables conversaciones con sus amigos, 

salpicadas siempre con las precisiones de nombres, lugares, fechas 
y hasta tonelaje: de buques. · Decía --creo que citando a algún 
amigo suyo--- que. chileno menor de veinticinco años que sepa 
historia es rara avis in ie"a: ¿no tendríamos que eliminar hoy, 
prudentemente, esa edad límite para · decir lo mismo? 

En esta consideración de los temas sobre los que de manera 
principal se ha dado la enseñanza del Padre Osvaldo, falta aún 
mencionar aquello que ha sido su objeto principal, aunque no 
necesariamente el más reiterado ni el más manifiesto: la teología. 
Su enseñanza de la teología ha ,sido, sin proponérselo, la explica­
ción de su presencia sacerdotal en todas sus actividades. Pues esa 
enseñanza ha girado alrededor de una idea central y básica: el 
·catolicismo no eS una.forma, un estado-o una-actitud particulares; 
no consiste en.un modo de vivir, sino ·que él mismo es vida. ·Por 
tanto, lo llena todo y lo comprende todo, de manera análogo a 
-como la vida humana comprende en un sujeto tanto sus más altas 
experiencia& contemplativas· como sus · mínimas operaciones vege~ 
tativas. El catolicismo es la vida de la gracia, es decir, la partici­
pación real por el hombre de la vida propia e íntima de Dios. Lo 
cual no cabe en un sector del hombre: lo· ocupa todo, dándole 
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una condición entitativa completamente distinta a la de aquel que 
'no tiene la gracia, no están en él. La gracia está presente como 
misteriosa impregnación divina de la vida narutal. Esta presencia, 
si no puede datse perfecta desde el principio- desde el nacimien­
to a esta vida por el bautismo-, debido a la r.esistencia que le 
opone la.,naturaleza viciada por el pecado, se va dando, si hay 
docilidad para la acción divina, como gradual penetración en las 
distintas y sucesivas moradas, admirablemente descritas por Santa 
Teresa, para unirse .al fin totalmente a Dios. Ha sido.San Juan 
de la Cruz, en la constante compañía de Santo Tomás, el maestro 
de Osvaldo Lira en estos temas. En consecuencia con ello, ha 
insistido siempre en que la vida mística no consiste en una forma 
extraordinaria o e,:cepcionalde la vida cristiana, sino en su forma 
ordinaria y universal, pues no es otra cosa que el procesó de la 
normal maduración de la vida de la gracia. Lo extraordinario y 
lo excepcional son ciertos fenómenos que, por lo mismo, no son 
de la esencia de la vida mística; -comd los éxtasis, las levitaciones, 
las bilocaciones u otros de semejante índole. 

Enseñando de este modo la teología; el Padte Osvaldo ha ex­
plicado por qué el ser católico n.o define una particular forma de 
ver, por ejemplo, el arte, o la política, o la filosofía. Un arte ca­
tólico,Jo ha dicho muchas veces, no es un arte. de suyo religioso, 
pues la religión es sólo una dimensión particular, aunque necesaria, 
de la vida del católico. Es, por el contrario, el arte que en la vida 
y · con la vida del artista ~Y también en la vida .común, en cuanto 
la cultura es una proyección en lo social de aquello .que hunde 
sus raíces. en la vida personal- ha sido elevado al orden sobre­
narutal por obra de la gracia .. La cita obligada es aquí la de Santo 
Tomás: «La gracia no destruye la naturaleza, sino que · la perfec-
ciona» ( gratia non to/lit• naturam, sed perficit eam). · 

La vida cristiana de:la gracia comprende necesariamente el 
ejercicio de las virtudes teologales, del mismo modo como ·la vida 
narutal lleva consigo el ejercicio de las operaciones qué le son 
propias, como el respirar. Lo que el Padre Osvaldo ha enseñado 
acerca de la fe ha sido siempre inequívoco: ella es el asentimiento 
absoluta e inconmoviblemente cierto. acerca de todo lo que la 
Iglesia, por su magisterio solemne e infalible, ha definido como 
revelado por Dios. No sólo es de fe el dogma definido, sino el 
sentido y las palabras con que se lo define (in eodem scilicet dog­
mate, eodem sensu eademque sententia). La verdad de fe, inmu­
table por sí misma, no es de tono menor comparada con las ver­
dades de razón. Por el contrario, aunque es imposible que sea 
efecto de uh acto de convencimiento personal, puesto que es· in-
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fundida por Dios en el alma, es más cierta que cualquier verdad 
que la razón pueda conocer. Es fundamento inconmovible, por 
tanto, deJa, vida de la inteligencia, y esto es lo que ha sido en el 
Padre Osvaldo. Nunca se ha inhibido cuando se ha tratado de 
confesar la verdad de la fe católica. Nunca ha aceptado que se 
equipare a la fe con una opinión personal. Esto es lo que hemos 
recibido de él quienes hemos recibido su enseñanza. 

La fe es el fundamento de las virtudes teologales de la cari· 
dad y la esperanza, pues sólo por la fe pueden ser conocidos sus 
objetos. En éstas, por tanto, no tienen parte los afectos, los sen· 
timientos y las ilusiones naturales. En el Padre Osvaldo ha ha­
bido siempre un rechazo de todo lo que en la vida espiritual huela 
a almíbar. La caridad es el amor a Dios sobre todas las cosas y 
al prójimo como a uno mismo: a Dios sin medida, al prójimo 
según la precisa medida del fin para el cual hemos sido creados 
y. redimidos. La forma más profunda de odio -repito lo que he 
oído al Padre Osvaldo---, es decir, el peor pecado contra la cari· 
dad, es la indiferencia respecto del bien de los otros, del bien co­
mún. Es el pecado del liberalismo, en todas sus formas, el cual 
antepone por principio el bien particular al bien común. 

La virtud teologal más ignorada es la de esperanza. Pero no 
por Osvaldo Lira. La esperanza es de lo que no se ve, dice San 
Pablo (Rom. 8, 24-25), y tiene como fundamento la promesa di­
vina, que se expresa y se reitera en la Sagrada Escritura. Los libros 
santos no dan solamente alimento a la fe, cuando son leídos según 
las pautas del Magisterio de la Iglesia; también lo dan a la caridad 
y la esperanza. Aunque haya sido más en el consejo personal que 
en la clase o en la conversación común, debo recordar aquí que 
el Padre Osvaldo siempre recomendó que se hiciera de la lectura 
de la Sagrada Escritura la principal lectura espiritual. Leerla con 
la adecuada disposición interior es orar, pues es hacer propia la 
palabra de Dios. Tal disposición debe ser, por consiguiente, la del 
recogimiento, reverencia y docilidad propios de la oración. Nunca 
la Sagrada Escritura, cuando se acude a ella en esta actitud, puede 
dejar sin fruto espiritual al que la frecuenta, cualquiera sea el 
pasaje que se lea, y por tedioso que parezca éste al criterio de la 
mera razón natural, pues todo ella es palabra de Dios. El Padre 
Osvaldo ha recomendado convertir la lectura de la Biblia en '<!jet· 
cicio diario, siguiendo el orden de los libros según se leen en el 
Breviario, de tal modo que así en el transcurso de un año puedan 
ser leídos todos los libros del Viejo y del Nuevo Testamento. 

Quiero destacar ahora lo que, en relación directa con el ejet· 
dcio de la virtud teologal de la esperanza, se aprende en la Es· 
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critura y ha sido objeto de la enseñanza del Padre Osvaldo. La 
Sagrada Escritura entera, desde el primer . capítulo del Génesis 
hasta el último del Apocalipsis, contiene profecías aún no cum­
plidas. La Biblia es, por esto, entre todos los libros que se hayan 
escrito en el mundo, el que ha tenido y tiene siempre la mayor 
actualidad. Esas profecías se refieren a la.consumación de la Re­
dención de Cristo, a su triunfo definitivo, al juicio de las nacio­
nes; es decir, al tiempo en que Cristo ha de tomar todo lo que 
es suyo y ha de hacer justicia, allí mismo donde se ha pecado 
contra ella, de modo que la tierra y todas las creaturas vean re­
parado lo que el hombre ha torcido y envilecido. Es ésta la pro­
mesa divina: no habrá sólo juicios particulares, dejando sio repa­
ración las consecuencias públicas de la injusticia; habrá el reinado 
de Cristo, real, público, universal. Por esto viene; de no ser así, 
bastaría que las almas vayan a presentarse ante él. La esperanza 
en la justicia misericordiosa que ha de cumplirse en esta tierra, 
para reparar lo que en esta tierra se ha corrompido, es -me pa­
rece a mí- lo que más consuelo depara al cristiano que, en nues­
tro tiempo, tiene ante sí y sufre el espectáculo de la corrupción 
y de la apostasía generalizada. 

Hablar de los últimos tiempos suena a muchos a ensoñacio­
nes propias de deschavetados o, por lo menos, de excéntricos. Sio 
embargo, quien cree ·en lo que la Escritura dice ha de reconocer 
que el adverbio pronto con que Nuestro Señor se refiere a su se­
gunda venida tiene un significado literal, como lo tienen todas 
las palabras del lenguaje humano; Pronto no significa ciertamente 
una medida determinada de tiempo. Lo que entendemos como 
pronto en los acontecimientos de nuestra vida puede, en efecto, 
referirse a algunos segundos o a algunos años, y hay prontitudes 
históricas que, trascendido el tiempo de un individuo, pueden im­
plicar varios siglos. Pronto significa, en su expresión común, que 
el acontecimiento futuro al cual se refiere tiene directa incidencia 
en el presente, en el fJbora, hasta el punto de que éste no puede 
ser debidamente reconocido ni evaluado· si no se tiene en cuenta 
su dependencia respecto del hecho futuro. Lo que va a ocurrir 
pronto -un examen, un viaje, un terremoto, una boda o el fío 
de los tiempos- es algo que siempre tiene directamente inciden­
cia en nuestro modo de encarar el presente. La naturaleza del 
acontecimiento futuro exige ocuparse ya de él, exige pre-ocuparse. 
Nadie sabe el día ni la hora, «ni los ángeles del cielo ni el Hijo, 
sino sólo el Padre» (Mt. 24, 36 ), esa hora será aquella en que 
menos pensemos (lb. 44), pero esa hora es pronto: por ello, la 
única actitud válida es la de vigilancia (lb., 42). Al cerrarse la Es-
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critura con el último capítulo del Apocalipsis, cinco ve"!'s se re­
pite que ese día es pronto, insistiendo asi, para el romo entendi­
miento humano, en lo que, dicho por la boca de Dios, es irrevo­
cable: que ese tiempo está cerca. 

Muchos asociarán estas cosas con las doctrinas del Padre 
Lacunza. Y, ciertamente, no yerran, a condición de que hagan una 
precisión indispensable: Id que Lacunza lee en la Sagrada Escri­
tura no es doctrina propia suya, sino de la Revelación divina. 
Quienes han frecuentado al Padre .Osvaldo conocen por él al Pa­
dre Manuel Lacunza: jesuita .chileno nacido en Santiago en 1731 
y muerto en el exilio de Italia en 1801. Su obta ha tenido entre 
nosotros buenos conocedores: además del Pádre Lira, a .Monse­
ñor Rafael Eyzaguirre, a los presbiteros don luan Salas y don Car­
los Ibar, a Jaime Eyzaguirre, a Mario Góngora, a doña Sara Iz­
quierdo de Philippi. La última edición de La venida .del Mesías 
en gloria y maiestad es de 1826, hecha imprimir en Londres por 
el general argentino Manuel Belgrano, con el objeto de que los 
pueblos europeos conociesen el nive\.cultural al que había llegado 
la América hispana y entendietan, así, que la independencia polí­
tica de estas naciones era plausible. Para vergüenza nacional, es 
una obra que nunca se ha editado en Chile. Es cierto que estuvo 
en el Indice de libros prohibidos por la Iglesia, hasta que éste fue 
abolido. Pero también es cierto que la censura no cayó sobte ella 
en razón de la falsedad de lo que allí se sostiene, sino, a causa 
de afirmaciones que podían escandalizar a lds católicos que enton­
ces las leyesen: como la interpretación que Lacunza propone para 
la segunda bestia del capítulo 13 del Apocalipsis, aquella que 
«subía de la tierra y tenía dds cuernos semejantes a los de un 
cordero, pero hablaba como un dragón» (13, 11), y c¡ue hace que 
los hombres adoren a la primeta bestia, la que salía del mar. Esa 
segunda bestia es, para Lacunza, el sacerdocio cristiano de los úl­
timos tiempos, el cual, usando de su gran poder sobre las almas, 
induce «con dulzura, con halagos, con promesas, Cdn artificios, 
con astucias, Con -apariencias de bien», a la gran apostasíá. Des­
graciadamente, en algo los tiempos han· cambiado: no hay motivo, 
hoy, para que. los católicos se escandalicen de la interpretación 
del Padre Lacunza. · 

Con el Padre Lacunza ha ocurrido algo semejante a lo que 
ha experimentado el Padre Lira a lo largd de estos años, durante 
los cuales ha dado testimonio de la verdad cuya luz Dios le ha 
dado. Se ha creído que ignorándolo, reduciéndolo a caricatura, 
se podía reducir al mínimo su influencia. Pero ésta existe y per­
dura: hay aquí no sólo discípulos suyos; hay discípulos de sus 
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discípulos. Por esto, no he hablado ahora dirigiéndome al Padre 
Osvaldd. Es obvio que no necesita que le digan estas cosas: pei,, 

nosotros sí necesitamos decirlas, porque, en primer lugar, es de 
estricta justicia el manifestar la gratitud a aquel de quien hemos 
recibido la enseñanza a la que ahora me he referido. Es de bien 
nacidos la virtud de la gratitud. Además, es bueno recordarlas 
por parte de quienes tenemos hoy la responsabilidad de que la 
semilla que Osvaldo Lira ha puesto en la tierra dé el fruto que 
le corresponder dar. 
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