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Ich hin der Geist der stets verneint. (1). 

1) Nada más contrario al mito que la razón, segúnfa creencia 
habitual. Aquél es lo falso por antonomasia, lo inventado, la ver­
dad travestida de fábulas ; ésta, la facultad humana que disipa las 
falsedades y revela lo que de cierto esconde el mito. Excluye, 
pues, el mito a la raz6ll y viceversa, como lo contrario excluye a 
su contrario. El conocimiento mítico no puede, por definición, 
ser racional, ni el racional permite la subsistencia del mito, salvo 
que no haya logrado la razón sino la aprehensión imperfec.ta · de 
la verdad. Siendo completa dicha aprehensión, se disipa lo fabu­
loso y aparece la verdad desnuda, amén de los conceptos que 
adecuadamente la expresen. 

Es el mito la interpretación antropomórfica · ingenua de los 
fenómenos naturales, o bien la explicación del destino humano 
mediante fuerzas y personajes sobrenaturales. Esta es la definitj.6n 
racionalista. En cambio, quienes analizan con mayor atención, 
advierten en el mito una concepción nacida de la fantasía, la sen­
sibilidad, toda clase de circunstancias geográficas, raciales etc., 
amén de la inteligencia. Sin embago, la tesis predominante es la 
primera, aplicada a toda clase de asµntos: tesis. l)lás fácil· de en­
tender, apta para calar en la m~nte del vulgo: Desmitificar, por 
consiguiente, significa reinterpretar esa realidad adulterada, em-

(1) Mefist6fcles, en el ·Fausto de Goethe, pág. 60, de la edíci6n ber­
linesa de 1966. 

Verbo, núm. 335-336 (1995), 545-573 545 



Fundación Speiro

MARIO SOR/A 

pleando conceptos nacidos exclusivamente del discernimiento 
racional y de fa actividad del hombre. De acuerdo con esta idea, 
pudo Marx sostener que Feuerbach había reducido la religión a 
la esencia del ser humano, porque todos los misterios de aquélla 
se resolvían y aclaraban considerando el hacer social del hom­
bre, sus proyectos y obras, pero no los del individuo tomado en 
abstracto, sino visto en concreto, en su realidad, vale decir el 
conjunto de relaciones o circunstancias (Verhiiltnisse) sociales (2). 

Cabe objetar que con semejante interpretación del mito no 
se sale del antwpomorfismo, sino que más bien, pretendiendo 
aclarar el primero, se lleva el segundo hasta sus últimas conse­
cuencias: toda verdad depende exclusivamente de la razón huma­
na. Y hasta se puede suponer que entre la interpretación «in­
genua» o mítica y la «sabia» o «científica» no existe otra dife­
rencia de la que hay entre lo concreto y lo abstracto. Es «ingenuo» 

· creer que cada planeta tiene su genio especial que fo dirige y 
mántiene en la órbita fijada, cuidando que el cuerpo celeste no 
chc:,que con otros; en cambio, los «sabios» conocen que el mo­
vimiento planetario se efectúa merced a un complicado juego de 
fuerzas de atracción y repulsión respecto del Sol. De un condu­
tor personal se ha pasado a uno impersoual: ¿en esto se resume 
la desmitificación? 

2) Consiste el aspecto negativo del proceso en quitar de algo 
la máscara mítica; el positivo, en devolverle el rostro «científico» 
que se supone ser el suyo propio, original. Pero, ¿qué se entiende 
por «científico»? ¿El conocimiento. de un hecho por las causas 
del mismo, sean éstas de la clase que fueren? No, indudablemen­
te. La ciencia se linúta a observar los fenómenos naturales y a 
establecer leyes acerca de la periodicidad de aquéllos. El conoci­
miento, pues, es sólo de lo general, medible y observable. Y el 
sentido del progreso estriba en reemplazar todo conocimiento 
obtenido mediante la aprehensión de causas o esencias, mediante 

(2) MAR:x: Die deutsche Ideologie, en Die Frühscbriften (Stuttgart, 
1971), págs. 540 y sigs. 
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la deducción o gracias a la sensibilj.dad natural, por el conoci­
miento nacido de la descripción de fenómenos aparecidos cuando 
y como lo juzgare conveniente el indagador. 

No será la extensión del saber sino aplicación de las leyes, 
teorías o regularidades obtenidas a objetos nuevos. Toda refle­
xión o conceptualización de la realidad no es, por lo tanto, otra 
cosa que substituir una explicación «mitológica» por una «cien­
tífica». El mero hecho de. reflexionar .adecuadameote acerca de 
algo ya entraña el principio que convierte lo falso en verdadero. 
Sin embargo, sí sale uno del limitado círculo de los tratados, labo­
ratorios y universidades, ¡ qué inesperado mentís da a tales pre­
tensiones la experiencia! 

3) En efecto, resulta ;curioso que en Oriente pueda la espe­
culación llegar a conclusiones contrarias, por ejemplo a desarro­
llar de la astronomía aristotélica y ptolemaica una complicada 
angelología, como lo hace la filosofía de la luz, del persa Sohra­
vardí (3 ). O bien, no resulta menos digno de reflexión que otros 
sabios, como Abenházam, Avicena, Abenjaldún, conocedores de 
la ciencia de su tiempo (medicina, astronomía, matemáticas, his­
toria, política, cosmografía, arquitectura, mecánica, etc.), jerar­
quicen los saberes y los hagan culminar con la religión, sin que 
ésta sufra menoscabo por la presencia de su hipotética rival. De 
igual modo, el atomismo, considerado desmitificación de la teoría 
hílemórfica, racionalización de los elementos heterogéneos de la 
naturaleza y sus hipotéticas cualidades ocultas, y que entre noso­
tros siempre fue fundamento de sistemas materialistas, desde De­
m6ctíto, Epicuro y Lucrecio, es para los teólogos escolásticos del 
Islam (mutakalimíes) y para la escuela del iraquí Al-Ashari base 
cosmológica de la creencia en Dios. A mayor abundamiento, toma 
el budismo como punto de partida de la trascendencia la concep­
ción sensualista de la realidad y el carácter impermanente de esta 

(3) Este proceso (que llamaremos «mitificador», aunque en puridad 
sea una comprensión distinta de . la simple_ .razón) . constituye asimismo el 
fundamento ~l Paraiso dantesco. · 
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última, principio, en cambio, para los occidentales· de más de una 
filosofía atea o agnóstica. Huelga decir ·que ese fenomenismo tam­
bién lo juzgan los pensadores antiteístas como un racionalizar o 
volver homogéneo, encarrilable y calculable cuanto se perciba, sin 
recurso a entelequia algUna ( 4 ). 

Son de señalar, asimismo, en Occidente mnumerables doctos, 
de primer rango y de todo tiempo y lugar, respecto de los cuales 
no tuvo la ciencia efecto desmitologizador alguno ni disminuyó la 
fe, sino que, a la inversa, consolidó.,las creencias. Baot6 para ello 
que advirtieran los investigadores los límite. del conocimiento 
científico y pusieran ,de relieve la fecundidad del pensamiento 
religioso, pues lo emplearon incluso al ahondar el estudio de los 
hechos de que se ocupa el cultivador de la ciencia. Rogelio Bacon, 
Leibnitz, Novalis, Steffens, Malooranche, Carlos Gustavo Carus, 
Clarke, Pabld Florenski, Jung; Alexis Carrel, Eddington; Max 
Planck, Duhem... son algunos de los hombres que acuden a la 
memoria, si bien indefinidamente podríase alargar la lista. 

En otro orden de cosas, tampoco entrañan necesariamente la 
racionalización el modernizar la vida, el regularla e incrementar la 

( 4) También entre ciertos musulmanes es el fenometiismo puerta abierta 
a lo sobrenatural, oomo se lee en versos de Jala! Al-Din Rnmi y de Abenal­
fárid. 

Adviértase que no se· trata en este -caso ni en los otros señalados de 
meras consideraciones ascéticas, de «diferencias entre. lo temporal y lo eter­

no», al estilo -del padre Nieiemberg, sino de tina ontología fenomenista 
stricto sensu. 

Para todo lo dicho, cf. EmuQUÉ CORBIN: Historia de la filoso/la islá­
mica, vol. I (París, 1964), págs. 293, 175; MrGUllL CRUZ lIBRNÁNDEZ: 
Filosofla bispanomusulmana (Madtid, 1957), parte primera, cap. III, §§ 4 
y 5; parte primera, cap. V y parte segu¡;tda, cap. V; 'IGNACIO SAADÉ: Pen­

samiento religioso .de· Ibn Ja!dún (Madtid, 1973), especialmeote caps. V, 
VI, §§ e) y f), VII; Fhoi PAREJA, S. J.: La religiosidad musulmana (Ma­
drid, 1975), págs. 398, 408; }ESús LóP!!Z-GÁY: · La mlstieá del budismo 
(Madrid, 1974), pág. 17; LEÓN WmGER, S. J.: Budismo chino (París, 1951), 
págs. 98 y sigs.; LILIAN S!LBURN: Instante y causa. El discontinuo en el 

pensamiento filos6fico de la India (Parls,.1955), págs. 177 y sigs. y passim; 
ALAN WATTS: Los caminos del zen (Bungay, Inglaterra, 1976), págs. 66 
y sigs.; CHRISTMAS HUMPHREYS: Budismo (Londres, 1976), págs. !7, 80, 149. 
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relación de unos pueblos con otros, disipando prejuicios, disci­
plinando, dando seguridad, impidiendo confusiones y peleas, etc., 
todo lo cual significa disponer conforme a un plan lo que ha na­
cido sin orden ni concierto. Y de nuevo es el Oriente quien de­
muestra lo vano de muchas leyes históricas apresuradamente es­
tablecidas y cuán endebles son las consecuencias que se sacan de 
ciertos hechos para llevar agua al molino de la racionalización y 
el progreso indefinido,.Así, el petróleo y la inmensa riqueza que 
había por¡,orcionado su explotación le ,·permitieron al gobierno 
saudí aumentar la · seguridad y · comodidad de. la peregrinación a 
La Meca, coordinado y reglamentando, cuanto bahía sido hasta 
entonces viaje tumultuoso y azaroso. Esto fue causa de que cre­

ciera el número de. peregrinos desde cien mil, en 19 25, a más de 
dos millones y medio, en 1985, ,con el medra anejo. del fervor 
y la devoción generales (5). 

· . 4) Siempre ha sido la razón una especie del tribunal superior 
al que se sometían las dudas y errores nacidos de· la ~cepción 
sensorial o de las propias ideas, Esto. es distintivo del.ser huma­
no. Y a antiguamente se advirtieron las ilusiones de los. sen.fidos .. 
El caso del palo, hundido. a. medias en d. agua y aparentemente 
dob_lado, a causa de la. refracción de la luz, es una de las más 
conocidas. La de.dos parall!las qµe se.junt'lll en el punto de~a, 
es otro yerro óptico sabido de todos, lo IUÍSmo que el cqlor azul, 
negro o verdoso .del mar, o el cl!leste dd a\re. Tales distorsiones 
de lo que es real y otras similares puede subsaparlas el pensa­
miento o incluso. otro sentido distinto de. la vista, el p<\lo de 
aspecto torcido sigue estando ·derecho al tacto. Sabe la mente que 
el agua . no tiene fu,¡,rza para dobla;lo. Sabe también qu<: las pa­
ralelas mantienen . entre sí siempre, la misIUa distancia, cosa de 
la cual la ptQ'pia vista puede percatars.e, acercándose al ,puntQ 
dQnde sµpuestamente se hiin uPido las lípeas. Incolora es el agua, 
lo mismo que el aire, como se advierte mirando alrededor. y com­
probando la traosparencia del ,íltin¡Q, o cogiendo un po,o, de la 

(5) VARIOS: The ki11gdam of Saudí Arabian (Londres, 1993 ), pág. 98. 
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primera: sólo la distancia y la cantidad los colorean. En otras 
palabras, las aberraciones susodichas de los sentidos se enmiendan 
Mcilmente por medio de unas cuantas consideraciones o mejor 
empleo de los órganos sensitivos. 

Antaño, todas estás explicaciones eran por demás. La mente, 
con. su actitud .natural, espontánea, las daba por evidentes. El res­
tablecimiento de la verdad ateníase a lo real; el óltimo servía de 
piedra de toque ; la experiencia cotidiana conducía al pensamiento 
y los sentidos hasta el ser. Las propias teorías metafísicas tenían 
que someterse al testimonio empírico. Por otra parte, no consistía 
la experiencia en algo artificial; no aislaba los fenómenos, sin 
parar mientes en si lds alteraba o no; era la experiencia común, 
del hombre que vivía en contacto continuo con las cosas mate­
riales y conocía, casi siempre sin percatarse de ello, otras realida­
des, ocultas, en que se apoyaban las primeras. 

5) En cambio, el mundo modernd ha invertido la relación 
entre pensamiento, de un lado, y experiencia y realidad, del otro. 
El primero se ha convertido en dueño y señor del universo, de­
miurgo que lo construye, altera y destruye a su gusto ; y si el ob­
jeto de tales modificaciones se resiste, si se opone a una teoría 
determinada, cabe sostener la falta de carácter científico de lo 
reacio. Miente la experiencia si no está de acuerdo con la teoría, 
porque ésta encierra la verdad y es lo auténticamente real. Así 
se dable crear una clase de experiencia que esté en todo conforme 
a una tesis determinada, tal como ocurre con muchos resultados 
de laboratorio, falsificación de piezas paleontológicas, interpreta· 
ción falaz de estadísticas y multitud de otros casos. 

Y aunque no baya una tergiversación consciente, la reducción 
de la verdad a fenómeno verificable y medible constituye una 
violencia aún más grave que el engaño premeditado, supuesto 
que no se reconozca dicha alteración, como sí Id hacen los sabios 
que admiten los límites y artificios de su especialidad. Más grave 
'-decimos- porque de lo real desfigurado sólo la sombra queda, 
y desvirtuado por las circunstancias, como animal doméstico res­
ponderá únicamente a lo que se le pregunte y de la forma que 
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se quiere que responda. Si el hombre, pongamos. por ejemplo, se 
concibe sólo como organismo material, Y: éste consiste a su vez 
en una serie de elementos físicos y químicos, porque· exclusiva­
mente la materia y sus reacciones son susceptibles de observación 
y medida, tocia experiencia acerca de un objeto así iransformado 
tendrá que corresponder a las premisas de la transformación, y 
las características del mismo que no estén de acuerdo con aquéllas 
habrá que estirarlas o recortarlas, según el lecho de Procusto de 
la teoría. La vida estará formada de encadenamientos molecula­
res o de cualquier otro proceso de índole material; el pensa­
miento será manifestación de un fluido eléctrico o de reacciones 
químicas inherentes a la fisiología de las células cerebrales. Y así 
sucesivamente. 

El universo, dispar y variable, se interpreta mediante con­
ceptos homogéneos que, de un lado, dependen del mayor o menor 
ingenio de su autor, y de otra, tiara no perderse en abstracciones 
sin sentido, pretenden verse corroborados a cada momento por 
fenómenOs excogitados para confirmarlos. Porque los conceptos 
científicos son, si bien se mira, convenciones cómodas para desw 
cribir una realidad manipulada, y las leyes físicas, meras genera­
Uzaciones de fenómenos observados. Como dice Eduardo Le Roy: 
en Ias ciencias naturales, «el sabio crea el hecho». 

6) No es la razón hipertrofiada sólo instrumento l'9ta dis­
cernir la realidad; también saca de la nada esa realidad, a la que, 
así surgida, pretende con demasiada frecuencia considerarla origi­
nal e indiscutible. Ya la abstracción tomista convirtió los objetos 
de la extieriencia en algo totalmente diverso de lo que eran en 
el mundo, porque la verdad de los mismos y lo único que le in­
teresaba al filósofo consistía en la esencia de las cosas, genuino 
principio ontológico. Esta tesis o actitud no quería, ron tcxlo, 
negar la realidad y además sostenía que la intelección era el co­
nocimiento adecoado, trasmutación de lo sensible en conceptos. 
A mayor abundamiento, propugnó Santo Tomás que el objeto 
primero del conocimiento era el ser ( 6 ), si bien quedó ambiguo 

(6) Por ejemplo, en !~ Suma teol6gica, 1, q. 5, a. 2, in corp.: Primo 
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el sentido qne a la palabra «ser» se le daba: si indicaba el autor 
con ella la esencia realizada, o el acto de existir como opuesto a 
la posibilidad, . o la existencia física. Resultaba harina de otro 
costal el conciliar el realismo gnoseológico con la teoría tomista 
del conocimiento ; pero de ninguna manera cabía hablar de rup­
tura, sino de una armonía· cuidadosamente buscada. 

Asoma la contradicción entre pensamiento y realidad en las 
teorías filosóficas y cosmológicas de Descartes y Espinooa: las hi­
pótesis se presentan ·como tesis inconcusas y sirven, ajenas casi 
siempre 11 toda experiencia y ateniéndose sólo a la lógica, para 
explicar esa experiencia desdeñada, que, sin embargo, se concibe 
paradójicamente como arranque. o .prueba de ideas nacidas en el 
gabinete de los filósofos (7). Y decimos que asoma, porque estos 
pensadores, influidos por el realismo de sus predecesores, sobre 
todo escolásticos, pretenden sólo explicar hombre y mundo con 
ideas claras, sacando a luz sus causas ciertas y· las reglas universa­
les de la naturaleza. En esto se distinguen .,-creen ellos-- del 
vulgo, que emplea la imaginación en sus especiosas aclaracio­
nes (8). 

Triunfantes el romanticismo y la. oposición irreductible ·entre 
mundo exterior y subjetividad, estalla la contradicción entre razón 
y ente, ens, lo que es, y adquiere rango de principio general en 
la dialéctica hegeliana. Esta prescinde de la experien<;ia como 
fuente de saber, ateniéndose de forma 'exclusiva a uti curso inma-

au~em in conceptione intelledtus cddit ens; qui# secundUm. koc unumquod­

que cagnoscibil.e .est: .. Und~.·.ens est práprium ·obiectutiz_ íntelléctus; et iic 

est primun · intelligibt1e, Sieúi · sonus est pritnun audibile. 

(7) &do ét eonnexio idearum ídem est .-dice Espinoza ........ , aé ardo et 

connexio rerum .(Etica1 parte ll, .ptop. VII). 
(8.) a. EsPINOZA~ op. cit., part~ ¡, apéndice, en Benedícti de Spinoza 

opera quotquot reperta sunt. Recognov_ertunt J. van Vloten et J. P. N. Land, 

vol. I (La Haya, 1913), pág. 72. Wase también parte III, prologo. To­
cante al presunto· respaldo del sistelria -pór la experiencia, es instructivo el 
cotejo de los Principia philosopbíae cartesianos con la -refundición de este 
libro', según -EsPINOZA: Renati des Cartes · 'Principíoruin philosophiae' pars I 

et II1 more geometrico Jemonstrata, especialmente las partes II y 111, 
págs. 143 a 184 de la edic. cit., vol. IV. 
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nente o virtualidad de las ideas, y valora el concepto formalmente 
como la verdad y al mismo tiempo lo opnesto del objeto conocido 
Según el gran pensador germano, nada es verdadero salvo cuando 
está conceptualizado, por lo cual sólo es verdadera una cosa al 
estar pensada. Además, la dialéctica propia de tal sistema no es 
mera reflexión que supere definiciones . aisladas. y las relacione . a 
unas con otras, sino específicamente la negación expresa de la 
unilateralidad y limitación de cualesquiera entidades o conceptos 
en una idea superior a los mismos. Esta idea los. anula y en ella 
se recuerdan como fases transcurridas, como algo que fue y ya no 
es ni volverá ser jamás; no subsisten sino fosilizados {9). 

(9) El pensamiento hegeliano, que resulta mucho más claro en la ver· 
sión original que cuando lo ,traducen en español germanizado o lo des:vir­
túan con paráfrasis a la francesa, no ·deja lugar a dudas acerca de dicha 
mudanza radical. Basándose en la legítima necesidad de entender y refle. 
xionar, altera el filósofo la·realidad, pretendiendo convertir·el en.te en idea, 
lo real en un .proceso ú;tiemporal de conceptos que fluyen unos de otros, 
atendiendo a categorías lógicas y conocimientos de toda clase. Así se des­
prende de las citas siguientes, tomadas de la Enciclopedia resumida de las 
ciencias filos6ficas (Enzyklopiidie der philosophsichen W issenschaften in 
Grundrisse), edición hamburguesa de 1959: 

«§· 5. Zum Behufe einer vorliiufigett Verstiindigung· üher den angegebe­
nen Unterschied und :Über die damit Zusammenhiingende Einsicht, ·dass der 
wahrafte Inhalt unseres Bewusstseins in dem Ü bersetzen desselben in die 
Form des Gedankes und Be_griffe erhlaten, ja erst in 'sein eigentümlichen 
Licht gesetzt wird, kann ei,i 'anderes altes Vorurteil erinnert werden, dass 
námlich~ um zu erfahren, was an den Geáenstiinden· und Begebenheiten, 
aucb Gefühlen, Anschauungen, M-ein'uñ-gen, Vorstellitngen usf-, Wahres sei, 
Nachdenken erforderlich sei. Nacbdenken aber tut wenigstens die auf al/en 
Fall, die Gefühle, V orstellungetr usf i!J Gedanken su verwandeln»; 

«§ 81. Das dialektische .Moment ist das e~gen.e , Sichaufhe_ben solcher 
endlichen Bestimmungen .und ihr Vbergebén in ihreiz "entgegengesetzte ... ». 

«Die Dialektik dai,egen ist dies :itnmanente Hinausgeben, worin die 
Einseitigkeit und Beschriinkbeit der Verstandesbestimm-ung sich als das, was 
sie ist, niimlic_b als ihre · NegatiQn, darstellt. Das .Dialektische macht daher 
die bewegende Seele. des wissenschaflichen Fortgehens aus und ist das 
Prinzip, wodurch allein immanenter Zusarnmeobang und Notwendigkeit 
in den Inhalt .der Wissenschaft _kommt, so wie ihum ii,berhaupt die wahr­
bafte, nicht iiusserliche Erhebung iiber das End!iche liegt». 

(Subrayó el autor.) 
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Así coinciden conocimiento en general y desmitificación, de 
acuerdo con .la definición racionalista del mito, que antes indi­
camos. 

7) Hace ya tiempo Scheler y Husserl reivindicaron el po­
sitivismo para llevar a cabo análisis ; pero no el grosero y ántime­
tafísico por principio de Comte, sino el que consistía en obser­
var el hecho y describirlo fielmente, procurando no desvirtuarlo, 
de tal modo que lo religioso, lo estético, Jo eróticO o cualquier 
otro aspecto o propiedad similar del ser mantuviese su peculiari­
dad y no desapareciera mediante las pseudoexplicaciones a que 
tan aficionadas son las ideologías en boga. Y aunque esta feno­
menología ( que nada riene que ver con el fenomenismo sensua­
lista) adolezca del defecto de no determinar si aJ. objeto o suceso 
estudiado corresponde fuera de la conciencia algo real, tiene el 
mérito invalorable de reconocer la autonomía de cosas, acaeci­
mientos, presencias, formas que no son reductibles a moldes, me­
didas ni comprobaciones arbitrarias, ya que proceden de un otigen 
exttarracional, no se suscitan libremente, son entidades. indepen­
dientes de cálculos y previsiones. A pesar de las tachas que pueda 
ponerle una teología dogmática ortodoxa, con fruto han empleado 
este modo de examinar lo religioso Gerardo van der Leeuw, 
Bernardo Groethuysen, Rodolfo Otto. 

Dice Wálter Benjamín: «Es imposible la experiencia». Por 
desgracia, esta paradoja resulta cierta, puesto que las cosas han 
desaparecido, al menos en la inteligencia del cognoscente, cubier­
~as por una capa de ideas de la índole más dispar y por la tesis 
general de que todo lo que existe tiene ·un sentido muy diverso 
del aparente, contradiciendo la verdad de las cosas cuanto conoce 
la experiencia ingenua y aun la reflexión ignorante de las alqui­
taradas interpretaciones dialécticas. Claro está, por lo tanto, que 
es imposible la experiencia genuina, mientras el pensador y su 
público se nutran de ideas preconcebidas, como niños que miran 
a través de vidrios de colores y ven las cosas teñidas del tono 
cdrresponcliente. Benjamín, comunista, critica la deformación del 
mundo y del hombre; pero quizá nadie los haya deformado tanto, 
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si exceptuamos a los liberales, como los correligionarios del escri­
tor alemán. Cuando a Lenin intentaban refutarle sus teorias, 
aduciendo las caracteristicas de la realidad, respondía: «Tanto 
peor para la realidad» (10). Y de acuerdo con este criterio de 
absoluta arbitrariedad transformó su desgraciado país. 

De otro lado, la realidad, negada por sofismas empollados en 
los gabinetes de pensamiento, no deja de retornar por sus fueros, 
y lo hace de forma brutal, despertando a los soñadores mediante 
el dolor, la enfermedad, el hambre, la guerra, la muerte. Enton­
ces se encuentra el hombre cara a cara con su verdad y la verdad 
del mundo, a pesar de todas sus teorías disfrazado ras: 

Naturam expelles /urca, tamen usque recurret ( 11 ). 

Y suele la forma catastrófica de retomo a la experiencia ser efecto 
de la mismas ideas con que se adulteró la cteación y que dan un 
fruto inesperado, amarguísimo, pero correspondiente a la raíz de 
la cual brotan. 

8) Separada la razón del ser, convertida en criterio uruco 
de lo verdadero y lo falso, se eleva por encima de cualquier lími­
te que debiera imponerle la índole de las cosas conocidas. Es 
instancia gnoseológica suprema, diosa, tal como la entronizó la 
revolución francesa. Mas, como no existe la razón en abstracto, 
sino que más bien existen razones diversas, teorías hijas de los 
distintos ingenios, sistematizaciones que obedecen a la mayor o 
menor habilidad especulativa de un ideólogo, son estas teorías 

(10) Citado por MAURICIO PALEÓLOGO: La Russie des tsars pendant 

la grande guerre, vol. III (París, 1923), pág. 308, nota del veintiuno de 
abril de 1917. 

Hasta d6nde puede llegar la tergiversación, lo· demuestra la conferencia 
de Bernardo Rousset: «Por qué interesa hoy Boehme a un marxista?», 
aportación al homenaje de la universidad de Picardía al filósofo alemán, 
publicado con el tirulo de Jacob Boehme (París, 1979), págs. 125 y sigs, Es 
tan forzada la exégesis, que parece el autor hablar de algo totalmente ajeno 
al tema fijado. Al final hacen sonreír los disparates. 

(11) HoRACIO: Eplstolas, I, epist. 10, verso 24. 
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las que se aplican al objeto del conocuruento de forma férrea. 
Según la época y las preferencias del pensadot, la ciencia omni­
ínterpretativa es la economía, la política, la sociología, la historia, 
tenga o no una cosa relación con el asunto particular de cualquieta 
de estos conocimientos. 

9) Hemos mencionado la tesis de Feuerbach, que pretendía 
deducir la esencia de la religión de las circunstancias sociales y 
los afanes humanos de pane lucrandQ. Según su discípulo ttevi­
rense, el cristianismo transfiguraba la realidad en sentido nega­
tivo, como autoenajenación del hombre de sí mismo y de la na­
turaleza, convettido en Set fantástico e ignorante de las necesida­
des prácticas de la existencia; y el judaísmd, por su parte, lo 
hacía como sumisión total al dinero, la venalidad y el chalaneo, 
habiendo logrado así el dominio de la economía. De este modo, 
el esclarecimiento religiosd cabía cotnprendetlo como una emanci­
pación de la sociedad respecto de ambos credos, con la consi­
guiente modificación de la propiedad y las clases sociales (12). 

10) Un aspecto muy impottante de la adulteración religiosa 
procede de la hipercrítica de los textos bíblicos, y algo parecido 
se puede sostener de otras escrituras sagradas. Trátase la Biblia 
con el prejuicio, emanado de la filosofía racionallsta, de que no 
difiere aquélla esencialmente de cualquier libro donde se recojan 
tradiciones o creencias. Su es¡;eclficidad, o sea el sentido religioso 
de' 'la misma, con todo lo que entrañe de símbolo y misterio, ca­
rece ele importancia cuando se intenta determinar el origen y 
vicisitudes de la obra y penetrar en su significado. Son sólo la 
c.rlticil literaria (ya Bayle pretendía que únicamente la gramática 
servía de clave para la exégesis), la arqueología, la antropología, 
la historia comparada de las religiones, los conocimientos que 
dan en esta materia la pauta de la vetdad. En cambio, la conset­
vaci6n de las textós por la sinagoga y la Iglesia ; la canonicidad 
de .los mismos, '&u intetpretaci6n por doctores de ambas institu-

(12) Zur ]udenfrage, en la edición citada, págs. 206 y sig. 
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clones, el desarrollo constante de la tradición, la existencia de un 
sentido típico, la confinnación de unos libros de la Sagrada Es­
critura por otros, el proceso de un plan redentor en sus nume­
rosos episodios, todo el ingente testimonio de hechos, saber, fe, 
predicciones cumplidas, o sea el sentimiento religioso particular 
que late en las páginas sometidas a tan particular hermenéutica, 
clase de mano por quienes las estudian carentes del sentido y la 
inteligencia necesarios para advertir algo más que una teoría co­
rroborada. Como si al contemplar una casa, se limitara el arqui­
tecto a considerar ladrillos y pedruzcos, ciego para la necesaria 
disposición de los materiales ( 12 bis). 

11) Del arte se pretende igualmente ser secuela de la polí­
tica, de modo que los valores estéticos no procedan de la sensi­
bilidad ni deban juzgarse mediante nociones peculiares, sino que 
sean fruto de la voluntad de un régimen detettuinado. Así pala­
cios, catedrales, jardines, estatuas, Clladros, grabados, relieves -se 
llevan a cabo exclusivamente para honor y gloria de los poderosos; 
los artistas carecen de inspiración específica; apenas se les reco­
noce una habilidad interpretativa mayor o menor de cuanto orde­
nen los magnates. Son el genio y el buen gusto sólo política. En 
virtud de un decreto surge la belleza, conforme a una decisión 
burocrática, siguiendo el caprichd de cualquier déspota. 

Convengamos, sin embargo, en que con cierta frecuencia el 

(12 bis) Otro ejémplo de esta tétgiversación absoluta del conocimiento 
religioso· es el de juzgar los fenmnenOS· místicos· eri exclusiva mediante la 

crítica literaria. Recordemos el easo tlel -mistid.smo carmelita espafiol, reduci­
do segó.n esU!.s. teorías.~ ser- ~péndic;:e-de influencias-tenanas, flamencas.o mu­
sulmanas andalu,z~. Los apologistas de_ tal. interpretación no se percataron 
ni por asomo de la peculiaridad del fenómeno estudiado, aparte de la in­
fluencia auténtica o no ( tanto da 10 uno como lo Otro para la ocasión pre­
sente ). Por su origen, própiedades· y efectos ]nfinitan'.lerite superan tales 
vivencias cualquier causa natural. Y de haber sin discusión influjo doctrinal, 
concordancias estilísticas e igual conocimiento infuso en místicos · de distin­
tas escuelas y filiaciones religiosas, en -todos ellos habrá también que reco­
nocer el mismo hecho trascendental, , inabarcable por minucias de giros, 

frases y tópicos. 

557 



Fundación Speiro

MARIO SOR/A 

poder público pretende imponer su gusto a .los artistas. De la es· 
tética del comunismo es bien sabido que estaba al servicio de la 
ideología oficial, milenarismo laico, pseudorrealista, obligadamen· 
te optimista. Por su parte, los adoradores de la razón en el si­
glo XVIII proscribieron los autos sacramentales, condenaron el 
estilo barroco, pretendieron sujetar la imaginación de los artistas, 
imbuyendo en las construcciones esa heladora frialdad de panteón 
que paraliza al espectador, cuando éste entra, por ejemplo, en el 
templo neoclásico de Santo Donúngo de Silos, anejo al monasterio, 
realizado según los planos de V entura Rodríguez y para construir 
el cual destruyeron los bárbaros nuevos una hermosa iglesia ro­
mánica (13). 

12) El lenguaje refleja, a. su vez, como un espejo .sólo la 
estructura social y económica de la gente que lo habla, si creemos 
a nuestros teorizantes. Su morfología y su sintaxis tienen mucha 
mayor relación con la esclavitud, los impuestos, la organización 
agrícola o industrial, la comida, el régimen político, las revolu­
ciones, que con la anatomía y funcionamiento del aparato vocal, 
la comodidad prosódica, la lógica, la capacidad de expresión, la 
eufonía, la agudeza perceptiva de un pueblo, el espíritu y las 
tendencias de determinado idioma. Sus cambios indicio son tam­

bién de los correspondientes cambios de poder económico y po­
lítico. Verbigracia, la diferencia de género en los pronombres y 
las conjugaciones árabes es señal de la dispar situación del hombre 
y de la mujer en la sociedad islámica. No mends demuestra la 
mentalidad «reaccionaria» árabe la derivación, como regla casi uni­
versal, de substantivos, adjetivos, verbos y adverbios partiendo de 
su raíz correspondiente, a la cual tienen todas estas palabras nece­
saria y expresamente que referirse. También el polaco da ejemplo 
de cierto predominio masculino, según tal interpretación filoló­
gica, porque en el pretérito perfecto de los verbos la tercera per-

(13) Tocante a la política directriz del arte, cf., entre muchos otros 
autores, los consejos que da Antonio Po.nz en su Via¡e de España, tomo 1, 
carta 2.', §§ 44 y sigs.; carta 4.' §§ 50 y sigs,; tomo VII, prologo; tomo XII, 
carta 5.", §§ 68 y sigs.; tomo XVII, prólogo. 

558 



Fundación Speiro

RAZON Y MITO 

sana del plural tiene la desinencia «li» para los varones y «ly» 
para las mujeres, animales de ambos sexos y cosas. De esta forma 
se dice, usando el verbo «byé», «ser»: «Mezovie byli», «Fueron 
los maridos», pero en cambio «Konie byly», «Fueron los caba­
llos»; «Krowy byly», «Fueron las vacas»; «Sostry byly», «Fueron 
las hermauas». El japonés, de su lado, emplea distintas formas 
de adjetivos, verbos y pronombres, de aruerdo con la condición 
social de los interlocutores, o sea que traslada a la gramática una 
jerarquía de origen militar y agrario muy rígida. 

Agudas quizá parezcau algunas de estas apreciaciones u otras 
ejusdem farinae; pero no explicau por qué el turco, por ejemplo, 
lengua de un país donde estaba la mujer tan sometida como en 
Arabia, no distingue los géneros ni en el artículo indefinido, ni en 
los pronombres y verbos conjugados. Ni explican la diferencia 
de género de los substantivos, adjetivos y algunos pronombres de 
casi todos los idiomas indoeuropeos, cuyos pueblos no habían 
sojuzgado a las féminas hasta el .extremo de algunos orientales. 
Ni piensan que tales . diferencias lingüísticas y mil otras que pu­
diéramos aducir nacen no de una estructura política o social, sino 
de la naturaleza misma y de la perspicacia para echar de ver la 
varia realidad. 

13) También la historia sufre de la dolencia señalada. Toda 
la materia de esta ciencia es susceptible de inte1:pretación de 
acuerdo con una teoría determinada, y conforme a la misma varía 
el conocimiento y juicio de los hechos. Sí es necesario para cono­
cer un suceso o, mejor dicho, para describirlo, saber dónde, cuán­
do y cómo pasó, quiénes lo realizaron, qué propósito tenían, cuál 
era su cultura y creencias, amén de mil otros pormenores análo­
gos. Pero toda esta indagación no sirve para aprehender lo que 
se estudia, sino para entenderlo según las teorías del cognoscente. 
Menos importau las características de un acontecimiento que la 
comprensión personal del mismo, su condición de alegoría o sím­
bolo de las teorías del historiador. Es, pues, la ideología elemen­
to fundamental del conocer histórico, o sea la sistematización de 
la realidad hasta formar una trabazón de prejuicios. 
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Y como observación, estudio y descubrimiento de lo acaecido 
están determinados por el ·conocimiento, la índole y los intere­
ses del investigador, nunca se llega a conclusiones definitivas: 
todas son· provisionales aunque no inútiles, supuesto que se 
atienda siempre al hilo interpretativo conductor. Un magnicidio, 
pongamos por caso, está justificado si contribuye a incrementar 
la libertad popular, unificar el estado, fomentar la ciencia o llevar 
a cabo cualquier otro empeño de los que estén en boga o se con­
sideren favorables al progreso. Huelga . decir que todos estos tér­
minOs ( «libertad», «estado», «ciencia» ... ) tatnpoco se entienden 
de modo universal y. unívoco, sino que todos ellos se interpretan 
equívocamente, atendiendo a la ideología que profese el esrudioso 
derurno. 

Este pseudoconocimiento desfigura, asimismo, de otro modo 
la realidad. Más que romo ciencia de lo pasado, es decir memoria 
que comprende la causa de lo sucedido, se la considera a modo 
de simple archivo de acontecimientos que carecen de otro orden, 
relación o articulación que no sea la mera cronología. Diríase 
que en esta ocasión, por lo menos, con6cense los hechos sin dis­
torsionarlos; siri embargo, tampoce se juzgan conforme a sus 
características. De nuevo es una teoría el medio explicativo. Se 
supone que los acontecimientos históricos son eventos surgidos 
al azar y que se ee,rp!ican por sí mismos. Su origen es irrelevante, 
igual que . sus características y su fin. Cuando existe una causa 
innegable de los hechos . históricos, esa causa adquiere importan­
cia no tanto por haber generado U1'la serie de efectos, sino senci­
llamente·por haber existido.Lo que de-Ios. sucesos importa es su 
simple presencia; la historia se limita a recordar tal presencia. 

Parejo con <este, método está el deshumanizarse de la narra­
ción. Matanzas, emigraciones for2adas, destierros, torturas, en­
carcelamientos se reducen a ser hechos escuetos, referidos sin 
emoción alguna y caracterizados a lo sumo por cifras. Diríase 
que la historia nd trata de hombres, sino de sucesos abstractos 
o, mejor dicho, de conceptos tales como «agricultura», «propie­
dad», «industria», «ejército», «clases sociales», «producción» y 
otros mil luchadores de una ideomaquia donde nd existe el dolor, 
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nada se destruye, nadie muere. Recordar las vicisitudes de las 
personas se califica desdeñosamente de anécdota. 

Concepción propia de la era de los fa:heros y ordenadores, 
que abrevian al mínimo la reflexión, convirtiendo el suceso en 
simple dato estadístico. Conábense planos los. hechos, a modo 
de los fotogramas cinematográfioos, sensación o presencia: pura, 
sin elementd inteligible alguno. Esta suele ser la forma de rela­
tar de muchos historiadores anglosajones modernos, de imper­
turbable frialdad y fidelidad a lo real, si se juzga ¡,rima facie, sin 
inclinarse ni a derecha ni a izquierda, como el espejo que pre­
tendía ser la novela realista: la historia de la revolución rusa, 
escrita por Carr; Los orígenes de la segun:da guerra mundial; de 
Taylor; el tono que domina en la mayoría de los artículos histo­
riográfioosque se leen en .las ediciones últimas de la Enciclopedia 

británica ; las obras acerca de las revoluciones española y cubana, 
de Thomas, e infinidad de otras (14). 

14) De la negación ontológica de un término indeseado. da 
ejemplo el materialismo craso, que, · contra . la . experiencia interna 
y contra el discernimiento . espontáneo de .la realidad exterior, 
concibe el pensamiento corno mera actividad de la materia orgá­
nica, cuya vida nace a su vez de un · complejo sistema de acciones 
y reacciones fisicoquímicas. Peto cuando resulta imposible por 
absurda la negación de. un elemento de · la · realidad, procura la 
razón hacerlo desaparecer en la práctica,. enfrentándolo con un 
contrario suyo, desacreditándolo cultural o políticamente. 

La filosofía que nos ocupa convierte, de esta forma, la di, 
ferencia en antagonismo insoluble y trata de resolver la multipli­
cidad en unidad .violenta. No importa que esa batalla se riña no 
en nombre del racionalismo, sino de entidades distintas de la 
razón: tal «irracionalismo» es tan teórico, abstracto, arbitrario y 
parcial como los preceptos sobre el teatro, del abate d' Aubignac, 
o los juicios de Voltaire acerca de autores como Dante, Homero 

(14) Hay que señal", sin embargo, que otros autores (Malefakis, Jack­
son, Bullit, Chomski, Liddell Hart ... ) toman apasionadamente partido. 
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y Milton. Se concibe, entonces, el espíritu a modo de lo contrario 
de la voluntad de vivir, la fuerza viril, la sangre y su función 
animaddra de todos los órganos, la raza, la existencia física mis­
ma, según el esquema ideológico que guíe al pensador. Igualmen­
te, cualquier carácter del ser humano resulta superior a la inte­
ligencia, y ésta se acepta a duras penas, convertida en razón 
técnica o en facultad destinada a satisfacer las necesidades ma­
teriales. De acuerdo con tal postulado, afirma Hayek, uno de !os 
ídolos del liberalismo moderno, que «lo que llamamos entendi­
miento no es, en último extremo, sino la capacidad de reaccionar 
ante el medio con un tipo de comportamiento que contribuya a 
facilitar la supervivencia» ( 15). 

Cabe encontrar esta oposición expresamente desarrollada en 
los libros de Schopenhauer, Nietzsche, · Klages, Spengler; en las 
ideas que forman la trama de ciertas novelas de Tomás Mano; 
en las tesis citadas de Marx y sus discípulos. En todos los casos 
es radical la contradicción, de modo que uno de los rivales sólo 
puede subsistir si subyuga a su antagonista, ya se conciba el «es­
píritu» como religión, enemiga de la vida; ya como iglesia ajena 
al genius ethnic~; ya se establezca una discordia insoluble entre 
guerrero y sacerdote ; ya se ensalce la zafiedad y hasta cierta 
barbarie a expensas de la cultura.; ya se conciba superior la vida 
salvaje, incluso en sus formas más primitivas, a la civilizada. He­
mos mencionado a alemanes partidario. de esta actitud mental o 
prejuicio ; pero no vaya a creerse que atribuimos el error a toda 
una nación, cayendo así en el mismo foso donde otros se precipi­
taron. A la inversa de los anteriores, el cristiano Novalis observa 
que la mejor filosofía trata de la unión entre el espíritu y la na­
turaleza, del «matrimonio» dice expresivamente el autor de los 
Fragmentos, eludiendo términos incoloros (16). 

(15) Derecho, legislación y, libertad, cit. J>Or JuAN ANTONIO Wmow: 
«Saber, verdad y lenguaje», artículo· publicado en la revista Philosophica, 

de la universidad católica de Valparaíso, número 13 (año 1990), págs. 99 
y sig. 

16) Die hOhere Pbilosopbie behandelt die Ehe von Natur und Geist, 

en Werke (Múnich, 1981), pág. 447. 

562 



Fundación Speiro

RAZON Y MITO 

15) La razón, pnes, esta raz6n inflada y alargada, no explica, 
ni aclara ni discierne, sino que transforma la realidad, cuyos 
elementos característicos, -sean sensitivos, mnemónicos, imaginati~ 
vos o intelectuales, considéranse inciertos en tanto no se sometan 
a la correspondiente metamorfosis. ¿Es de extrañar, entonces, que 
para aprehender la verdad muchas veces haya que apartarse de 
la razón, protegerse de ella, abroquelándose en el dogma o la 
certeza extrarracional, porque está más cerca de la realidad el mito 
que las logomaqiuas autobautizadas científicas? 

Mas, concediendo que todo deba someterse al examen racio, 
nal, ¿no será conveniente o, mejor dicho, lógico que la propia 
razón se analice a sí misma, se critique, como diría Kant, y jus­
tifique esa competencia universal que se arroga? Numerosas son 
las protestas contra loo abusos de la racionalización, no sólo por 
boca de la religión y el arte, cosa comprensible, puesto que sus 
respectivos objetos se esfuman en un marentágnum de interpre­
taciones, referencias y deducciones: los propios filósofos suelen 
defender la peculiaridad irreductible de ciertos conocimientos y 
sentimientos, a veces filósofos que deberían ser devotos discípu­
los de las ilustración francesa y sus consecuencias, como por ejem­
plo el marxista Horkheimer. 

16) · Curiosamente, adopta la razón la actitud del mito, vol­
viéndó.e sinrazóÓ fortificada. Mediante una especie de · Diktat 
gnoseológico, afirma estar todo sometido a su influjo y autoridad, 
situándose por encima de cualquier crítica o examen de sus pos­
tulados. La tesis de ser todo razonable o racionalizable no se dis­
cute como principio. Pretenden corroborarla multitud de teorías, 
ya vengan de las ciencias naturales ( a pesar de la precariedad de 
sus conclusiones, señaladas por los científicos más lúcidos y hon­
rados), ya de las especulaciones filosóficas, ya de una lingüística 
que concibe el lenguaje usual como mera creación arbitraria y 
utilitaria, plagada de esquemas ilógicos, imprecisiones y confusio­
nes que s6lo disipa el progreso del análisis racional. Esta concep­
ción totalitaria, aunque por lo común no esté claramente formu­
lada, existe a modo de instinto a cuya terquedad no le importan 
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dificultades, c:\ema;ndas y distingos de los adversarios. Lo demues­
tra en mil asuntos concretos la vida cotidiana. 

Intente quien pretenda aclarar la vetdad contra cualquier 
e<>nvencido, aunque sea éste persona meclian!llllente culta, que las 
ciencias· naturales no abramn la. realidad completa; puesto que se 
lúnitan al aspecto fenoménico del Set, y aun este aspecto lo con­
sidetan conforme a muy, estrecho alcance. Que, por lo tanto, exis­
ten eo.tidades que esta clase de conocimiento nunca comprende 
exhaustiva ni definitivlllllente, puesto que, variadas las circuns­
tancias u observado un suceso heteródito, c!llllbia también lá ley 
o prip.cipio inducido de la experiencia. lnténtelo y comprobará la 
inanidad de su esfuerzo, por hábilmente que arguya: contra el 
pwjuicio no cabe argüir. Trate, de demostrar que existen tradi­
ciones, textos, instituciones, prácticas .de. divetsa índok,, idiomas, 
vínculos entre · los hoto.bres, se1;1.timientos y mil otros aspectos de 
la vida, iµana.lizables en ¡,arte, porque tienen un ;núcleo que no 
ptlede captar · el conocimiento. abstracto, como se escapa el , agua 
de.las mallas de una red; que, además, nd cabe reproducitlos ar, 
tificialmente o encerrarlos en expresiones mater,iáticas, porque 
son. impredeciblemente espontáo.eos y su compltjidad no pueden 
abarcarla los números. Trate de probarlo .y verá cómo le contes­
tan con mil sofismas que se arrogan la facultad de aprehendet 
realidad<:S intuidas, creídas, recordadas, sentidas o venetadas, 
ruaf\do quien así responde está ,ciego y, soi;do pru-a. un !llllplísimo 
campo, del .ser. · · · 

17) Uno de los productos más exitosos del .racionalismo es 
la demoe.racia liheml, leyes homogéneas, ciudadanos iguales jurí­
dicamente, gobierno de todos, voluntad genetel, parecidas costum­
bres, aspecto idéntico de la gente. No existen fastidiosas hetetoge­
neidades · inasimilables unas por otras. Todas las ' diferencias las 
empartja la razón, todas las mide con un tasero invariable, Es un 
sistema simple y muy fácil de comprende! y. de acreditat, hasta 
el ext=o de, que· suscita el .entusiasmo y aun el fanatismo. 

Objétele, enton=, un ingenuo desfacedor de errores a un 
partidario de la democracia los inconvenientes, que suele este ré-
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gimen tener, y verá con sorpresa que, lejos de considerarlo un 
sistema de gobierno adecuado o iuadecuado segón los casos, el 
fiel de esta relígi6n política la estima única justa,. única legítima, 
única capaz de preservar la .libertad y de administrar . con tiuo la 
cosa pública. Cualquier otra forma de organizar la sociedad y 
regirla le parece iujusta y desatinada, porque no se apoya en la 
voluntad de la mayoría, existencia de un parlamento, organiza­
ci6n de partidos, propaganda electoral y demás bambolla y peren­
dengues del tinglado. Se ha convertido, pues, la democracia en 
dogma y su defensa puede ser en ocasiones muchísimo más im­
placable y sangrienta de lo que fue la defensa· de creencias de 
otro género: el bombardeo de Dresde, en 1945; la destrucci6n 
at6mica de Hirosima y Nagasaki, el mismo año; la matanza de 
soldados iraquíes fugitivos, en el. camino de Bagdad a Basora, 
cuando la guerra del golfo ·J;>érsico, convierten en juego de niños 
el procedimiento y el número de víctimas .de las iuquisiciones ca­
t6lica y protestante. 

Nada importa para ilustrar la materia la liberalidad antigua, 
que discutía siu prejuicio el origen, ventajas e iuconveoien,es de 
la democracia; ni importa el hecho de haber vivido, progresado 
y sido sabia gtJlO parle de la humanidad, gobernando regímenes 
distintos de la democracia . moderna ; ni sirve la experiencia de 
hogaño, que si ha oomprobado la superioridad democrática res­
pecto del totalitarismo, otras veces se ha percatado amargamente 
de la fácil conversión de la democracia en oclocracia, en oligarquía 
y hasta en tiranía; ni aprovecha el haberse convencido los ciuda­
danos de la ductilidad con que sigue la opini6n pública a los 
hábiles moldeadores de la misma, así oomo de la relativa senci­
llez con que se crea la voluntad mayoritaria de los electores y la 
facilidad con que cani.arillas de toda especie hacen adoptar sus 
intereses y designios, como si formaran éstos parte del bien común. 
Democracia_ es sinónimo 9e ortodoxia, «constitución d~ universo 
en cuerpo c6smico democrátioo», «redenci6n erística del univer­
so» (17), «filosofía», «religi6n», de «carácter absoluto y totali-

(17) JESÚS FUEYO: La vuelta de los budas (Madrid, 197}), pág. 518. 
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zante» (18). Asistimos, pues, a la apoteosis de la ideología liberal, 
viva como nunca antes, insolente, arrolladora de momento, tras 
haber triunfado de las ideologías opuestas (19). Cualquier duda 
acerca de la bondad democrática, cualquier cortapisa que se ponga 
a la voluntad de la mayoría, cualquier denuncia · de las contra­
dicciones insolubles del sistema son otras tantas herejías, más o 
menos graves, según la índole de las objeciones. Condignos del 
crimen son los castigos. De los mayores ya dijimos algo; son los 
menores la proscripci6n con que punen al hereje los medios de 
comunicaci6n influyentes: la imposibilidad de discrepar eficaz­
mente, la imposibilidad de hacerse oír. 

18) No es de ahora semejante táctica de silenciar enfado­
sos. Ya se emple6 en Francia, durante el lapso transcurrido entre 
las dos guerras mundiales, cuando ciertos hechos no era dable 
denunciarlos o preverlos sino en peti6dicos tildados de extremis­
tas o de escasa tirada (20). Resulta sintomático que el historia­
dor inglés David Irving, autor de un libro notable acerca de 
la destrucci6n de Dresde por aviones británicos y norteamerica­
nos, de una biografía poco laudatoria de Chúrchill, de investiga­
ciones sobre . el número de judíos muertos en los campos de con­
centraci6n alemanes, no encontr«se, hace algunos años, local en 
Madrid para dar una conferencia, o bien, por parte contraria, el 
fi16logd norteamericano Noam Chomsky, acérrimo enemigo de 
la· política imperialista de su· país y denunciador de las lacras del 

(18) JuAN ANTONIO Wmow: -.«La· democracia y sus historias», artículo 
de la revist• Philosophica, número 14 (año de 1991), pág. 217. 

(19) Un -ejemplo de este engreimiento lo expresa Newton Gingrich, 
presidente de la cámara de diputados norteamericana, en un artículo donde, 
a vuelta de algunas amargas verdades . sobre los europeos, se afirman las 
excelencias del sistema democrático, las maravillas de la economía liberal y 
la ineIU:dible · necesidad de que sea Estados Unidos quien acaudille al mundo 
entero (NEWTON GINGRICH: «Estados Uriídos y los desafíos de nuestro 
tiempo», publicado en el diario madrileño El País, de cuatro de febrero de 
1995). 

(20) Cf. ALFREDO FABRE-LUCE: Diario de Francia. Marzo de 1939 a 

iulio de 1940 (Trevoux, 1940), págs, 34 y sigs. 

566 



Fundación Speiro

R.A.ZON Y MITO 

neoliberalismo, sólo hubiera logrado publk:ar la traducción espa­
ñola de su libro Año 501 en una editorialilla sin· accesd a las 
grandes ).'edes. de distribución y publicidad. 

Insistiendo en el espinoso tema de los judíos asesinados du­
rante la guerra mundial última, en los tristemente famosos campos 
de concentración alemanes, es de notar lo que sigue, a modo de 
aviso de caminantes. Reparos respecto de circunstancias que se 
pretendan definitivamente confirmadas ( existencia de cámaras de 
gas letal, número de víctimas, nacionalidad de las mismas ... ), o 
bien señalar que no fueron sólo judíos los dedichados que allí 
perecieron, pues también sucumbieron multitud de socialistas, 
conservadores, gitanos, homosexuales, religiosos católicos, repu­
blicanos españoles y, en general, personas de diversa procedencia, 
nacionalidad y condición, indeseables según el racismo naci, de 
tal manera que es un flagrante abuso mencionar sólo a ciertos 
muertos, en detrimento premeditado de otros; esta audacia ancl­
dogmática corre el riesgo de enfrentarse con furiosas refutaciones, 
cuando no sufrir querellas criminales, como ocurre en Francia, 
de acuerdo con la ley Fabius-Gayssot, o como le sucedió al di­
funto León Degrelle en España (21). 

(21) Es curioso que un histori<>dor tan antinaci como el inglés A1an 
Bullock sostenga, en contra del nómero _ acredita.do de seis millones de 
judíos asesinados, que nunca se podr4 conocer la cantidad exacta de víctimas, 
pero que la más probable fluctúa entre cuatro millones doscientos mil y 
cuatro millones seiscientos mil (Hitler. A stut!y in tyranny [Londres, 1918], 
pág. 702). Pa:ra un historiador alemán, Lotario · Gruchmann (Der zweite 
Weltkrieg, publicada en Múnicb, año de 1967, pág. 208), la cifra de hebreos 
muertos va de cuatro millones doscientos mil a cinco millones setecientos 
mil, cifra. que sólo se puede conjeturar, a falta de documentos precisos: Die 
Gesamtzahl der Opf-er der ]udenrottung in Europa liisst sich mangels Pra~ 
ziser Unterlagen nur schiitzen. Pero téngase presente que Gtuchmann toma 
en cuenta no s6lo los inmoladús en cárceles y lugares de internamiento, 
sino también los caídos en batallas, como la de la judería varsoviana, y en 
acciones exterminadoras, como las llevadas a cabo en los países bálticos. Si 
estós asesinados se sumaran a los sólitos seis millones, ¿a cuánto subiría -el 
número de judíos muertos? 

Son muchos los autores que contra corriente intentan aclarar monstruo­
sidades enturbiadas por una propaganda que no cesa, de la que son muestra 
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19) No menos desconcertante es la conttadicción en que 
incutre la toletancia, nacida de tenet por principio todas la opi­
niones iguales detechos de expresatse. Si Saint-Just abogaba por 
que no pudiesen gozar de libertad aquellos a quienes él llamaba 
«libetticidas», es decir, los enemigos de los excesos revoluciona­
rios, también hoy la toletancia da muesttas de una feroz intole­
rancia, siempre que se trate de defendet opiniones consagradas, 
dogmas filosóficos, sociales y políticos en boga. El furor con que 
combatieron Chúrchill, Franklin Roosevdt, Truman, Bush y otros 
por la «libettad» y la «democracia», negándose porfiadamente a 
cualquier avenencia que impidiese más derramamientos de sangre 
o los disminuyese, y empleando un salvajismo sin límite contra 
combatientes y civiles, violando todos los convenios intetnacio­
nales, prueba también que no luchaban contra intereses opuestos, 
que siempre cabría conciliar, ni pot territorios cuya posesión era 
dable sometet a arbittaje, ni pata repdet una agresión, mante­
niendo la modetación que restableciese la justicia y no petmitiese 
represalias y venganzas que afuulietan nuevas y mayores injusti­
cias. Ese furor demuestra hasta la saciedad que la guerra se con­
cebía como cruzada contra una concepción antitética dd mundo, 
del mismo modo como se habían llevado a cabo las cruzadas 
contta d Islam o contra los albigenses. Mucho se ridiculizó a 
J omeini por habet apodado a Estados Unidos «Gran Satán» ; sin 
embargo, ¿qué hacían en Wáshington, incluso mucho antes de 
que el presidente Reagan llamase a la Rusia bolchevique «impetio 
del mal», sino concebir como demonio al advetSatio, llamrucase 
éste Alemania, Irán, Italia, Japón, Cuba, Libia o Irak? ¿ Qué ha­
cían ciettos funcionarios dd ministetio inglés de asuntos exterfo­
res, tales como Eden y V ansittatt, sino diabolizat a Alemania, 
aunque para dio debieron falsifieat burdamente la historia o re-

reciente la apertura' de un museo en Berlín y una película del director 
norteaméricano Esteban Spielberg: monstruosidades ávidamente explotadas 
por el estado de Israel. Acerca de tales historiadotes resulta útil consultar 
el artículo de A. LANDA (pseudónimo): «Revisionistas del holocausto», pu­
blicado en la revista Ra,;6n Española (Madrid, 1991), número 50, págs, 336 
y sigs. 
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chazar cualquier iniciativa de paz, sin importarles 1a cosecha del 
ddio cifrada en centenares de miles o en millones de muertos? 

Naturalmente que para denigrar al adversario rara vez se em­
pleaban calificativos religiosos, ineficaces a los oídos de una so­
ciedad secularizada ; se empleaban los adecuados para quienes han 
cambiado la creencia en Dios. por la sumisión a ídolos tan exigen­
.tes y sanguinarios como las divinidades asirlas,· o aztecas. El ene­
migo, conc:,;bido conforme al criterio de Carlos Scbmitt, delin, 
cuente incorregible o rival irreconciliable, era amenaza para la paz, 
tirano que oprimía a sus s~bditos, ambici;so cuyas prettn1siones 
consistían nada menos que en dominar el ,mundo, hostil a la ci­
vilización occidental y mil otras a<;usaciCllles similares, algunas de 
las cuales podían ser ciertas, si bien consideradas en conjunto, o 
exageradas demagógíc!'fllente, no formaban sino infundios tan 

mendaces como lCJS ,que puso por obra Goebbels o de los que se 
servían los comunistas. Pero. hay que notar que esta propaganda 
no nacía sólo de la voluntad de. políticos y militares ; expresaba 
en realidad toda una serle de dogmas laicos. Expuestos por los 
medios de comunicación multitudinarios, la .enseñanza escolar, los 
discursos de los, gobernantes, :eran dichos dogmas fruto de la ra­
zón que, librada a sí misma, terminaba siendo teligiosidad omni­
comprensiva. 

Así fue en el pasado. Hoy sigue siéndolo. 

20) Es el evolucionismo otra teoría racionalista que aparen­
temente pennite una comprensión cabal de los hechos, puesto que 
a todos los incluye en uri proceso general y homogéneo. 

¿Qllién se atreve, eritónces, na··a fefutar, que esto sería ex­
cesivo, sino sólc, a' ducfur pór un mon:,ento del evolucionismo? 
¿ Quién se aventura, no obstante !~ ensefunza diarta el~ fa experien­
cia, a rechazar el optimismo· sistemático que pretende ~ lo nuevo 
mejor· sólo por ser nuevo, y que no se contenta con defender el 
progresd realizado respecto de épocas pretéritas en ciertos. cam­
pos del saber y la activid~d, sino que lo extiende. absolutamente 
a todos? ¿Quién denuncia el grosero falseamiento de la realidad, 
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fa ligereza del que ignora el mal para que no le perturbe la di­
gesti6n, comd el Goet:he de los versos donde habla Mefist6feles: 

(lch bin) ... ein Teil von jener Kraft, 
die stest das Base will un stest das .Gute schafft? (22). 

21) Y tomado ese evolucionismo en el sentido más corrien­
te, como ontología o interpretaci6n de la realidad entera, ¿ quién 
imagina que el concepto de adelanto o progreso universal y cons­
tante sea · s6lo una burda simplificaci6n de historia y prehistoria, 
realizada · conforme .: generalizaciones y abstracciones apoyadas 
de matute en datos predelimíi:ados, de dúctil exégesis? ¿Quién, 
contrariando tal caricatura de la esperanza y la historiografía cris0 

tianas, no considera por ló menos la posibilidad de una involu­
ci6n de las especies, a partir de una edad áurea? ¿No correspon­
dería· esa regresi6n mucho más a la precariedad y fragilidad del 
ser finito que el. hipotético· desarrollo incesante de fuerzas mis­
teriosas, hijas de 'una metafísica tan superficial como bien cono­
cida en los manuales.: de filosofía? ¿ Por qué se considera un 
pterodáctilo menos evolucionado que un murciélago o nn mamut 
que nn elefante? ¿No es la evoluci6n un concepto antropocéntrico 
que, .derivado del supuesto desarrollo .del hombre a partir de nn 
progenitor semibestial, hasta llegar al hamo sapiens, se aplica a 
todas las especies vegetales y zool6gicas? ¿No pueden ser los f6-
siles de antropoides ( supuesto siempre que sean auténticos y estén 
bien estudiados) muestra de individuos o grupos degenerados, 
desde la normalidad del hombre erecto y pensante? ¿Nadie se 
percatará de que los fieles de este credo han dispuesto minuciosa­
mente un esquema de desarrollo y fijado en él ciertos puntos o 
etapas? ¿Que después han asignado a los mismos determinadas 
especies, convirtiendo subrepticiamente la separaci6n que va de 
unos puntos a otros en un proceso continuo que nadie ha visto 
jamás, proceso concebido mediante inferencias o teorías sin base 
empírica intermedia que las respalde? 

¿No hay quien denuncie las interpolaciones entre unas espe-

(22) Fausto, edic. cit., pág. 60. 
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cies y otras, las hipótesis presentadas como tesis, y hasta los 
fraudes destinados a llenar los hiatos de la gigantesca ensambla­
dura de hechos, deducciones, sistemas, clasificaciones, exámenes 
anatómicos, saber geológico y vínculos imaginados por fecundí­
sima fantasía? ¿Por qué se ha de asignar a la naturaleza inerte y 
ciega una fuerza inteligente y teleológica, una capacidad creadora 
y val oradora, aunque sea mediante innumerables tanteos? ¿ Por 
qué, en ottas palabras, después de haber despojado a Dios de su 
influencia en el mundo, se ha metamorfoseado en Dios a la na­
turaleza, a la que se adora de mil formas, una de las cuales es no 
discutir jamás sus quiméricas propiedades? ¿No son semejante 
atribución de poder y el temor reverencial consiguiente filosofía 
pura y piedad supersticiosa, tan ajenas a las ciencias naturales 
como pueda serlo la mitología de los papúes? ¿Quién se atteve 
a tildar de abuso el que como dogma expongan una teoría en la 
sección paleontológica de cualquier museo y así también la en­
señen a estudiantes desprevenidos, que no suelen advertir cuanto 
de artificio encierra aquello que les presentan con el apelativo 
indiscutible de «científico»? 

Supuesto el esquema evolutivo, resulta lógico que los fósiles 
se interpreten como indicios de un enorme proceso de desarrollo 
ontológico, complicación orgánica, diversidad de formas; proce­
so que va de los tiempos antiguos a los recientes. Los restos más 
afines el horno sapiens se encuenttan en capas .geológicas nuevas. 
Cuanto más se retroceda hacia épocas remotas, menos se parecen 
sus antecesores presuntos al hombre actual. Si el proceso se. hu­
biera realizado a la inversa, deberían los anttopoides hallarse en 
los esttatos más viejos y los primates en los modernos. El horno 
sapiens primitivo, lo mismo que el que hoy llena la Tierra, sería 
una aparición sin precedentes,· creación, novedad total, en contra 
de lo que indican los hechos. 

Sin embargo, concediendo que Sean auténticos los restos fó­
siles y haya sido exactamente determinada su antigüedad, ¿cómo 
saber que representan el estado de toda una especie y no sola­
mente el caso de unos cuantos individuos? ¿ En virtud de qué 
comprobación experimental se realiza esa extrapolación de uno al 
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todo? ¿Se está 'induciendo· o más bien deduciendo, para probar 
una tesis determinada? ¿No se ha convertido la conjetura en 
certeza:, conio por arte de birlibirloque? 

Los homínidos, antropoides, antropopitetos y demás fauna, 
tan real a veces como las_ sirenas y _jps tritones, se refieren al 
linaje humano a modo de prciyect011 imperfectos del ól.timo. Mas, 
¿por qué no considerar en cambio que fueron especies diversas, 
igual que son. diversos gorilas y hombres, lobos y perros, pumas y 

leones? Ya que se juzgan viables tales esbozos del hombre, ¿por 
qué considerarlos siempre . cu~! etapas ontogenéticas de aquél y 
no, como sería natural y lógico, conforme a sus características 
propias, no atendiendo a las de un animal distinto? ¿Por qué del 
parecido formal deducir lazos metabiológicos, especulativos de la 
cruz a .la fecha, que juntan unas especies con otras y tocias las 
funden y confunden en una sucesión general? 

Concibe el evolucionismo la naruraleza exclusivamente desde 
el punto de vista utilitario: las cualidades de las cosas y los seres 
vivos sirven sólo para subsistir, reproducir la existencia en su 
caso y, en ól.tima instancia, realizar el paso de formas, clases y 
tipos denominados inferiores a los que se llaman superiores. Pero, 
¿cuántas caracterísricas no se encuentran en los seres naturales 
que nada· tienen que ver con la utilidad y se refieren exclusiva­
mente a una imaginación creadora que varió hasta el infinito sus 
modelos? Colores y formas tienen a menudo por objeto el mi­
metizarse o atraer al sexo opuesto; pero también, con no menor 
frecuencia, no son otra cosa que pura ostentación, ya conseguido 
el fin utilitario. Lo mismo en los entes inanimados que en plantas 
y animales existen elementos estéticos inclasificables· por. su nú­
mero y su diversidad, inservibles para. ·el objeto del evolucionis0 

mo, pero importantísimos si se quiere determinar la peculiaridad 
de una éspecie; atisbar la idea que dirigió su formación, admirar 
la perfección de la obra en su gracia, proporciones, colorido, bri­
llo, movimiento: éoncebidos · tales elementos sólo a modo de jue­
go, <leleite y ·hermosura. 
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22) En la historia no existe más que un caso de desarrollo 
y racionalización constantes: el del cristianismd, que pattiendo 
de la revelación primitiva interpreta, hace <;XI>lícitos, permite 
entendet sucesos, profecías y verdades enigmáticas del Antiguo 
Testamento (23 ). En todos los demás campos del saber se mues­
tra la historia como un ciego que desorientado avanza, palpa, re­
trocede, se detiene, tropieza, cae, se levanta, va titubeando hacia 
un lado o hacia otro: 

Life's but a walking shadow ... 
. . . . . .. . . . . . it is a tale 

told by an idiot, ful! of sound and fury, 
signifying nothing (24). 

¿Por que han de Set excepción a tal regla la geología, la paleon­
tología, la antropología? . 

Salvo que · la razón transforme sus hipótesis en tesis y sus 
tesis en dogmas, de manera que lo que empero siendd crítica y 
hasta hipercrítica, acahe siericlo un fundamentalismo racionalista 
de los más irascible y mazorral que se pueda coocebit. Si de la 
adhesión al comunismo decíase que era igual que afiliarse a una 
secta y renunciar a todo criterio petsonal (25), exactamente lo mis­
mo hay que afitmar de los fieles acríticos de la razón, acriticismo 
cuya expresión política y económica no es otra que el liberalismo 
y sus innumerables mitos. 

(23) Cf. MARIO SoruA: «Un libro de Huet:. la 'Demonstratio evaoge­
lica'», art. pub!. en la rev. Philosophica, núm. 14 (año de 1991), págs. 131 
y sigs.-Dice el ~an teólogo ruso Sergio Bulgákof, que los acont~mientos 
históricos no tien~ otro sentidq pn;,fundo que el que tengan para la vida 
de ti\ Iglesia ( «Lo aq;tiguo y lo nuevo»~ publicado en la r~ista El Mensa­

¡ero Ortodoxo, núm. 124 [París, 1994-1995], pág. 26). 
(24) SHAKESPE~: Macbetb, acto V, ese. 5. 

(25) Cf. IGNACIO SILONE: E.in Gott der keiner war (Múnich, 1962), 
págs. 9, 17, 29, etc.; SERGIO BULGÁKOF: «Del marxismo a la sofiologfa», 
art. publ. en El Mensaiero Ortodoxo, núm. 98, año de 1985, pág. 89; LA­
DISLAO KoLAKOVSKI: «Der Kommunismus a1s Kultur:formation», art. publ. 
en la revista Kontinent, núm. 37 [Bonn, 1986], pág. 17. 
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