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Cuando me encontré a Eugenio Vegas estaba ya de vuelta de 

muchas cosas. Hacía años que había regresado del exilio. Las 

intentadas oposiciones a notarías en Santander habían sido ya ol­

vidadas. Su plaza de letrado del Consejo de Estado le había sido 

devuelta sin que Franco se mostrara vengativo pese a que Eugenio 

se negó en rotundo a solicitar una audiencia previa, como le acon­

sejaban, pues se entendería como una especie de petición de 

perdón a lo que no estaba dispuesto. Era también abogado del 

Banco Central y miembro del Consejo político del Conde de 

Barcelona. Consejería prácticamente honoraria pues ni asistía a 

los Consejos ni visitaba Estoril. Si fue alguna vez a la localidad 

portuguesa desde que le conocí no me lo dijo. 

Era el año 1958 y al domingo siguiente de visitarle me incor­

poré a la tertulia que de ocho a diez de la noche mantenía en su 

domicilio de Gurtubay 5, en los mismos locales que habían sido 

la última residencia de Cultura Española, lo único que fue posible 

después de la guerra de aquella Acción Española que Eugenio 

fundara. 
A partir de entonces fue raro el domingo en que dejé de 

asistir a aquella inolvidable tertulia que tanto influyó en aquel 

joven estudiante recién llegado a Madrid que yo era. Y que fue 

una extraordinaria escuela de los tres grandes amores de Eugenio: 

la religión, España y la monarquía. Dios, Patria y Rey. ¡ Qué 

resonancias carlistas! Y, sin embargo, Eugenio no era carlista. 
Tradicionalista lo fue siempre pero como lo fueron sus admira­

dos Donoso y Menéndez Pelayo que también sirvieron a la dinas-
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tía liberal. Aunque no fueran en absoluto liberales. Como tampoco 

lo era Eugenio que en la segunda mitad del siglo xx seguía siendo 

un apasionado del Syllabus de Pío IX. Que había un fundamento 

integrista en su formación y en su ideología es indudable. Pero 

era mucho más flexible que Ramón Nocedal por quien sentía tam­

bién notable admiración. 

Con esos antecedentes, ¿cómo no fue carlista? Creo que sus­

tancialmente por dos motivos, La restauración en la rama que 

durante siglo y medio había levantado la bandera de la religión 

y el antiliberalismo le parecía imposible. Y Eugenio tuvo siempre 

un gran sentido de la realidad. Y no sentía, además, especial 

aprecio por las cualidades políticas del entonces pretendiente 

carlista Don Javier de Borbón Parma, a quien había tratado en 

varias ocasiones. Le parecía una excelente persona pero poco más. 

Y sus relaciones con Manuel Fal, que representaba el más puro 

integrismo del todo o nada, no fueron nunca buenas pues Eugenio 

creyó siempre que lo más posible era mejor que el todo imposi­

ble. Por el carlismo tuvo siempre una simpatía ideológica e his­

tórica pero no pasó de ahí. Los quiso integrados en «su» manar­

, quía y no él en la de ellos. ¿ Fue un intento más como el de Pida! 

y Mono el del cardenal Cascajares de atraer a «las honradas masas 

carlistas» a la monarquía liberal para reforzarla, oponerse a la 

izquierda anticatólica e incrementar el peso tradicional del par­

tido conservador? Creemos que tampoco. Porque la monarquía 

que Eugenio soñaba se parecía mucho más a la carlista que a la 

liberal. Actualizada, por supuesto. Y soñó que un príncipe joven, 

«cuyo nombre era Juan», podía encarnar esa monarquía. El desen­

gaño vino pronto. Mucho antes de que yo le conociera. Aunque 

por esos días no lo manifestara expresamente. 

La monarquía que Eugenio soñó fue la que resulta de las 
páginas de Acci6n Española, revista que cre6 y dirigió desde la 

sombra hasta .el punto de que no cabe duda de que fue su obra. 

Las plumas más relevantes, los hombres más prestigiosos escribían 

y actuaban a su dictado. Y quiso integrar a los más posibles. 

Carlistas, monárquicos de la dinastía derribada, falangistas ... 

Fue mucho lo que logro. Las firmas de Acci6n Española me excu-
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san de más ampliaciones, Y Eugenio consiguió lo que parecía 

imposible. Que la monarquía desaparecida en medio de la indi­

ferencia general volviera a ser una posibilidad para España. Po­

sibilidad que muchos años después se convirtió en realidad aun­

que esa realidad fuese muy distinta de la que Eugenio quiso. 

Este verano coincidí en Galicia con uno de los últimos su­

pervivientes de Acción Española, de la de los tiempos de la 

República, Eugenio Hernansanz. Le dije que creía que si la mo­

narquía se pudo restaurar se debió en gran parte a la obra de 

Eugenio Vegas que logró prestigiar una institución desacreditada 

en España y presentarla como alternativa frente al caos republi­

cano. Me contestó que siempre había creído lo mismo. 

El trabajo incansable de Eugenio Vegas hizo que los genera­

les monárquicos, de los que prácticamente ninguno se había mos­

trado dispuesto a sostener a Alfonso XIII en 19 31, volvieran a 

sostener , la monarquía. Que intelectuales acobardados ante el 

derrumbamiento del régimen usaran de nuevo la pluma y la voz 

en, su defensa. Y que las nuevas generaciones no la consideraran 

como algo caduco y muerto para siempre. 

El generalísimo Franco fue también sensible al nuevo am­

biente creado en torno a la monarquía y pronto pensó que podtía 

ser la salida al régimen que él representaba. En el origen de todo 

estaba Acción Española de la que Franco era suscriptor. 

Pero si la monarquía era referencia constante en las tertulias 

de los domingos pronto podía llegarse a la conclusión de que nos 

encontrábamos mucho más ante una defensa teórica de la insti­

túción que frente a un banderín de enganche de Estoril. Aunque 

debo añadir que si se podía concluir eso -o se debía-, los jó­

venes que entonces asistíamos a Gurtubay no sacabamos esa con­
secuencia. Me explicaré. 

Su entusiasmo monárquico, constante y con constantes re­
ferencias históricas, españolas y extranjeras -la tertulia era una 

permanente clase de historia universal apasionante--, ocultaba 

una frialdad más que notable ante la encarnación presente de la 
institución. Que además no se traslucía en palabras sino en si­

lencios. Un grupo de amigos marchaba a Estoril y volvía entusias-
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mado. Ni una pregunta, ni un aliento, y enseguida un cambio 

en la conversaci6n hacia la teoría, o la huida de lo concreto. Pero 

de eso me dí cuenta mucho después. Quizá cuando en la confiden­

cialidad del relato de sus memorias me abri6 su coraz6n, bastante 

desgarrado. O, tal vez, un poco antes. Cuando ya era «mayor». 

Muchos años después, cuando me contaba su apasionante y 

apasionada vida para escribir sus memorias, y al notar que re­

sultaban bastante sesgadas respecto a Franco, le pregunté si iba 

a ser igual de sincero respecto de Don Juan. Se qued6 un mo­

mento silencioso, casi absorto, y me contestó: 
---'-- Si Dios me da vida, si, pero me gustaría que no me la 

diera. 

Y no se la dio. Muri6 cuando íbamos por el año 1941/1942, 

de lo que quedará constancia en el tercer tomo de sus memorias 

que espero aparecerán este año. Tantos años de entrega ilusionada 

por una causa le dolían en el coraz6n. Pero una persona tan sin­

cera como él no iba a ocultar aspectos trascendentales de su vida. 

Podría contar mil cosas de aquellos días inolvidables en que 

me cont6 su vida, sus anhelos y sus decepciones. Excederían con 

mucho lo que me han encargado para este aniversario. S6lo re­

feriré su absoluta alergia al cotilleo. El, que tanto supo de pe­

queñeces de la vida de tantos como conoci6. Alguna extraña vez 

me refirió alguna anécdota menor pidiéndome que antes apaga­

ra el magnetofón. Su conciencia en este punto era delicadísima, 

diría incluso que escrupulosa. La murmuraci6n, la maledicencia, 

eran ajenas a su vida. Hace poco tiempo, un gran amigo suyo, y 
mío, Pepe Cervera, me preguntó por una fotografía comprometida 

que sabía había pasado por sus manos. Fue la primera noticia 

que tuve de tal hecho: Eugenio jamás me la mencion6. Las revis­

tas del coraz6n no hubieran hecho ningún negocio con él. 

Tras la monarquía, España. Y aquella como un instrumento 

para el mejor servicio de esta. Eugenio Vegas era un enamorado 

de España, de la España del Epilogo de los Heterodoxos de Me­

néndez Pelayo que tantas veces le oí recitar de memoria. La 

España heroica del pasado era una afán que creía repetible. Fer­

nando el Santo, Isabel la Católica, Carlos V y Felipe II sus mo-
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narcas soñados. Tal vez ellos fueran su error. Al creer que se 

reproducirían en un siglo mediocre. 

Y esa España, como la de sus grandes reyes, al servicio de 

Dios. Ese era su anhelo y ese fue su fracaso. Pero en él no ruvo 

culpa alguna pues puso todos sus medios para conseguirlo. Tal 

vez fuera un sueño imposible o en el que no le secundó nadie. 

Pero Dios no le podrá tomar en cuenta el haber querido demasiado 

para El. 

Dios fue su todo. Hasta tal punto que en más de una ocasión 

he pensado en la santidad de Eugenio Vegas. Todo era para Dios. 

La monarquía para España y España para Dios. Y esto que pare­

cen grandes frases lo traducía hasta en los detalles más nimios 

de su vida. Era Eugenio de una enorme austeridad personal. De 

una enorme exigencia de conducta. No me refiero ya a esos gran­

des principios, hoy quizá tan olvidados, de honradez, justicia, 

sinceridad. . . Hasta de nimiedades como el no perder el riempo 

creía que se le iha a pedir cuenta. ¡Cuántas veces le oí predicar 

que todo se debía hacer por Dios! Si comieseis, si bebieseis ... , 

todo. El descanso solo era lícito para recuperar fuerzas para com­

batir las batallas del Señor. 

Y junto a lo teórico, lo práctico. La misa y comunión diarias, 

el rosario de todos los días... Hasta devociones mucho más par­

ticulares como el mes de mayo que celebraba privadamente con 

enorme devoción. Y las vidas de los santos que era la lectura que 

más recomendaba. El, que era hombre de tantísimas lecturas. Yo 

puedo dar fe que el primer libro que me dio a leer, antes que la 

Historia de los Heterodoxos, la Encuesta sobre la monarquía o 

Los origenes de la Francia contemporánea, fue la vida del cura 

de Ars. 

Sus amigos los santos. Teresa de Jesús y Teresa de Lisieux, 

Pío X, el cura de Ars, Fernando de Castilla y Luis de Francia, 

Tomás Moro, Tomás de Aquino ... Qué alegria le produjo la beati­

ficación de Ezequiel Moreno y la noticia de que había concluido 

el proceso de Pío IX. Leía y releía sus vidas con un afán que, 

a mis pocos años, a veces me parecía excesivo. 
Al final de su vida Dios fue lo que le quedó. Su última 
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aventura, la Ciudad Católica, respondía a lo que siempre había 

querido. Que El reine. A ese fin consagro todo. Hasta sus fra­

casos. Seguro estoy que en sus altas balanzas de cristal Dios se 

lo habrá premiado y desde el cielo intercederá por nosotros y por 

España. 

Me permitireis que me extienda algo sobre su último descu­

brimiento. Ya estaba de vuelta de casi todo. Casi sin ilusiones 

después de una vida ilusionada. Algún amigo le habl6 de un mo­

vimiento francés -Francia, tal vez por su sangre materna, fue 

siempre algo muy importante en su vida-, que no le gustaba a 

Le Monde. Le pareci6 una recomendaci6n importante. Siempre 

le gusto conocer la opini6n del· enemigo. Y se entusiasm6 con la 

idea de Jean Ousset ¡Cuántas veces le oí decir que las ideas más 

que los vicios son las que corrompen a los pueblos! Porque los 

vicios nacen de la falta de ideas sanas. La Ciudad Católica fue 

el último afán de su vida. La ciudad cat6lica que siempre quiso. 

Un pueblo al servicio de Dios. Que sería el mejor vivir de un 

pueblo. 

Y al servicio de ello una revista. No podía olvidar su inol­

vidable Acción Española. Verbo fue otra cosa pues otros eran 

los días. Pero en él yo creo que rememoraba su anterior revista. 

Mucho más despojada de temporalidades pero también más en­

tregada a ese Señor que no se convierte en gusanos. Y otra vez 

supo aunar en torno a la idea a colaboradores meritísimos. Los 

años le pesaban y ya no fue de él la carga de la empresa. Pero 

sin él no hubiera sido posible y siempre contamos con su aliento 

y su consejo. 

No sería justo callar aquí el nombre de Juan Vallet. Verbo 

no existiría sin él. Pero creo que tampoco existiría sin que Euge­

nio Vegas le entusiasmara en la tarea. Ahora ya hay discípulos 

de Juan Vallet: Estanislao Cantero, Miguel Ayuso, Luis María 

Sandoval ... Los que somos discípulos de Eugenio -¡qué pocos 

quedamos ya!: Gabriel Alférez, Paco Gomis, Juan José Morán, 

Gonzalo Muñiz, yo mismo-, cada vez que vemos aparecer un 
nuevo número de la revista comprobamos que pervive su semilla. 

Speiro quiere decir, según creo, sembrar. Y Eugenio sembr6. Se 
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pasó la vida sembrando. No puedo saber cual será aquí la cose­

cha. Pero seguro estoy de que en el cielo recogió el ciento por 

uno. Y que al mostrar a Dios su manos, rebosaban del trigo del 

amor. Del trigo bueno del que se hace el pan. El pan de la doc­

trina del que pueden alimentarse los pueblos para vivir como 

Dios manda. Como Dios quiere. Y del único modo en que los 

pueblos pueden ser felices dentro de la felicidad que cabe en este 

valle de lágrimas. 

En este aniversario, desde el recuerdo agradecido y emocio­

nadd, Eugenio Vegas, ruega por nosotros. 
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