MIS AMIGOS MUERTOS
POR

Francrsco José FernANDEZ pE LA CIGORA

M4s de una vez he dicho que ha sido un don de Dios el que
me hubiera acercado a la Cindad Catélica. Porgue. el enriqueci-
miento personal, aparte del ideoldgico, que ello me sUpuso, no se
puede contabilizar con las pequefias cuentas humanas.

Tanta gente santa, inteligente, brillante, simpética,’ afectuosa
o simplemente buena —y cabrian mis . calificativos aunque ne
todos .correspondieran a la misma persona— me parece que es
casi imposible encontrarla en un dmbito distinto del que me tocé
la sverte vivir. Y. animo a los lectores de Verbo a que rompan Ia
distancia de la lectura, por grata que les parezca, para que se apro-
ximen. al contacto directo y personal en la seguridad de. que ha-
llarin en.ese encuentro un hecho tan gratlﬂcante que funca se
arrepentirdn de €l mientras vivan.

- Llegué. a la Ciudad Catdkca ya no me acuerdo cuando En
1959 6 1960. Cuando se fundS. Estuve con dieciocho o diecinue-
ve afios en una cena, en ' un humilde restaurante cerca de la plaza
de 12 Opera, en la que se decidié crear este, movimiento que tenia
recopacidas ¢ indudables influencias francesas. Me. llevé a €l una
persona que habfa conocido hacfa uno o dos afios y que marcd
huella indeleble en mi vida: Eugenio Vegas Latapie. :

‘Coando escribo estas lineas levanio mis ojos- a.una fotograffa
saya-que tengo sobré mi mesa de trabajo y que tiepe esta para
mi emocionante dedicatoria: «A FPrancisco José Fernindez de la
Cigoiia, intrépido y docto paladin:de la Verdad, con un abrazo
cuasi- paternal. Otofio 1982, Fugenio». Si hoy, ya a bastatites afios
de su muerte, me emocionan sus palabras, ese sentimiento es adn
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mayor si cabe cuando pienso que me escribié pricticamente lo
mismo que Ramiro de Maeztu le habfa dedicado a €l. Solo desco
que la veneracién que Eugenio sentfa por «Don Ramiros —siem-
pre le llamé asf—, sea por lo menos igual que la que he sentldo
y siento por Eugenio Vegas.-

Potque ese es mi primer amigo muerto. No el primero en el
tiempo pero si el primero en el amor. Ya he escrito en Verbo so-
bre Fugenio Vegas. Y en otros sitics. Pero en esta semblanza
emacionada de lo que en la Cindad Catdlica conoci es imprescin-
dible traex a qulen me llevé a ella dando a Dios gramas por ello

v por éL

Es imposible traer a estas péglnas lo que Engenio Vegas sig-
tiificé en mi vids, Amigo, cuasi padre ——tuve la desgracia de que-
dar huérfano 4 Ios catorce afios— y, sobre todo, mentor ideolSgico.
A & le debo algo que desde que le conoci, cuando apenas tenfa
diecisiete afios, gracias por supuesto a la Providencia divina, ha
ido creciendo en mi vida sin la menor quiebra. Pesc a situaciones
verdaderamente dificiles, Mi amor a mi Santa Madre la Iglesia
Catélica. No regt cn terreno estéril. Venfa de una familia catdlica
y practicante. jPero cudntos que provenian de los mismos ambien-
tes abandonaron raices y creencias!’ Aquellas tertulias en Gurte-
bay 5 fueron la mejor escuela de perseverancia. All{ se aprendfa
a4 amar a la Igleia de Jesucristo, santa pese a las debilidades y
pecados de muchos de sus miembros. Sus lecciones de politlca, de
cultura, de pattiotismo eran, sobre todo, de religién.

Haber conocido a Eugenio fue a mi entender una gracia de
Dios. No voy a hacer ahora una semblaza suya. De¢ lo que fue
Accién Espariola, que existi6 gracias a él. De una limpia trayec:
totia de entrega a sus ideales. Renunciando a todo ¢ a casi todo.
¢Que se pudo equivocar en alguna cuestién temporal? Y quién
no? Pero todos los que le conocieron y trataron guardan de €l la
mis limpia imagen. Era una especie de caballero medieval en una
época en que aquellos seres ya no existian y -eso le daba una
anrevla casi de santidad. Vaya -hacia ét nii primer y mejor recuerdo.

La Ciudad Catdlica, y Verbo que es su medio de exptesién;
nacieron del pensamienio de Eugenio aunque bien podemos -decir
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que no fueron su obra. Los sintié siempre suyo pero ya los aiios,
y tal vez las desilusiones, l¢ alejaron de su direccién priciica si
bien nunca de la ideoldgica. La conexidén admitable que se pro-
dujo entre &l y Juan Vallet de Goytisolo dejé en manos de esie
el timén del nueve movimienro que nacia. Pere Eugenio siempre
estuvo detrds. En el 4nimo y en el empefic. Y creo que no resto
nada del esfuerzo admirable del gran civilista espafiol al afitmar-
lo. Y como Juan, gracias g Dios, y espetremos gue por mucho afios,
estd aiin vivo y al frente de la Cindad Catdlica; me salto su Jmpar
figuta y vuelvo a la memoria de mis amigos muertos.

Uno de los primeros fue Gabriel de Armas Medina. A fines
de 1975 nos dej6 si es que nos dejan quienes van a la plenitud
de la vida, Fue uno de los mejores oradores que. conocl. Su pala-
bra era a veces grito y otras caricia. Pero siempre de una elegancia
suprema. Y nunca fletus vocis sino expresién de unas verdades
conocidas y amadas. Fue un intelectual a. quien Dios concedié el
don de la palabra. Y al mismo tiempo un hombre carifioso y en-
trafiable que s¢ gozaba decl encuentro.con los amigos a los que
entregaba con su inmenso corazén todo su ser. Me doblaba la
edad cuando murié de un infarto de miocardio a los setenta aiios,
Y mucho méds que me doblaba el carifio, el ejemplo y la entrega.
Me tocé decir unas palabras recién conocida su muerte. aungue
el In mentoriam lo esctibié su queridisimo amigo Juan Vallet. Me
perntitereis que las reproduzca zhora, a los casi veinte afios de su
muerte, ‘ein homenaje a su tecuerdo y en recuerdo a su amistad.

«Querido, inclvidable Gabriel de Armas que ya no pudiste
aguantar la demolicién de lo que amabas, que te ahogabas en el
humo de Satands que ha entrado en los templos por unas grietas
que no son accidentales y fortuitas, sino que se abtieron de pro-
pdsite, por personas con nombre y apellido, que maldecixd Ia his-
totia y, tal vez, aunque la misericordia divina es infinita, el mismo
Dios. [stds ya, Gabriel, en una regién sin humo y sin grietas. El
sol radiante de tus amadas Canarias era pilido réfléjo dél que hoy
te calienta y te ilumina. Lo que querian arrancarte y no lo-consi-
guieron, aungue en ello se te fue el corazdén, és hoy ya para ti
actualidad y vigencia perpetuas. Ya estds con tus amigos. Con
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Tomés y con- Ignacio. Con Teresa, Con Donoso. Con Arintero.
Con Pildain. 'V .con Pedro. Con tu Pedro reencarnado y reencon-
trado en cada Papa. Bueno .o malo. Sante o pecador. Quienes
somos hombres de poca fe y tal vez tengamos un sentido menos
providencial de la existencia que el que tut tenias, jamas olvidare-
mos cémo ante nuestras indignaciones y ante las indignidades,
cantabas, gritabas el Tu es Petrus, aunque a veces nos parecicse
que te Iloraba €l alma, Con el Tu es Petrus habrés llegado a las
puertas del cielo y a sus ecos se habrén abierto de par en par.
Desde alli pide a Dios por nasotros. Pide a Dms por la IgIeSIa
Pide a Dios por Espafias. -

Un afio antes habfa fallecido uno de los mayores filésofos del
siglo: Michele Federico Sciacca. Mi trato con €l no fue wn intenso
cumo con Gabriel pero sf prolongado y agradecido. Desde que
descubrié - k- Cigdad Catélica se nos entregd en cuerpo y alma.
Quien era llamado a congresos internacionales y prestigiosos en
todas las: naciones civilizadas, dejaba cuanto compromiso tenfa
para estar cofl nosotros en nuestros congresos. Nuestra revista
se honrd con numerosos trabajos suyos. Y todos gozamos de su
palabra y de su amistad que derrochaba a manos Hengs. He ofdo
decir que era dificil y a veces atrabiliario, Con nosotros era faci-
lisimo y de una llaneza gue asombraba dado su reniombre. A mis
veinte y. no. muchos afios, cuando le cotioct, me senti realmente
osgulloso de haber podido- hablar con uno de los primeros filéso-
fos del mundo. :Pero cuando el simple conocimiento se hizo amis-
tad no podia comprender 2 qué se debfa tal benevolenda sélo
atribuible a extremos de su generoso corazdén. Se aprendié desde
el primer diz lo de Paco Pepe y al afio siguiente cuando me dirigf
a saludarle; convencido de.que ni se acordatfa de mi, lo que por
otta parte me parecia normalfsimo; of con asombro agradecide
que recordabs hasta ese pombre carifioso con el que me Haman
los amigos. -

La: Ciudad -Catélica ha hemdo personas Llusttes de vatias de
las- cuales queda reflejo en esta semblanza. Pero también ha tenido
otras muchas de las que no se acordard ni la grande ni a pequeia
historia, pese ‘2 rasgos muy notables de su personalidad. Voy a
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mencionar a ung de ellas que serd desconocida para todos, salvo
para quienes hemos estado. —para quienes hemos tenido la suerte
de estar—, .en esta confraternidad realmente admirable. Vive ain,
y Dios quicra que por muchos afios, aunque la salud y la edad le
tienen ahora alejado fisicamente, que no en muestro corazén, Me
refiero a Dominge Vega. Su labor era humilde y ejemplar. Ditfa-
mos que administrativa. Su historia una novela de aventuras. Su
preparacién intelectual escasa porque la vida no le habfa permitido
otta cosa. Su fe, su amor a Cristo y su bondad, inmensas. Pues
este hombre humilde y entrafiable llegé a ser un gran amigo de
Sciacca. Claro que el filsofo lo era de Juan Vallet y de algunos
otros que podtian acercarse a su npivel. Pero ciertamente lo era
de Domingo Vega. Y cuando el filésofo italiano, con su gorrilla
de visera que le acompaiiaba siempre, pasaba grandes ratos char-
lando con su amigo Domingo, uno pensaba que eran los dos ver-
daderamente grandes hombres. Por eso, cuando Sciacca cada afio
me daba un abrazo llamdndome Pace Pepe creo que tenia, v tengo,
razén para sentitme orgulloso v agradecido de tales amigos. -
Me parece recordar que fue en 1978 cuando fallecié otro de
esos Iujos que la vida, o mejor dicho Dios, le deparan a uno:.
Francisco Elias de Tejada. Creo que ya he utilizado la palabra
atrabiliatio. Tengo que repetirla; Tal vez a nadie quepa como a
Paco Elfas. Y ademids. la de genio. Sabia todo vy en mil idiomas,
Tenia posiblemente defectos como todos los grandes hombres, sal-
vo algunos santos. Y arrollaba por su sabidurfa y por su ingenio.
Sus especialidades no eran exactamente las mfas, si bien coincidian
en dlgin punto pero sus-saberes fueron todos y en casi todo mds
que los de nadie. Pues ese gran hombre en la Ciudad Catdlica fue
uno mds, Casi uno mds, porque Paco Elas no podia ni sabia ser
como los que somos corrientes. Yo me siento realmente orgulloso
cadz vez que Jeo en una de sus infinitas obras escrita carifiosfsima
dedicatotia: «Para Francisco José Ferndndez de' la Cigofia, con
felicitaciones por su actuacién en Cuenca. Carlista aunque no lo
quiera, con un fuerte abrazo de Francisco Elias de Tejadas.
Creo que dice mucho més de lo que dice. Segufa mis actuacio-
nes —Cuenca era la Hermandad . Sacerdotal, con. gueridisimos
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amigos, muertos desgraciadamente ya -muchos: Venancie Marcos,
Oltra, Parente; Piulachs, Robert... Vivos otros: Luis Madrid, Ga-
tralda, Domenech, Alba; Turd, Martinez Cano, Ricart, Santa Cruz,
Mariné:..— y el carlismo una condecoracién. El al menos lo sen-
tfa asf. Y yo me siento condecorado.- . o

‘Los qtie no haydis conocido a Paco Elfas nunca sabréis lo que
os perdistels porque casi lo de menos eran sus absolutos-saberes.
Ademiés de ellos, en la Cindad Catdlica tenfamos su amistad. Por
su vinculacidn con él debo mencionar a Gabriela Pércopo, su mu-
jer, que.nos acompafié siempre, aun viuda, hasta su muerte. Y &
Joaquin Garcfa de la Concha tan préximo a ambos.

Més joven que los hasta ahora recordados era José Marfa Gil
Moteno de Mora cuando Dios quiso llevérselo de entre nosotros.
Era un 4rtista v un prodigio de actividid. El Cristo de esmalte
que preside nuesttas rcuniones semanales es obra suya. Y nuestras
oraciones, ‘ainque muchos de los que las recen nio lo sepan, El
las recibird con benevolencia hacia el artffice. Pero ademis de su
genio -artistico, Pepe o Pepin, era la fogosidad entregada a una
causa. Tras su muerte, los temas agticolas y municipales, de los
que era un incansable promotor, quedaron huérfanos en nuestro
pensamiento, Quienes recibimos su. hospitalidad en el maravilloso
Riu d’Abella, que se miraba complacido en la joya pética, y sobre:
todo religiosa, de Poblet, que nos acogié gracias a la intervencién
de Pepe en alguna de nuestras reuniones, no nos olvidaremos de
Io que puede significar el sefiotfo catalan cuando se pone al ser-
vicio de una’ empresa.- . '

En 1978 fallecid el jesuita Eustaqmo Gucrrero Casf ditfa
que externamente no parecia’de la Compafifa de Jesis. Pequefio
de estatura, humilde en el porte y la actitud... Y, sin embargo,
era upa de las autotidades de una Orden que pese a su profunda
crisis seguia sieirdo, por el ndmero de sus miembros y por su im-
portancia en la Iglesia, columna medular de Ia misma. '

" Desde los' primeros mimeros de Verbo fue colaborador asiduo
de la revista y, sobre todo, podriamos decir que nuestro consilia-
rio. Dado el ambiente hostil .que encontraba en su misma casa, con
nosotros se-ballaba en perfecta sintonfa de anhelos apostdlicos y
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de esperanzas. Y como le parecian pocas nuestras renniones de
los martes nos llevaba a Pablo Aranda para ampliarnos doctrinas
y amores a Ctisto que tan fuertemente sentfa bajo su- sotana de
hijo de Ignacio de Loyola. Pero es que ademds de csos profundos
sahetes que nos comunicaba, a mf me hizo espedal partfcipe de
otras angustias que llevaba en el alma. Desde su profundo sentido
ignaciano, que era consustancial con &, sufria Ia crisis de la Com-
pafiia que se desmoronaba en hijos v afanes apostélices. Con su
notoria autoridad propicié 1a constitucién de unos jesuitas fieles
a las constituciones de Ignacio de Loyola que llegaron a.tener Ia
aprobacién de Ja mayoria del episcopado espafiol, Un dfz me llamé
@ su casa para decirme que me iba a entregar toda la documenta-
cién de ese empefio porque se veia a las puertas de la llamada de
Dios. El lo llamé antes de que me la entregara, pocos dfas des-
pués. Por tanto no dispongo de ella, Pero aquella muestra de
confianza me llena de orgullo, de santo orgullo. -

En esos primeros afios de la Cindad Catblica fallecieron- otras
petsonas de las que queda memotiz en la tevista por haberse pu-
blicade articulos necrolégicos. A Guillermo Gonzdlez Arnao le
conoci pero no tuve con €l un trato intimo. Me patecié un per-
fecto caballero que me trataba afectuosamente pero poco mds
puedo- dedir de él salvo que llegé a nosotros por su amistad con
Eugenio Vegas. De André Charlier, Louis Jugnet, Henri Rambaud.
y Carlos Alberto Sacheri nada puedo aportar personabmente salvo-
que lef algunos de sus trabajos,. Y. respecto al argentino Sacheti
que me indigné su vil asesinato. Pero estoy hablarido de mis re-
cuerdos personales y a ninguno de ellos conaci. :

Por estas fechas debié fallecer una persona de la que po ha
quedado mencién en la revista pero a quien tengo gue tecordat.
Pienso que fue la primera mujer que se acercé a hosotros #20/u
propric. Aunque no lo aseguro porque tal vez hubo alguna ante-
rior. Quiero decir que comenzd a asistir a nuestras reuniones y
no a los Congresos acompadando a sus maridos. Me refiero a.
Mercedes Semprin Gurrea, meritfsima colaboradora del ¢Qué
Pasa? de.]oaquin Pérez Madrigal y que, tras una humilde actitud,
pues no solia intervenir en Jas discusiones, ocultaba vn muy séli-
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do criterio que manifestaba en las conversaciones que se mante-
nidh una vez que se levantaba la sesién. Fueron afios de fidelidad
merccedotes de un recuerdo agradecxdo Como cfeo que nunca
llegé a publicar un articulo en la revista —ella que eran tan escri-
bidora, para lo cual no hay més que repasar la coleccién del ¢ Qué
Pasa?—, a su muerte no se escribié la necrolégica que’ por su
identificacién con nuestro pensamiento merecia. Vayan en estas
lineas la rectificacién debida y 1a constancia’ de que mujer’ 1an
singular, pues verdaderamente lo fue en ¢l mejor sentido de la pa-
1abra, estaba con nosotros. Y en su caso, lo que es més meritorio;
oponiéhdose a otras posiciones familiares, por cjemplo; la de su
s6brind y mds tarde ministro Jotge Semprdn; que iban por otros
detroteios. Tal vez mi asidua colaboracién en la revista de Pérez
Madrigal hizo que mi' telacién con Mercedes en la Ciudad Caté-
lica fuera especialmente cordial y, por mi parte, admirativa. Peto
creo que todos los que la conocieron guardan de ella el mejor de
los recrierdos.

~'El afio 1982 fue especialmente trdgico para la Cmdad Catdlica
y para mi. Fallecieron en &l tres queridisimos amigos que fueron
parte muy importante de lo que intentaba ser nuestto movimien-
to. El matrimonio Cerd4 —Jerénimo y Maria Teresa—, eran
Verbo. Mucho més que yo y que la mayorfa de los que allf com-
partfamos ilusiones y esperanzas. Creo en justicia que en dedica-
cién y afanes solo les superaba Juan Vallet. Porque Estanislao
Cantero, que entonces eta muy joven, Do estaba tan involucrado
como hoy en la empresa.

Jerénimo, notario de Elche cuandp nos conocid, llegs a noso-
tros sin duda por el ptestigio’ que entre sus compafieros tenfa
Vallet. Tal vez entonces no se conocietan mucho, Su primer tra-
bajo en la revista apareci6 en 1976 y desde entonces la identifi-
cacién fue absoluta. A partir de ese momenteo, ho Jeténimo, sino
el matrimonio, fueron unz mdquina de trabsjo, de difusién y de
entrega. Y lo que mds lamaba la atencién era que los dos pare-
cian una sola persona. Hasta el punto que to sabiamos si Jerdni-
mo iba detrds de Marfa Teresa o ésta de Jerénimo. Siempre jun-
tos, siempte -dispuestos, siempre con buena cara. Por su trabajo
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Valencia pasé a ser, de la nada, la ciudad que més suscriptores
tenfa de Espafia, Se hicieron varios Congresos alli, o en poblacio-
nes de Castellén y Alicante —Benicasim, Santa Po]a——— que fue-
ron un &xito de concurrencia gracias a su actividad.

Un dfa de mayo, cuando los dos venian —iban juntos siempre,
como debe it un matrimonio— a una cena de San Fernando para
éstar con nosotros en Madrid, Dios se los llevs de la carretera al
cielo. Cuando esto escribo, trece afios después, atin siento la emo-
cién en el alma porque no fueron sélo unos ejemplares y extra-
ordinarios colaboradores de la Ciudad Catdlica sino unos de mis
més queridisimos amigos. Cuando aquel dia triste llegué a aquel
ttiste pueblo manchego, y mi mujer y yo nos estrechamos en un
interminable abrazo con Maite y Jeténimo, los mayores de sus
hijos, apenas algo méds que unos nifios, lloramos no sélo la pérdida
de dos entrafiables amigos sino también la de dos exiraordinarios
propagandisias de Dios y de Espafia.

Ese mismo aiio fallecié Julio Garride. Otra persona admira
ble. Y nadie lo dirfa al conocerlo. Discreto, educado y tal vez de
apariencia anodina. Sin embatgo era un hombre extraordinario.
Discipulo - predilecto de Julio Palacios, era la. mayor autoridad
espafiola en cristalografia, académico de la Real de Exactas, Fisicas
y Naturales, de notables y reconocidos saberes sobre el cristianismo
copto... Fue en su juventud agndstice pero cuando enconird la
verdad se entregé a ella de un modo absoluto, Ciencia y fe —y
confieso que la ciencia matemética o la fisica son para mi bastante
inasequibles, por no decir totalmente—, eran en él verdades con-
vergentes. Su critetio, con vertientes integristas pero siempre
ecudnimes, fue en numerosas ocasiones norma segura de verdad.
A su muerte, su hija me entregé su correspondencia. Sumamente
interesante. Tal generosidad, ciertamente inmerecida, picnso que
no fue ajena al querer de Julio, Por mis amistad con el, o tal vez
porque va fueta mayor, me encomendaton que escribiese su ne-
crolégica. Desgraciadamente no setfa la tfltima pero si fue la pri-
mera. No diré que por set su mejor amigo pero cxertamente pot-
que eta de los mds notorios.

Murié también este afio el jesuita catalin P. Roig Gironella.
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Tuvo en &l la Cindad Cat6lica vn firme valedor en Catalufia donde
gazaba de reconocido prestigio. Apenas le traté por lo que nada
o casi nada puedo decir de él.

Afin este mismo afio publicaron Vallet la necrolégica del al-
mirante Auphan, al que no conoci, y Eugenio Vegas la del argen-
tino Juan Carlos Goyeneche, al quc upa vez me presentd en su
casa pero-del que apenas puedo decir més que era grande y cordial.

Fn 1983 me encargaron la necroldgica de José Pequito Rebe-
llo, No fue, como en el caso de Julio Garrido, por mi amistad
con €l sino, seguramente; por mi admiracién por. Portugal o tal
vez por ser gallego que en la meseta juzgan por medio hermanos
de los portugueses y no diré yo que sin razén. Me lo habia pre-
sentado Eugenio una vez en su casa pero no podia presumir de
mfs trato con uno de los dltimos supervivientes de aquel exce-
lente movimiento que fue el Integralismo lusitano con el cual me
siento tan identificado. Muy joven y por recomendacién de Euge-
nio-—imejor dicho, por imposicién—, lef una magnifica obra de
Jesds Pabdn titulada Lz Revolucién Portuguess. Recordaba, por-
gue esas cosas quedan cuando se leen en tempranas edades, una
anéedota del pormgués que hizo que me sintierz orgulloso cuando,
sin aun haber cumplido veinte afios, le estreché Ja mano. Los mo-
nérquicos portugueses se habfan sublevado-contra aquella repd-
blica que. en verdad era-una balburdia sanguinolents y los de
Lisboa se attincheraron en el campamento militar de Momsanto.
Atacados por una mayorfa republicana fue herido Pequito Re-
bello. Cuando le socorrieron, -al ver que sangraba, exclamé: No
importa, corre por la monarqufa. Pero nada mds puedo decir de
él salvo que era mayor y pesado. Me reficro, por supuesto, sl peso
fisico. Tuvo también una decidida actuacién en 1936 en favor de
las fuerzas nacionsles. Y creo recordar que alguien me dijo, segu-
raménte alguno de los queridos amigos portugueses Vaz Pinto,
~da Cruz Rodrigues, Manué] Marfa Murias, que ya en edad abso-
Tutaniente impropia, pues era un anciano, acudié también con su
avioneta para defender a su querido Portugal en Angola.

El afio siguiente, 1984, sefiala mds muertes la necroldgica de
nuestra revista, Concretamente cinco, de Jos cuales conodd a cua-
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tro. A quien mds, a Martin Almagro, uno de los maestros de la
Arqueologia espafiola. Vinculado a Accidn Espasiola 'y amigo per-
sonal de Eugenio Vegas —por €l le conoci—, aiin encontrd tiem-
po, enire sus muiltiples ocupaciones, para colaborar en la traduc-
cién de Para gue El reine. No olyvidaremos nurca, mi mujer y yo,
la cordialfsima acogida en su preciosa casa de Albarracin que €,
Clotilde, su mujer, v su hija Chita, nos hicieron un dia que pasa-
bamos despistados y sin hotel reservado por la hermosa ciudad
turolense.

Conoci- al catedranco de hebreo, P. Alejandro Diez Macho
pero apenas puedo decir nada de &. Un poco mds al general Ibdfiez
Pérez pero tampoco demasiado, Mencidn aparte merece Carmela
Gutiérrez, casada con mi quetido y admirado Rafael Gambra y
madre de mis buenos amigos Andrés y José Miguel. No tuve con
Carmela demasiado trato pero si el suficiente para darme cuenta
de gue era una mujer mds que notable. Novelista de muchisimos
lectores, totalmente identificada con nuestro pensamiente, Dios se
Ja Tlevé cuando atin podia hacer mucho en este mundo. El sabrd
por. qué. :

De la quinta persona que tesefia Verba sélo tengo referenc:ias
indirectas. Es sor Cristiana de la Cruz Arteaga, monja jerénima e
hija de los dugques del Infantado. Mucho podifa hablar de clla

por lo' que le of a Eugenio Vegas y debid ser también una mujer
cxcepcmnal Pero estoy refiriendo recuerdos personales ¥ 4 sor
Cristiana no la vi en mi vida. -

En 1985 murié Domingo Obradots, No tuve muchu trato
con él aunque me constaba su entrega en esa oscura y hecesarisima
labor de llevar las cuentas de una actividad. De modo. desintere-
sado, porque pensaba quc el trabajo que podia aportar era ese
sobre el que tenfa grandes conocimientos. Alguna vez me recité
algunos versos que componia en ratos de ocio. Me parecieron mds
que- dignos. Pero poco més podrfa afiadir sobre quien, ademds, en
todo momento me parecié una excelente petsona.

En 1986 se publicaron tres notas necrolégicas. Dos cspanoles
v un francés. Los espafioles fueron dos notables caballeros: Ma-
nolo Arquer y Luis Chico de Guzmdn, conde de Vigo. Conoci
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‘mds al segundo que al primero aunque con los dos tuve relaciones
muy cordiales. Llegaron ambos a la Cindad -Catélica por su gran
amigo Eugenio Vegas. Y me da la impresién, aunque no puedo
asegurarlo, que ambos conttibuyeron econémicamenie a que la
revista Verbo pudiera publicarse. Los dos fueron modelos de edu-
cacién y de entrega aactividades apostélicas. Al francés, l\rﬁchcl
Creuzet, de talla ffsica’ diminuta, no lo traté.

En 1988 fallecieron dos personas de singular relevancla en la
Cindad Catélica: Germdn Alvarez de Sotomayor y José Antonio
Garcfa de Cortdzar. El presidente y el director de la revista. Con
el primerd tuve enorme amistad y con el segundo si no tan inti-
ma, también notable.

- Germdn Alvarez de Sotomayor fue otro de esos gozos gue
tengo que agradecer a Dios ¥ a la Cindad Catdlica. Lo dije en
algtin sitio, concretamente en la sede de los Alféreces Provisionales
de Madrid en un homenaje que allf se le rindié a quien habfa sido
alférez provisional ‘en nuestra Cruzada. Haber sido amigo de Ger-
mén fue una suerte que muchos disfrutamos desde su vital y
extrovertida generosidad. Tenia un enorme corazén de amplisima
cabida: Dios, Espafia, su familia, sus amigos: jQué facil era ba-
cerse amigo de. Germdn! ;Y que suerte haber sido amigo de Ger-
min! Su casa estaba siempte abierta y lo que es més importante,
quien en ella entraba se 'daba cuenta de que tamblén fe abria el
corazon. S :

La coaversacién con él era apasionantc. A sus casi.ochenta
afios le encantaba estar con los jovenes. Y los jévenes se sentian
a gusto con €, Cuando les ofa cantar aquellas canciones de guerta
¥ amor que estaban en sus labios cuando se jugd la vida por Dios
y por Espafia, unfa su voz de bajo y se le iluminaban los ojos en
tna mirada todavia mids clara que la que habitualmente tenfa. Los
Congresos de la Cindad Catdlica son macizos, de notable altura
intelectual, en ocasiones pesados, rezadotes, participativos, fami-
liares, amistosos.... Tienen ademds una componente esotérica que
solo conocen los muy iniciados. Naturalmente, al margen de nues-
tro quetidisimo y admirado Manuel de Santa Cruz, debelador per-
manente, opportune et inopportune, como quetfa que San Pablo,
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de todo esoterismo. Cutiosamente en este caso los iniciados no son
las grandes cabezas rectoras, que en esos momentos - suelen dor-
mir, y nunca mejor dicho, el suefio de los justos, sino la juventud.
Que derrocha imaginacién para conseguir los ingredientes mis
dificiles para conseguir cosas impensables. Como por ejemplo
hacer una gueimada en Poblet. Par supuesto sin permiso de Juan
Vallet que nos hubieta recomendado que toméramos una »7ona
de Pascua, aunque fuera en diciembre y que Inego baildramos una
sardana porque al dfa siguiente tenfamos que madrugar. Claro
que madrugaban e iban a esas misas cuasi de la aurora, pero antes
habfan cantado afanes y compartido ilusiones en unas veladas inol-
vidables.

No voy a hablar de quienes las organizaban, o siguen organi-
zéndoles, tan lejanos a mi por edad'y por tanto, v aforrunadamen-
te, lejisimos de esta evocacién de los que se ban ido, la maravillosa
familia Argerich—enhorabuena a Mateo y a su mujer desde tantos
afios de amistad compartida en un empefio de que muestros hijos
sean mcjores que nosotros, lo que en mi caso no es diffcil—;
Maridngelcs Ribas, que nunca sé si es con uve o con be; la estu-
penda gente del padre Alba, cantera inagotable de vocaciones
sacerdotales y religiosas ; los muchachos de José Luis Corral; Tofiin
Urzdiz v sus huestes, de las que Marfa, hija de mis queridisimos
amigos Gildo y Rosatio es la joya de la corona y una verdadera
alegria de convergencia; [a extraordinaria labor del circulo Viadi-
mir de Luis Maria Sandoval; los afanes apostdlicos de mosén
Brunsé tan bien representados en ese encanto de nifia que es Roser
Juanola, que algo debe también a su familia tan identificada con
nosotros ; Monserrat, del que tampoco puedo olvidar a sus padres
porque la amistad con ellos nacié de la comunidad de creencias y
esperanzas ; los Pertando, de Valencia, que hace algiin tiempo que
no les veo; Rafa Ram de Viu y Barraicoa, de los que hunca olvi-
daré un reto cordial y brillantfsimo con otros jévencs que pensaban’
lo mismo pero lo buscaban por otros caminos; Juan Ignacio Lépez
de Arce; los Batllori; los Claro, tantos afios traidos con sacacor-
chos por Fernando y Maria Paz pero que ya son amigos por ellos.
mismos; José Gabriel; el excelente grupo del catmpo de Tarrago-
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na; Juan Gémez Sénchez Albornoz, Marfa Uriarte; Maite Cerd,
que tantos recuerdos nos irae..

Pues, tras tan largo proemio, quie:ro decir que en esas reunio-
nes juveniles nos coldbamos siempre, mientras los de nuestra edad
dormfan, algunos nocturnos empedernidos. El gran Rovira, mi
entrafiable amigo Pepe Armas, los dos grandes cantores, el segun-
do de aires canarios y el primero de lo que le echaran, ciertamente
yo y Germin Alvarez de Sotomayor. El, que disfrutaba todos los
Congresos, se sentfa, creo poder decitlo, més a gusto que nunca
cuando, apoyado en el bastén entre las piernas cantaba con sus
jévenes amigos sus canciones de guetra y amor.

Fue un gran presidente de los amigos de la Cindad Catdlica
porque en verded era un amigo de todos. Y yo, que creo que lo
fui de verdad, cvoco shora su andar pausado, por la pierna herida
en ¢l Castillo de Olite en defensa de Espaiia, caminando sin can-
sancio, con juvenil alegtia a sus casi ochenta afios, en lo que crefa
era, cincuenta afios después, una rueva batalla por su patria y por
su-Dios. Si siempre me senti orgulloso de ser gellego, al conocer
a Germdn, tan gallego y por eso tan espafiol, me sentf reafirmado
en mi orgullo y deseoso de ser, si Dios me da sus afios, como €]

A José Antonio Garcfa de Cortdzar le traté menos pero lo
suficiente para admirarle también. Germén y él debfan ser de
edades parecidas. Tal vez algo mds joven José Antonio. Pero estu-
vieron en la misma guerra, con la misma gallardia y las mismas
ilusiones. Cortdzar en la Legién y caballero legionario se sintid
siempre. Porque hay' cosas. que imprimen catdcter. Los simples
mortales no conocen lo que supone el paso por.la Legién. Yo,
por referencias, gracias a aquel efimero legionario de segnnda que
fue Eugenio Vegas y que tantas cosas me énsefié. Por &, porque
eran sus amigos, conocl a varios oficiales de la Cuarta Bandera,
la de Eugenio. En la que José Antonio fue alférez provisional.
Del temple de esos hombres puede dar idea la siguiente anéedota,
Hace unos afios estaba a las puertas de la muerte uno de esos
oficiales de la Cuarta. Otro de ellos, desde Ba.rce]ona, viene a dar
el dltimo adiés al amigo.”
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— ¢Cémo estds?, lc pregunta el amigo, mds por formula que
por otra cosa, pues era evidente que estaba muy mal,

El enfermo le sonrfe y contesta:

~—— Muy bien, por fin me caso.

Paco Gomis, que fue quien me conté el suceso, quedd estu-
pefacto y atribuyé a lo avanzado de Ia enfermedad el dislate. Pero
cl amigo insistié:

— Tantos afios novio de la muerte. Ya es hora de cumplir
con ella,

De esa casta era José¢ Antonio Garcla de Cortézar Tal vez
por ello asumié una ceguera sobtevenida en afios aiin relativamen-
te jévenes con la hetoicidad de Jos novios de la muerte. Esos alti-
mos afios, que fueron largos, y ahora bien que lo sicnto, no le vi.
Pero sé por los amigos comunes que le visitaban, queridos Juan
y Paco, que el encuentro con el amigo ciego era la paz. Alegre
siempre, sonriente siempre, es o siempte, en esa esperan-
za sobrenatural del trato con quien es la Esperanza.

Este mismo afio da cuenta Verbo, por la pluma de otto que-
ridisimo amigo —Miguel Ayuso, ya te vas haciendo mayor, aun-
que tu primera necrolSgica te la hayan encargado mucho antes
que a i, o tal vez la quisiste hacer sin que te la encargaran—
de la muerte de otro amigo cntranable y admirado: Sebastidn
Matiner.

No tuvo parte activa en la Czadad Catdlzm aunque asistié a
muchos de nuestros Congresos, absolutamente identificado con
nuestros ideales. Recuerdo también una intervencién suya en una
cena conmemorativa de San Fernando, que fue magistral,

Mi trato con €l fue sobre todo en otros sitios pues creo gue
po hubo trinchera en la que estuve donde no tuviera al lado 1z
sonrisa animadora de Sebastidn Mariner: Inmensamente ocupado,
estaba siempre inmensamente’ disponible. Y se daba tanto que al
final, cuando mutié, se dio todo. Es el tnico amigo al que no he
pedido enterrar. Potque no se le pudo enterrar, Se dio. Hasta su
caddver. Todo. Es dificil encontrar otro caso de generosidad tanta.
Y fue otra suerte inmensa haber sido.su-amigo.

‘El afio anterior habfa muerto el P. Teéfilo Utdanoz de 1a
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Orden . de Predicadores, asiduo. a todos nuestros Congresos, a los
que venfa siempre con el P. Victorino Rodriguez. Asi como a este
ltimo profeso una amistad fervorosa y una admiracién porfundi-
sima, del P. Urddnoz sélo puedo afirmar la- admiracién. Gran
conocedor de Ia filosofia, a €l se debi6 la continuacién de la His-
toria de la Filosofts que el P. Fraile, también dominico, dejé
inconclusa. Mis relaciones con €l fueton superficiales aunque siem-
pre afectuosas, sin duda por benevolencia suya. Poco mds puedo
sefialar salvo que hacfa gala de una humildad que no se compa-
ginaba con todos sus saberes .y de una permanente sonrisa  que
hacfa muy oémoda la relacién con él.

Al afio siguiente se refirié Verbo a la muerte de Serra.no Vi-
llafaiié, No puedo decir de él apenas nada. Le vi en algin Con-
greso, lel algln articulo suyo, pero no le traté. Las referencias
que tengo son de que era una excelente persona.

En 1989 se publicéd una sola pecrolbgica a cargo de Miguel
Ayuso. La de José Antonio Garcia Noblejas. Tuve poco trato con
él, y él con la Ciudad Catdlica, aunque siempre me senti identfi-
cado con su modo de pensar. Salvo tal vez alguna matizacién
politica que no comparti. Mis breves y esporddicos contactos con
él siempre fueron cordialisimos pero casi siempre en dmbitos dis-
tintos de la Cindad Catélica. Su denodado empefio, mds que jus-
tificado, por beatificar a los mdrtires de nuestra Cruzada, en lo
que sicmpre me tuvo z su.lado, se ha visto Gltimamente respal-
dado por la Iglesia. Me hubiera gustado que lo gozara en la tierra.
Desde una ventana del cielo lo verd mucho mejor.

En 1991 se publicaton cinco necroldgicas, una de cllas de
otro queridisimo amigo: Augusto Diaz Cordovés. Que es un caso
curioso. Tal vez no haya escrito un solo articulo en la revista.
Tendrfa que repasar los indices, Tal vez no haya pronunciado con-
ferencia en nuestros Congresos. Pero Augusto era una pieza im-
portantisima en la Ciuded Catdlica. Lo era. Y estaba. Y estaba
siempre, 'Y donde estaba era paz, delicadeza, armonfa. Como un
reflejo en su alma de esa Virgen de Fétima a la que tanto amaba.

Estoy firmemente convencido de que no haya nadie en el mun:
do que pueda hablar mal de Augusto. Pero no mal gravemente,
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sino ni siquiera levemente mal. Era un hombre sustancialmente
bueno. Y es un gozo haber conocido a gente asi. Quizd haya lec-
tor que piense que cuando se dice esto de una persona es porque
no tiene otros valores. No era el caso de Augusto que era. inteli-
gente, coronel de Artilleria v si no fue general serfa o porque no
quiso ¢ peor para el Arma, intendente metcantil, abogado... Pero
sobre todo era bueno. Y si alguien no entiende que es una ma-
ravilla haber conocido a una persona asi, peor para él.

Falleci6 también ese afio mosén Martiridn Brunsé. Sacerdote
gerundense absolutamente identificado con nosotros pero al que
apenas traté, Creo que nos aprecidbamos no poco pero por lecto-
ras reciprocas. Sus libros histéricos, si bien de profundo contenido
ideclégico, siempre me parecieron espléndidos. Tengo varios de
ellos con afectuosas dedicatorias.

Murié asimismo ese afio Angel Gonzdlez Alvarez, ﬂustre ca-
tedritico y acadérico, asiduo a nuestros Congresos en los que
participé con conferencias en numerosas ocasiones. No puedo pre-
sumit de su amistad. Le saludé alguna vez e intercambfamos algu-
nas palabras pero simplemente de mero protocole. T'ampoco puedo
decir nada de Alberto Martin Gamero, gran amigo de Juan Vallet
pero para mf desconocido, A. Herbert J. Porras, entusiasta not-
teamericano de nuestros trabajos, le conocl en Poblet en el Con-
greso de 1990 aungue apenas hablé con él. Me parecié persona
agradabilisima mds no aprovechamos la ocasién para tratarnos,
Ciertamente no sabfamos que iba a ser la dltima que se nos pre-
sentaba. .

En 1992 hubo dos muertes para mi sentidisimas. En primer.
lugar la del canénigo de Segovia don Lucas Garcfa Botreguero,
con quien me unia una amistad entrafiable. Don Lucas era Sego-
via, la mejor Segovia hecha cura. O, mejor, candnigo. Escribi su
necrolégica y a ella me remito. Su salud le impidié participar més
activamente en los trabajos de la Ciudad Catélica con la que sc
hallaba plenamente identificado. Gran amigo de Juan Vallet, cteo
poder decir que ain lo era mds mio. Y haber sido amigo de
don Lucas fue también una gracia de Dios. Que [a hacla sentir
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en el alma solamente con su trato. Porque hablar con €l era como
hacer ejetcicios espirituales. :

. José Pedro Galvio de Sousa fue otra Iotena o una quiniela
de catotce resultados. Habia acudido & un Congreso celebrado en
Pozuelo pero en aquella ocasién apenas le saludé. Eo el que cele-
bramios en Sevilla, en 1991, tuve ocasién de tratarle extensamente
y ello me dio motivo a lamentar no haber aprovehado la opertuni-
dad anterior, Si tuviera que definirle en dos palabras dirfa que
era docto y encantador, Enamorado de Espafia y de la tradicién
espatiola, disfrutaba hasta lo indecible con todo lo nuestro. Con
nuestras comidas, con nuestras canciones... Sobre todo si eran
carlistas, que segufa a media voz, pues sc las sabia todas, con los
ojos. iluminados. Su meravillosa. mujer, Alejandra, mucho més
joven que él, me decfa que tal vez a sus afios no debia haber hecho
ese viaje a Espafia, pero tenia tanta ilusidn... Y yo pensé que
estaba totalmente en lo cierto en haber condescendido con €] an-
helo del visjo profesor. Poco después de llegar a su Brasil fallecié.
Pero volvi6 feliz de haber estado con amigos y corre]igionarins.
Y nosotros de haber estado con €l.

Las necrolégicas de la revista Verbo me han ayudado a recor-
dar. Pero hay gente que no figura en ellas y de la que guardamos
un imborrable recuerdo. Me he referido ya a Mercedes Sempriin.
Pero todos los que hemos pasado por la Cisdad Catdlica, al menos
los mds vetcranos, nos olvidarcmos a aquella buenfsima persona
que fue Manolo Gémez; ni a Luis Vitoria con su pajarita; ni al
juez Vézquez, de Salamanca, que no se perdfa un Congreso pese
a sus muchisimos afios y que solo dejé de venir cuando se murid;
ni a mosén Robert, pérroco de La Canonja, fallecido hace muy
poco, que siempre que celebrdbamos un Congreso en Catalufia
Ilégaba con aquel grupo de curas admirsbles que acaudillaba el
admirable mosén Domenech, Ni a Benito Cuesta y sus versos.
Ni a Chiki Otamendi, que se¢ nos fue tan pronto. Ni a Apolinar
y Faustino Rato. Ni a Carmina Mordn, otra mujer admirable, ca-
sada con uno de los mds fieles fundadores de la Ciudad Catélica,
mi- queridisimo amigo Juan José Mordn, propagandista incansable
v eficacisima, que Dios se llevd en una edad tan joven que min
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lo parecia mds pot su belleza. Ni a Salvador Fertando, espléndido
orador, entregado siempre desde su carlismo tan sentido a todas
las causas que tuvieran en su bandera a Dios y a Espafia. Aunque
nos tratamos mucho més en otros lugares, sus para €l tan queridas
Uniones Seglares, y ciertamente también para mi, no puedo dejar
de evocar en estas lineas a tan entrafiable amigo pues nhos acom-
pafié de todo corazén, con todo su generoso y herido corazén, en
1O pocas ocasiones,

Ni a Joaquin Ortiz de Zarate otra petsona maraullosa que
nos conocié tarde, aunque por su edad parecia que le quedaban
muchos afios para seguir con nosottos, pero que desde ese momen-
to pasé a ser uno de los nuestros, Mio ya era esitrafiable amigo
y ciertamente una de las muertes que mds he sentido. Sabia la
admiracién que- Eugenioc Vegas habfa tenido por su padre —y
Fugenio no admiraba a mucha gente—, y me parece que fui yo
quien se lo presenté. Si tal vez ya le conccia, yo me acerqué con
Joaguin a Bugenio en un Congreso y fui testigo mudo y admirado
de una comversacién apasionante sobre aquel afio- trigico que fue
en nuestra patria ¢l de 1936. Y quedé convencido de que el co-
ronel Ortiz de Zdtrate podia  sentirse orgulloso de tener ‘un hijo
coine Joaquin,:

Mencién especial debo de hacer de otra mujer a Ia que profese
un afecto y una admiracién independientes del inmenso carifio
que tenia a su marido: Leonor Lépez de Ceballos. Mientras vivié
Eugenio Vegas le acompafié a los Congresos y derrochaba amabi-
lidades en su casa con todos los que iban a visitar a su marido.
Y a su fallecimiento sigui¢ vinculada a nosotros como prucba de
que sus simpatfas por la Cindad Catdlica no eran una obligacién
matrimonial sino algo que sentia en su corazén. A su constancia
vy 2 su esfuerzo se debi6 la publicacién del segundo tomo de las
Memorias de Eugenio. Poco tiempo le sobrevivié pese a ser bas-
tante més joven que él. La entereza ctistiana, el valor con que
afronté la enfermedad que causé su muette fueron verdaderamen-
te admirables.

Pero es que todavia hubo mds, José Luis Vives, persona de
extraordinarios saberes histdricos y algo estrafalario aspecto, que
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fue uno de los primeros fundadores de la Ciudad Catdlica y al que
los mds jévenes que entonces nos acercdbamos 3 ella debemos no
poco de nuestra formacién. Agustin Guimerd, tan. marino, tan
canario, tan espafiol, tan simpdtice. El padre Ruiz Galiana, que
tras una primera impresién distante ocultaba un corazén lleno de
amor a la Iglesia de Cristo y a la ortodoxia, Carmen Sichar, que
en todos muestros Congresos difundfa su inmenso amor a los mér-
tites de 1936, a los que llepd a ver, al menos-a los primeros de
ellos; en los altares. No olvidaré el gran abrazo, e} alegre abrazo
que nos dimos en la plaza de San Pedro cuando entre la multitud
nos encontramos en la beatificacién de las tres carmelitas de Gua-
dalajara... Estoy seguro de que mafiana me acordaré de nombres
que ‘hoy no he reflejado peto ya serd tatde. A todos mis amigos
muertos mi gratitud. Y sobre todo a Dios que me los puso en el
camino. Bendito sea El que ensefia con sus obras y tan fécilmente
el. camino del bien, :
S6lo .me queda animar al lector de estas ]ineas que no nos
trate personalmente a que se acerque, porque si bien 2 los que se
han ido ya no los va a tratar algo les llegard de ellos porque mu-
chas veces les recordamos y,; ademds, atin queda gente estupenda
que, de verdad, vale la pena conocer. Vosotros, si venfs, setfais
también de esa gente. Aumentad la familia porque os vais a sentit
en familia. Y da gusto tener familia. Porque creo gue en verdad Ia
Ciudad Catdlica ha llegado a ser eso. Una gran familia de am:gcs
al ‘servicio de Dios y de Espafia.
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