EL LENGUAJE EN LA PRACTICA DEMOCRATICA
POR
Marro Soria

1) Cuando discutrimos acerca del lenguaje en la préctica
democrdtica, tratamos de un asunto en que estdn inescindible-
mente unidos politica, filosofia, moda, publicidad, periodismo,
etcétera. Como, por otra parte, aqui no analizaremos NUEStTo tema
desde un punto de vistz estrictamente lingiiistico {no tenemos
tiempo ni competencia pata ello), sino que sélo presentaremos las
observaciones y ob]eclones que cabe hacerse a tal modo de comu-
nicacién, no serd de extrafiar que toqucmos vatios otros puntos
primero y ademds del lenguaje.

Asi, pues, ante todo determinaremos de qué democracia va-
mos a hablar, puesto que existen mil variedades de este concep-
to: demoeracia popular, socialista, conservadora, liberal, naciona-
lista, directa, cristiana, por delegacton, cotonada, prcsldeﬂmallsta,
parlamentaria, corporativa, etc., seglin que una tendencia econd-
mica, el predominio de ciertos organOS estatales u otra caracte-
ristica cualquiera especifique el régimen,

Tomando las cosas desde arriba, establezcamos una definicién
general del término, y para ello nada mejor que preguntar a
dos espemahstas de la materia. Aristételes, examinando los. go-
biernos de su época, dice haber democracia si del podet s0n
duefios los ciudadanos libres y éstos forman la mayoria de Ia
comunidad (1). El padre Sudrez, por su parte, sostene regitse
la democracia «per totius populi suffragia» (2), en lo cnal coin-
cide con el filésofo griego, pero aiiade ser la democracia el sis-
tema que dimana «ex sola naturali institutione», connatural a una
comunidad libre, supuesto que ésta no eligiere otra forma de go-
bierno (3). Ambos autores, no obstante la época diferente en
que viven y la indole tan diversa dc sus andlisis (mucho mis
deductivo y aprioristico el del espafiol}, estdn de acuerdo en algo
fundamental: Ja democracia es tan s6lo un sistema de gobierno,
ni mds ni menos legitimo que otros, dependiendo su existencia
de la opcién ciudadana.

Esta condicidn esencialmente relativa sujeta la democracm,

(1} Politica, 1290 b lincas 17 y sigs.

(2) «Defensio fideis (Coimbra, 1613), 218b.

{(3) Op. cit, 220a.
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lo mismo que los regimenes distintos de ella, no sélo a las con-
tingencias histéricas, sino a leyes v principios éticamente incon-
culcables. Es lo que Pio XII, en su célebre mensaje navideiio
de 1944, denomina «sana democracm», vale decir «la fundada en
los inmutables principios de la verdad natural y las leyes reve-
ladas», «contraria § aquella. corrupcidn que atribuye a la legisla-
cién del estado un poder sin frenc ni limites, y que hace tambicn
del régimen democrético, a pesar de las contrarias, pero vanas
apaiiencias, un puro ¥ smple sistema de absolutismo» (§ 28).
~ 2) De la democracia considerada, ségiin las definicionies an-
tenores, como una de las formas plau51bles de gobierno, con sus
ventajas y sus inconvenientes, mds 0 menos adecuada a la tradi-
cién y el caricter de cada pueblo, siempre sometida a principios
que no pertenecen al campo de la politica, de tal democracia no
hablaremos aqui. La hemos traide a colacién $6lo como contra-
luz de nuestro tema, porque a weces Jos contrarios se aclaran por
sus contrarios. Hablaremos de la que empieza arrogindose un
poder absoluto y acaba considerdndose por encima del bien y del
mal. De semcjante demacracia nos instruye, por ejemplo, el «Tra-
tado teoldgicopoliticos, de Benito de Espinoza, pensador que
problablemente sea el primero que aplique en concreto a este
sistema politico las ideas alumbradas por Maquiavelo y Bodino.
Explicitamente el holandés denomina «democracia» al régimen
surgido del pacto social primitivo, de manera que «sea la unién
de todos los hombres en una colectividad que tiene derecho so-
berano sobre todo aquello que esté en su poders («quae proinde
definitur coetus universus homipum, qui ccllegialiter summum
jus ad omnia quae potest, habet») (4). Y para que no haya duda
acerca del asunto (no fuera a cntenderse el término «democracia»
en el sentido antiguo de «res publicas), el autor caracteriza dicho
régimen como el sistema en que los ciudadanos, transfiriendo sus
detechos a la mayorfa de la comunidad, siguen, sin embargo, igua-
les, conforme lo eran en ¢! estado de natu:aleza etc. (3). .
Nuestra época ha ido todavia mds lejos que €] fllosofo de

(4 Vale Ia pena conocer l passje entero, fundaments v conclusién:
«SL nimirum unesquisque omnem, quzm habct potentlam in socletatem
transferat; quac adeo summuom Naturae jus in omnia, hoc est summun
imperium, sola tetinebit, cui ubusquisque, vel libero animo vel metu
summi suplicii, parere tencbltur Talis vero societatis jus Democraua voca.
tur, quae’ promnde definitur coetus “universus hominum, qui collegialiter
symmum jus ad omnia quas Dotest, habets («Tractatus theologico-paliti-
cuswy, XVI1, en «Benedicti de Spinoza opera quotquot feperia suatw, 1
{La Haya, 1919), piép. 262.. .

(5) Op. cit, 264.
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Amsterdam. La democracia, signiendo un proceso que no nos
corresponde describir ‘aqui, ha dejado de ser-un tégimen politico
para convertirse en uha concepcidén omnicomprensiva- del mundo
y del hombre. As{, cabe lamar a la democradia, comeo lo hace un
esctitor espafiol, «evolucién natural de la humanidad» (6); o sos-
tener —siempre €] mismo autor— que «la edad democritica nos
da ya, y nos la dard: cada vez mds perfectamente, una aleacidn
fecunda de lo individual y lo colectivo, del orden y la libertad,
la clencia y la religién» (7), concluyendo que «con el verdadero
triunfo de la edad democrdtica se anuncia la verdadera grandeza
de Grecia y Roma, las persistencias creadoras de Oriente, lo in-
moartal del liberalismo, etc.» (8). A quien hiciere sonreir tanto
entusiasmo, le ditemos que el tema siempre despierta la vena
lirica, hasta. en un inglés, caso de Toméds Payne: «La época ac-
tnal merecerd que, en lo sucesivo, la llamen edad de Ia razén,
y la generacién de hoy scrd para las venideras el Addn de un
mundo nuevo, Cuande todos los gobiernos de Europa hayan es-
tablecido el sistcma representativo, las naciones se conocerdn
unas 2 otras, cesardn los prejuicios fomentados por la intriga y
el artificio de las cortes; sera libre el soldado y el pobre mari-
nero, al que ya no arrastrardn por las calles como un felén, se-
guird en paz su viaje de megocios» {9). De la misma fuente de
milenarismo laico brotan las profecias de Francisco Fukuyama,
japonés injertado en la burocracia de Washington.

"~ 3) iCudles son las caracteristicas de tal democracia? En
primer término, el concepto de la sociedad como una gigantesca
empresa de explotacién del hombre v de 1z naturaleza, siendo el
estado director o gerente de la misma. Por consiguiente, la de-
mocracia moderna junta el poder econémico y ¢l poder politico
hasta un extremo del que sélo el comunismo de nuestros dfas y
el Egipto antiguo ofrecen precedentes. Es cierto que el sistema
que analizamos deja cierta libertad a la iniciativa individual, pero
ésta tiene que obrar dentro de limites muy estrechos y en fntima
relacién, si quiere tener éxito, con los administradores del erario
y «dbecillas de toda la actividad social. Muy mal vistas son las
veleidades de rebeldia y~ los intentos creadores indisciplinados,

" Esta condicién politica impregna el espiritu y regula fa vida
entera de los ciudadanos de una democracia. Constituye la atmés-

;‘61 .34A;.1910 GarCrToRAL: La edad democritica (Nueva York, 1965),
(7Y Op. ., 269.

o (2 Op‘ cit, 424, ) -
(9) Rights of man (Inglaterra, 1969), pdg. 250.
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fera en que vivimos, nos movetnos y somos, como dirfa San Pa-
blo, y que a menudo tomamos por la paturaleza misma de las
cosas, sin advertit que es, precisamente, lo opuesto a ella. Tal
atmésfera, en su versién tedrica o conceptual, es la ideclogia
Ue nutre nuestro pensamiento y: nuestros gustos; que ha forma-
' nuestros hébitos y hasta parece haberse incorporado a nuestro
ser, como el alimento al -cuerpo. Lo que sostenemos lo expresa
de forma Gptima Jorge Uscatescu, cuande escribe: «Hoy todo es
sistema» (10). El sistema es la democracia liberal victoriosa. A
la derrota, al menos momentdnez, del comunismo, ha correspon-
dido el triunfo del liberalismo, que reina sin rivales temibles.
Esta ideologia es ¢l principio filoséfico, religioso, moral y poli-
tico supremo, del que no debe uno apartatse, si quiere vivir y
actuar civilizadamente. Es pedagogo universal, criterio inamovi-
ble. Hasta el oponerse a €l indica un continuo tenerlo a la vista.
Igual que David a Dios, pedemos decirle a la democracia; si su-
biera al Cielo, alli estds tid; si bajara al Infierno, estds presente.
.- 4 Qué opinién profesas? s En cudl faccién te has alistade? ; De
quién ercs secuaz ? Para responder a dichas preguntas no se necesita
hablar expresamente de politica, porque actitudes, anhelos, aspi-
raciones, educacién y costumbres forman un lenguaje mds elocuen-
te que la palabra. La' demacracia, al considerar que no existe
libertad alguna fuera de ella, convierte la vida, desde el paci-
micnto hasta la muerte, ¢n una especie de militancia partidaria
permanente, -dando a los actos més triviales una trascendencia
inusitada, porque todo expresa, de un modo u otro, el sistema
triunfante. El usar tales o cuales palabras, veranear en este o
equel lugar, ponerse o no corbata, ver determinados espectéculos,
amueblar la. casa siguiendo cicrio estilo, todo tiene un sentido
anejo al sentido obvio, que se sobrepene a este dltimo, lo botra
y convierte la existencia cotidiana en una especie de profesidén
de fe polftica. _ _ '
¢Y qué lengusje corresponde a este régimen? El que estu-
viere en total dependencia del Leviatdn politico, econdmico y so-
cial. Por lo tanto, no consiste el lenguaje en un conjunto de vo-
ces razonablemente ordenado, mediante el cual se comunican las
ideas y que refleja en su léxico y construccidn la naturaleza de
las cosas y del hombre, amén de las mil circunstancias de los
mismos. Al contratio, el lenguaje adquiere una idiosinerasia ex-
trafia a su otigen y constitucién: se convierte en instrumento de
dominio. La palabra no sitve para significar y transmitir la ver-

{10} «Del narcisismo a la violencias, en Verbo, ntim. 285-286, pi-
gina 684, : :
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dad, sino casi exclusivamente para convencer. El lenguaje, sea
el que fuere, resulta propaganda o publicidad. Y esto es aplica-
ble tanto al discurso polftico como a los medios de comunicacién,
con su torrente de imdgenes, misica y palzbras. Antafio se ad-
mitfa, ciertamente, cl arte de persuadir, captar, inducir, incitar.
La retérica tenfa mil artificios catequizadores. A Hércules, para
demosirar el poder de la elocuencia, lo representaban llevando
en pos de si hombres, mediante cadenas que salfan de la lengua
de aquél. Nadie, sin embargo, exceptuados los sofistas, considera-
ba que esta funcién suasoria fuese la vinica o preferente del
habla. Hoy, en cambio, lo ha invadido todo una retética menos
minuciosa y escoldstica que su predecesora, pero infinitamente
mds efectiva. _

4) De otra parte, sigue propugndndose Ia libertad de opi-
nién, conforme a la cual se plasma la voluntad de la mayoria.
Mds atin: esa libertad se ha wuelto por definicién ilimitada. Ya
no_existe norma juridica que impida pensar y decir lo que se
quisiete, salvo la alteracién del orden piiblico y, a veces, la difa-
.macién, Los hombres hablan sin trabas y las ideas no conocen
aduana, divulgdndose entre toda clasc de personas y del modo
que a sus fautores les pareciere mejor: oralmente o por -escrito,
ptivada o piiblicamente, mediante imdgenes o sonidos, desde la
citedra o rodeado €l orador de un grupo de curiosos en la calle.

Naturalmente que la palabra y la doctrina més afines al es-
piritu del pidblicc son las que se espatcen con mayor rapidez.
Nada importa al respecto que sean o no verdaderas; abrumadora-
mente pesa el hecho de que calen en la multitud, El chatlatdn
mis hébil consigue mds oyentes y los convence mejor. Sez el que
fuere el asunto: politica, religidn, filosoffa, literatura, educacién,
fos predicadores proceden de idénticz fotma, ensalzando su mer-
cancia, desacreditando a sus rivales, abaratando el precio. De
esta nanera, inevitable resulta que la libertad de opinidén termi-
ne siendo poco menos que un calco de la libertad de comercio,
vale decir que tienda al monopolio o al oligopolio, caso de que
los grupos antagénicos sean los suficientemente vigorosos para no
anularse unos a otros, viéndose obligados a un reparto de! mer-
cado de las almas. Unicamente la astucia y la fuerza deciden lo
que ha de pensar el piblico. Como en economfa, la libertad de
opinién, con todas sus derivadas (de conciencia, palabra, ctedra,
prensa, etc.), termina cn un despotismo disfrazado. Pascal obser-
va atinadamente: «No es bueno ser demasiado libre» (11).

Es, por lo tanto, ingenuo quien crea que en el mundo de-

(11) Pensamientos (Buenos Aires, 1984), XXV § 73.
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mocritico nace .fa. opinién. de modo natural y espontdneo, poco
menos que como las. flores en primavera, gracias a la reflexién:
de los ciudadanos que coinciden.o discrepan entre si. E ingenuo,
también, quien piense que a pinguna opinién sc persigue, ni abier-
ta ni solapadamente. Huelga indicar que no hablamos de persecn-
ciones gubernamentales o policiacas. El arte de ser-tolerante pro-
fesando la intolerancia mds brutal y de hostilizar a los contrarios,
so pretexto de defender la libertad, se practicé con éxito ya en el
siolo xviir. En esa época habfa una especie de vigilanda distinta
de la vigilancia oficial: se habfan constituido cendculos encargados
de ensalzar a los afines y de desacreditar a los adversarios. La
efectividad de tales campefias ideoldgicas las sufrieron, por ejem-
~ plo, los escritores hostiles al enciclopedismo, escritores que pade-
cieron el ostracismo en vida y adn soportan un castigo pdstumo,
ya que sus nombres han cafdo poco menos que en el olvido, pese
al saber, la perspicacia y el ingenio que demosttaron, con frecuen-
cia saperiores 4 los de sus enemigos. Actualmente, el poder de ca-
marillas y corcilidbulos, junto al influjo omnipotente de la moda,
es capaz de expandir el contagio por toda la sociedad, desquicidn-
dola coft una fuerza que ni imaginaban los envenenadores anti:
guos. En cuanto a la denigracién met6dica, también se ha per-
feccionado, porque, aparte del acosamiento legal, que a veces
todavia se. esgrime, ahora se cmplea el ‘silencio, en lugar del
desprestigio y la polémica de antafio. Los disidentes, sean del
génerd ‘que fueren, estdn pricticamente muertos y cnterrados.
Nadie los elogia, nadie los impugna, nadie los premia, padie los
vitupera. Y cuando es imposible ignorarlos, se los tolera con bur-
Jona condescendencia, como muestra de magnanimidad social. :No
es este el caso, entre otros, de Cioran y de Solienitzin ? o
" De los medios dé comunicacién procede hoy casi la totalidad
de las ideas. Ellos claman por la libertad de informacién, pero
~ entienden este término en el sentido de formacion del piiblico.
Lejos de ser tribuna donde discutan con igualdad toda clase de
doctrinas, forman un gigantesco consotcio que difunde una ideo-
logia general, ng embargante alguna divergencia de detalle entre
los miembros de! misino. Esta situacién la ilustran, por ejemplo,
los contrastes y coincidencias de los diarios socialistas, liberales
y conservadores, tan opuestos unos a otros en lo accesotio, tan
acordes en lo fundamental. Los medios de comunicacién dan a
sus ideas predilectas un sentido aceptable;. acufian las palabras
ngcesarias. para divulgar aquéllas o alteran el significade de:los
términos ya existentes; halagan las pasiones del piblico y saben
convertilas en colaboradoras suyas; adoctrinan; porfian, son pa-
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cientes como buenos profesores con un menor discolo; en oca-
siones hasta defienden la verdad, sicmpre que de matute pase
con- ella la mercancia averiada. En suma, intentan hacerse pedir
de la opinién piblica lo mismo que ellos le han insuflado.
 iCudnras oportunidades de transformar la realidad mediante
la palabra y la imagen opottunas! Sugerencias, mensajes subli-
minales, adulteraciones imperceptibles de la verdad, tesis filos6-
ficas o politicas enmascaradas con el entretenimiento. (El cine,
especialmente el norteamericano; tiene en esto una habilidad so-
berana). Difusién solapada de un idioma que sirva de soporte a
tal o cual imperialismo. Recordemos, al respecto, la denomina-
cién que dio la prensa durante muchos dias (y todavia ‘hay
periédicos que la siguen usando) a la capital de Kuwait: «Ku-
wait City», como si se tratara de una poblacién de Oklahoma
o de Sirrey. Se habia anglicizado lo que sencillamente era «ciu-
dad de» o «capital de», dicho en la lengua que comunicara la
noticia, o, si se querfa transcribit la denominacién mativa, debfa
de ser algo asf como «Madina al-Kuwait». Pero, jcdmo pexder
la  oportunidad de trufar un suceso con alguna alusidn tribu-
taria de [a moda? :
5) Al no existit, por definicién, ni ley ni prindpio qu
coarte Ja libertad de cxptesidn, tampoco cxiste defensa alguna
contra la falsedad verosimil, salvo en personas o comunidades
cuya instruccién, religiosidad o apego a las tradiciones las pre-
serve del enpafio. ¢ No ssistimos, a propdsito, a la lucha entre
el peor Occidente y muchas sociedades musulmanas, aferradas
2 sus costumbres seculares, a la concepcion religiosa de la vida,
a un idioma que apenas ha cambiado desde hace un milenio? -
‘Las normas que no dependen del arbitrio individual .o so-
cial, se consideran a mepudo sélo negativamente, en su aspecto
de restriccidn o prohibicién, pero no como ¢l conjunto de nocio-
nes que dan seguridad a la vida, advirtiendo de los errores,
apartando de los peligros, sefialando la verdad, prescrvando la
libertad misma {12). Eliminadas tales reglas gnoseoldgicas y éi-
cas, tinicamente queda Ia incertidumbre, que, en el caso del len-
guajc, da origen a infinitas piruetas semdnticas, segiin las carac-
terfsticas propias de cada saber o activided humana, o

(12) Sin caer en clertas exageraciones de Arnaldo Gehlen, que Hama
al hombre ¢Zuchtwesen», «cnte disciplinables, -teniendo en cuenta el sen-
tido doble de «Zucht» {y también de -«disciplinas}: «educacidne y «cas:
tigos, nos patecen acertadas las observaciones. del alemdn sobre Ia ley 'y
1a- moral como garantfa ambas de la vide ffsica del individuo y alumbra-
doras de la idiosincrasia mismia del ser humano: «Der Menschs (Bonn,
1950), pégs. 64 v sigs.; 385 y sigs.
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6)-. Asf, la versatilidad . del lenguaje politico nace, aparte
de otras causas como la vida urbana, agitada por toda clase de
vicisitudes, v de ciertos hdbitos mentales; nace —deciamos— de
la autonomia sbsoluta de la democracia modcrna, autonomia en-
tendida de modo que el cuerpo social no esté sujeto a ley alguna
due no proceda de una decision del mismo. Esto le concede al
régitnen respective un poder ilimitado. Se afirmaba que para el
patlamento inglés todo era posible, salvo convertir a un hombre
en. mujer, y viceversa. Hoy, como también esto wltimo se logra
hacer, €l mundo entero se ha vuelto parlamento inglés. Bl esta-
do se ha hecho duefio de las palabras, igual que dec las almas y
los cuerpos. Con menor rudeza que el Stalin reformador del ha-
bla, pero con mayor éxito todavia, la democracia liberal legisla,
influye, modifica, trastorna el lenguaje. Este resulta fruto de un
sistema ideolégico, de emociones, de etrores, de prejuicios o de
cualgnier otra circunstancia pasajera.

7)1 Y cudles son las ideas cuya expresidon corresponde a ese
lenguaje? Excesivo quizd sez hablar de ideas. La opinién de la
mayoria se compone de razonamientos muy simples, casi embrio-
narios, que por lo general ne superan los que pueda concebir
ur: adolescente no muy avispado. Lo que si abunda en esa opi-
nién son las impresiones, deseos, tendencias de continuo excits-
das. Por esto, no nos estrafie que se porffe en cuanto concierna
2l sexo, hasta convertir la insistencia en insufrible martilleo.
Vale la pena que nos detengamos unos momentos en ello, puesto
" que el sexo ocupa el pensamiento de jévenes y viejos, es materia
de sesudos debates juridicos, enriquece a sus patrocinadores, hace
famosos a fildsofos y artistas. Pero no el sexo a secas, porque eso
resultarfa demasiado burdo y hasta menos eficaz a la larga, sino
el sexo con infulas intelectnales, mezcla de un Frend wvulgariza.
do y de la sociologfa marxista, batiburtillo de donde surge una
especie de ética al revés, que ensalza la lujuria v casi obliga 2
entregarse a ella. Salen a escena conceptos altisonantes como
«progreso», «liberacién», «<amplitud de moral», «autonomiax, et-
cétera, v a quienes ni siquiera han ofdo hablar de los moralistas
nuevos, los encandilan las palabras, igual que a los salvajes su
fetiche. Asi, lo que sblo forma parte del hombre, se vuelve el
hombre entero, Esto conduce a una chusca «Umwertung aller
Werte», que dirfa Nietzsche, transvaloracién de todos los valo-
res. Buscar el goce genésico resulta el principio moral supremo.
No tiene la vida otra meta. La castidad es contraria a 1a natura-
leza. Publicidad y literatura se encargan de demostratle a cada
momento. : o
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No es necesario ser uno. gazmofio para sentirse por los menos
sorprendido, a causa de la reiteracién con que la propaganda
comercial emplea cierta clase de incitaciones. Y, sorprendido tam-
bién, considerando la incongruencia de ofrecer una mercancia
inocente o vulgar, casi como se ofrece al viandante un burdel.
En efecto, véndase lo que sc vendiere: ceniceros, lavaplatos,
automdviles, tranvfas, boligrafos, ositos de- felpa, chimeneas o
papel de carta, siempre aparece en la publicidad respectiva una
pareja en pafios menores. Pero, si el profano ve un despropésito
entre el objeto y el modo de presentarlo al pdblico, los padres
del anuncio, buenos psicélogos, conocen petfectamente el vinculo
de una cosa con otra. La incoherencia entre la imagen y la mer-
cancia es sélo aparente, porque lo que se sugiere es que la utili-
dad, el ahorro de tiempo, el gusto y demés que proporcione un
objeto, se asimile al placer sexual, culminacién —como ya scfia-
lamos—de la existencia humana. Imégenes y palabras componen
un lenguaje inusitado, del que ha desaparecido el enlace racio-
nal y donde Ia palabra misma queda reducida a mero sonido,
cuyo destino es casi unicamente llama la atencién. Las inter-
jecciones sirven para esto de maravilla,

Contaminado ¢l lenguaje corriente, de la infeccidn no se salva
la literatura, Describir el sexo, extenderlo, ensalzarlo, angustiarse
por él, defenderlo, anorarlo, descubrirlo en los sitios mds inocen-
tes, hablar de él como de Io mdximo y tnico es funcién no sélo
de la literatura pornogrifica, sino de un sinfin de obras perte-
necientes a las tradiciones literarias mds dispares. Y a menudo
el libro erdtico mismo importa muche menos que la lascivia en
bruto de su autor. Esta carece de las sutilezas y requilorios de
la pluma; es més adecuada al basto paladar de la mayorfa. ; Cudn-
tas celebridades se fundan en la vida escabrosa! De la Beauvoir
despiertan mucho menos intctés sus teorfas feministas que el nd-
mero de colegialas que pasaron por la cama de aquélla, Genet
debe bastante de su fama, mérito gepuine patte, al haber sido
presidiario y homosexual. Fernando Atrabal tuvo la feliz ocurten-
cia, a los comienzos de su carrera de escritor, de fotografiarse
en calzoncillos cuadticulados o de lunares (po recordamos bien
el importante detalle), y muchos se convencieron de que persona
que asi mostraba su intimidad era sin duda un genio. Cierto es
que también los fervores antimarxistas del autor de «Carta a los
comunistas militantes espafoles» chafaton después el entusiasmo
primitivo; pero, con todo, cabe decir que quien tuvo, retuvo.
El sefior Aranguren, agotadas ya la vena filoséfica y la demago-
gia estudiantil, declard que, a sus ochenta afios, podfa competir
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con cualquier semental, Hételo convertido en uno de los pensa-
dores mds importantes del siglo. xx. La notoriedad de Bruno
Béttelbeim estriba en haber descubietto tales obscenidades ocul-
tas en Ja mayor parte de los cuentos infantiles, que ya nadie se
atreve a confesar que ha leldo Caperucita Roja o La Cenicienta,
Y podifamos seguir indefinidamente. :

8) Ya observamos que la opinién general es, en gran parte,
producto de los medios de comunicacién, Queda, no obstante el
sutil aleccionamiento, ahierta una anchisima puerta al capricho,
si bien éste acaba a la postre domesticado y los dictadores de la
palabra aprovechan sus pujos anarcoides para hacerle decir lo
que ellos quieren que diga. Porque, curiosamente, en el mundo
democritico la desobediencia suele estar mandada; el desorden,
ordenado; la gana, reglamentada. Esto es palmario en [a ropa,
la comida y las costumbres. También con la palabra sucede lo
mismo, - :

El lenguaje es fascista, afitma Rolando Barthes (13). Enton-
ces, para escapar de la tiranfa de las palabras, provistas de sig-
nificado. preciso y sometidas a la sintaxis de cada idioma, nada
mds adecuado que crear un mundo artificial, donde el seatido
dependa enteramente de su creador, no de las cosas mismas ni
de la tradicién seméntica y sintdctica. Esto se logra por la am-
bigiiedad, la distorsién constante del sentido original, €l crédito
que ung estructuta verbal inusitada adquiere merced a la radio,
la televisidn v la prensa. También el modo erréneo o descuidado
de expresarse los personajes piblicos tiene gran poder para per-
vertir el lenguaje. El «catorceavo» de un ministto v el «contra-
dizco» de otro no sdlo tevelan la incultura de ambos hablantes,
sino que inducen a imitar esa incultura por parte de los papana-
tas. Semejante lenguaje se presenta como prototipo de moder-
pidad; la imprecisién y hasta la falsedad significan progreso. Fn
cambio, la exactitud, la pureza lingiiistica, la variedad morfols-
gica, la riqueza de vocabulario constituyen una actitud reproba-
ble, reaccionaria. El ideal del habla es la plebeyez, las muletillas,
los circunloquios por falta de Mxico, tal como parlotea la mayo-
tla de los urbicoles, adocttinados mediante la publicidad v los
medios de comunicacién. Universal es el fenémeno. A unos as-
pirantes espaiioles a periodistas les recomendaba cierto veterano
tomar como ejemplo el «Mirrors londinense, cuyos editoriales
nunca empleaban mds de quinientas palabras distintas, como si
toda I realidad se hubiese reducido a Jo expresado por aquéllas,

(13) Rorr Kropprer: «Roland Barthes. Unterwegs im Reich der
Zeichenn», en Newe Ziircher Zeitunpg, de & de agosto de 1980, pig. 27.
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En Grecia, la forma purificada del dialecto vulgar, glossa katha-
revodsa, heredera directa de la lengua cldsica y que habia sido
uno de los soportes seculares de la nacionalidad helena, fue, pot
obra de gobicthos conservadores y socialistas, sistemdticamente
prosctita de la ensefianza y la administracién publica, en bene-
ficio de un idioma relativamente muy pobre (14). El ideal de
Atenas, como por doquiera, es el inglés, :

" 9) La lengua asf simplificada no es ya expresién de un pen-
samiento que, a su vez, refleje la realidad. Es ante todo -—va lo
sefialamos— instrumento de aleccionamiento y de dominio. Esto
se comprueba examinando- Ia publicidad; y también lo confirma
el modo de hablar de los politicos. El hombre pdblico que va
perorando puchlo por pueblo, acarictando nifios, sontiendo a las
mujeres, accediendo a cuanto le pidan, afiade a toda esta comedia
un lenguaje adecuado, el mismo que truena en los parlamentos,
decora los informes ministetiales, explica los programas partida-
tios, llenos de ofertas seductoras, Empledndclo, el politico busca
conseguir el podet y perpetuarse en él. Ese es su fin principal,
No miente por el gusto de mentir, ni dice la verdad por el im-
perativo de ser veraz. Puede ensartar un embuste tras otro, lo
mismo que lanzar verdades como pufios, sicmpre que con ello
impresione al oyente. El politico no amonesta, si sabe que mo-
lestard initilmente a su auditorio, compuesto de votantes futu-
ros. Inquietard, excitaré, sélo si asi se atrae las voluntades. Pro-
mete, aun a sabiendas de que nunca satisfard sus promesas, Ha-
laga, no importindole alentar con ello las peores pasiones de la
muchedumbre. Ademds, ventea, como el mejor perro de presa,
los temores, prejuicios, deseos de sus partidarios y de ciertas
facciones de la sociedad. Si el pueblo quiere escuchar himnos de
guerta, el politico es el primero en entonarlos, porque cree que
vale mds la ruina de su pafs que perder unas clecciones. Cuando
la moultitud cs remisa en servir bajo las armas, jamds se ve con-
tradicha, El secuaz estricto de la democracia ideolégica es, quiéra-
lo & o no, demagogo. :

Este idioma proscribe ¢l razonamiepto, salvo el muy elemen-
tal y especioso, Corre de las premisas a las consecuencias sin re-
flexionar nunca. No examina la complejidad de una situacién,
porque el politico tiene prisa y los oyentes también se impacien-
tan. Los unos creen v el otro finge creer que Jauja puede ins-
tqurarse en pocos meses, merced a unas cuantas leyes, y que, si
no se logra llevar a cabo el cometido, es por culpa del comunis-

" {14) Grecorro Manousaxis: « Eléftheros Késmos' und die griechische
Politiks, en Criticdn, mim, 50 {noviembre-diciembte de 1978), pig. 304.
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mo, el capitalismo, los terratenientes, el fascismo, los judios, la .
Iglesia, la dictadura de hace cincuenta afios o cuslquier otro chivo
expiatotio, La pobreza intelectual de este lenguaje es extremna,
pero conserva el suficiente contenido para seducir a los simples.
Cuando un politico afirma que en un régimen socialista el esta-
do le dice a! ciudadano: ven, sentémenos y conversemos acerca
de las dificudtades, no imponiéndole soluciones, como lo hacen
los regimenes autoritarios, ese politico estd diciendo una sarta
de disparates, los cuales, sin embargo, no dejan de suriir efecto
en los irreflexivos. Y si a ello se suman el ceceo andaluz y cletto
desparpajo, puede descontarse el éxito.

Lz palabra manipulada es sumamente celosa. A veces, como
el perro del hortelano, ni come ni deja comer. Si no prevé triun-
fos politicos o econdmicos, cabe que se despreocupe de continen-
tes enteros; pere no permite que otro poder irrumpa en lo que
juzga la democracia coto universal suyo. Africa, por ejemplo,
salvo su parte meridional, ba dejado de Hamar la atencién de los
periodistas, a pesar de la desertizacion, el hambre endémica, las
enfermedades y las guerras tribales con sus horrorosas matanzas.
Pero, hete aqui que viaja el papa a esos pafses y denvncia una
situacién atroz, Como la Iglesia, por su origen, su jerarguia y sus
fines no es santo de la devocidn de mucho politico demdcrata,
llueven sobre el pontifice los dardos de los medics de comunica-
ctén, acusdndolo de vanidoso, despilfarrador, trotamundos, amigo
de déspotas, etc.

Para este lenguaje carece de importancia la contradiccibn.
Ni los politicos ni los medios de comunicacién se preocupan de
armonizar sus palabras con los hechos; ni siquiera se preocupan
de concordar las palabras de un dia con las del dia siguiente. Se
afirma hoy lo que mafiana se negard, sin tomarse la molestia de
explicar si hubo error o mentita. Y cuando han transcurride me-
ses 0 afios de un acontecimento, con mayor desverglienza todavia
acreditan versiones antitéticas a las primeras que se sostuvieron.
Recuérdese, por ejemplo, cuanto decfa, antes del gobierno de
Gorbachof, e! diario El Pafs sobre la revolucidén hingara de oc-
tabre de 1956 o sobre el movimiento polaco «Solidaridad», vy
compiresc con lo que dice shora. La més reciente de las adulte-
raciones, tanto en boca de los polfiicos occidentales de viso como
en los papeles e imédgenes de sus matidados, es, sin duda, el caso
de Sadam Husein. Quien babfa sido amigo v buen cliente, por
comprador de gases asfixiantes a Francia y Alemania, aviones 4
Rusia, tanques al Buasil, etc,, aparte de haber tenido abiertas las
arcas de Riad y de Kuwait, todo ello con la anuencia, hmelga
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decitlo, de Estados Unidos, se ha convertido de pronto en «dic-
tador», «tirano», «carnicero» y otras lindezas. No sitviendo ya
la criada y habiendo salido respondona, nada impide revelar los
crimenes que s6lo de unos pocos eran conocidos. Y, en efecto,
se han revelado, pero cuidando mucho de no mencionar clara-
mente a los cémplices del - iraqui, salvo. a los rusos, cuyas anchas
espaldas en Ja materia catgan con todas las atrocidades imagina.
bles. La capacidad de olvido de la muchedumbre, la ignorancia
y la superficialidad generales, el alud de noticias, su continuo
sucederse, logran que casi nadie averiglie el porqué de tan radi-
cales cambios. :

La smbigiiedad sirve de maravilla para tales metamorfosis.
Por eso, el lenguaje de los personajes piiblicos, de tosca claridad,
cuando trata de conseguir votos, se refugia en generalidades y lu-
gares comunes, si tiene que enjuiciar un asunto complejo, disi-
mular una derrota o un desacuerdo, encubrir Ia perplejidad. Nadie
le pida entonces explicaciones a un politico, porque éste se es-
currird como una anguila o se enfurecerd, con las consecuencias
imaginables para el imprudente que suscité el enojo del podero-
so. Bl derecho de informacién, fundamental —segiin dicen— en
cualquier democracia, suele reducirse a escuchar las consignas,
sugerencias, enigmas o vacilaciones del gobierna, resobados y di-
vulgados después por la prensa y la televisién.

10} E! divorcio entre lenguaje y realidad también se hace
palpable en otro aspecto, que patrece la antitesis del cambio arbi-
tratio: nos referimos a la hipertrofia de las abstracciones y al to-
marlas por entidades genuinas, particularmente las abstracciones
que no se establecen «cum fundamento in re», como dicen los
escoldsticos. ¥ sostenemos que este pulular de términcs, con
frecuencia extravagentes, parece lo contrario de las variadién vo-
Juntaria de significada, porque, si bicn se mira, ptocede de la
misma fuente: el capticho v la desvinculacién entre la palabra y
el ser. Perdido el arraigo ontoldgico, las palabras signen las mo-
das de opinién, o bien crean su propic mundo seméntico, de
acuerdo con un sistema ideoldgico, universalizando tendencias,
parecetes, intereses parciales. Las abstracciones también compren-
den multitad de ideas confusas, de sentimiento indefinidos, de
impresiones mal fundadas. Todo este contenido turbio parece ad-
quirir inteligibilidad mediante la conceptualizacién., La mente no
analiza Ja idea que asf le presentan, contentdndose, poco menos
que a ciegas, con algunos vestigios razonables.

La conceptualizacién puede afectar a personas, hechos o co-
sas, a todos los cuales despoja de su caricter concreto y los funde

245



MARIO SORIA

en gigantescas cntidades, no producto de la suma de sus miem-
btos, sino de upa mistcriosa sintesis semantica, inaprehensible
por los sentidos e inexplicable para la inteligencia. Asi, los cons
ceptos de «estado», «banca», «pueblo», «burgués», «evoluciény,
«revolucién», «progresos, «reacciéns. y mil- otros. Tales abstrac-
ciones, generalmente escritas con mayiscula, dirfase que son vi-
sibles v tangibles, tan grande es su influjo ¥ tanta la familiaridad
con que se las menciona. En ningdn caso se tiene en cuenta que
no son sino pseudoentes, cuya consistencia estriba en los indivi:
duos a los que por comodidad se ha incluido en un nombre co-
lectivo. Aparte de ellos, es un término vacio. Pero semejante
conceptualizacién a menudo revela mucho mds que la mera como-
didad significativa. Cada una de esas realidades ficticias suele ocul-
~ tar yna idea-fuerza o cnergia mediante la cual se multiplican hasta

el infinito los hechos o cosas que, aislados ¢ incluso repetidos
multitud de veces, no causarfan el efecto que causan embutidos
en una denominacién general. El politico que se apoye en lo que
se llama «la nacién», «el pafs», «los empresarios», «el partido»,
«la izquierda», «la derecha» o cualquier otra generalizacién simi:
las, tiene para el vulgo mucho mds respaldo que si pretendiera
justificar su fuerza calculando los sufragios que ha ganado por
despecho, los que afluyeron por interés, los que coinciden sélo
a medias con cuanto €l propugna, etc. La abstraccién simplifica,
a la vez que magnifica. '

11) Pata terminar este breve andlisis, nos adelantaremos a
una objecién que tal vez quepa hacérsenos: hemos criticado, como
si no existiera otra forma de hablar que la de politicos, propa-
gandistas y agentes de publicidad. Diriase habernos olvidado de
Ia lengua natural de incontables petsonas, que se refieren a las
cosas con los términos adecuados y cuyo oficio, profesién, sen-
timientos y cultura les ha dado un amplio vocabulario, corres-
pondiente a una rica experiencia. Sin duda, hemos exagerado un
dpice, como suele hacerse en casos parecidos, para poner de re-
lieve la falta; sin embargo, no creemos haber sacado la materia
de quicie. Hemos wratado de Ios términos y modos de expresién
més en candelero en: nuestra sociedad, de los que intentan mo-
dificar nuestro pensamiento v el verbo que lo manifiesta, apar-
tindolos de la verdad, corrompiendo el lenguaje que todavfa
permanece puro. Y desde este punto de vista, de la aberracién
que ello significa, es segure que nos hemos quedado mis bien
COrtos. ' ' :
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