EL PRINCIPIO DE SOLIDARIDAD
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I

Hay una palabra que parece inventada para nuestro tiempo y
que, sin embargo, no es nueva. Pero otras veces tenfa una signi-
ficacién limitada y un nivel lindante con la utopfa. Mientras que
en el lenguaje de hoy tiene un sentido mis pleno, mds cerca de
la terta, con la frescura de un neologisme que hubiera brotado
de una espontdnea exigencia. Es la palabra solidaridad. Palabra
que en ‘esta «nuevay acepcién queremos referirla, no a Ia solida-
tidad filoséfica que suele “practicarse como un deber, sino a la
solidaridad que fluye de la vida, que resulta del entrelazamiento
rea! de los compromisos humanos. La solidaridad como #n hecbo.
Leon Bourgeois hizo ese distingo hacia el afio 1900 en su inte-
resante trabajo Essai d’une pbilosopbie de la solidarité. La lite-
ratura polftica y religiosa nios ofrece textos valiosos sobre €l tema
desde los tiempos mds antiguos (pienso en San Pablo o en Marco
Aurelio) (1); pero hay que llegar hasta mediados del siglo xx
pata que se intente hacer de la solidaridad un prindpio social,
una ley natural, y no solamente una Jey moral.

Encuentro en mi cuaderno de notas: -«el respeto -a los dere-

(1) San Pablo, en su Epistola a los romanos: «asi como tenemos mu-
chos miembros en nuestro cuetpo, y no ticnen todos la misma funcidn,
asf, aunque somos muchos, somos un solo cuerpo. en Cristo ¥ cada uno
en particular miembros los wnos de los otross. Marco Aurelio decfa que
el mismo lazo v nnién que existe entre los miembros del cuerpo lo tienen
entre sf los scres pacionales, aunque sepnradns los unos de las otros, pics
estin- formados para -coopetar a uha obta comin.
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chos de la personalidad supone la afirmacién de algo comiin a
todos los hombres. De otto mode, nadz podrfa impedir que los
mejor dotados se impusieran a los demds. La paz social no es el
tesultado de la mera coexistencia de libertades, sino de la com-
penetracién de éstas en principios comunes. La variedad parte
de la unidad y, por diversos caminos, tiende a realizarla, después
de habetla enriquecido. No hay sociedad sin solidaridad. Decfa
Maeztu: «una asamblea de hombres libtes sélo puede aplicar las
distintas voluntades a problemas que son ya comunes antes de
que los individuos se rednan»,

Mis notas de mi cuaderno: «el individuo se perfcccuona en
la solidaridad, al mismo tiempo que coopera a ella, Hay una tesis
del “'individualismo mitigado” que se ha fijado en caracteres
comunes. La idea del bien no nace en la conciencia del individuo,
sino que se afitma en la persistencia de los caracteres morales
de la especie. En la democracia se teconoce al hombre como un
género, como un univetsal légicos. Malraux ha dicho: «el huma-
nismo puede ser la actitud fundamental del hombte en atencién
a la civilizacién que &l acepta, como el individualismo es su ac-
titud fundamental en atencién a la civilizacién que niega. Lo im-
portante no estard ya en la partic_tﬂziridad de.cada hombre, sino
en su densidad, y €l defenderd, no lo que le separa de los otros
homabres, sino lo que le permite unirse a ellos mds alli de ellos
mismos»,

I

El tema se repite en todos esos pensamientos, La solidaridad
como un heche. No la que tene cardcter de prédica o de aspira-
cién moral, sino la que surge como un imperativo préctico. En
el tiltimo cuarto del siglo x1x (después de la guerra civil en Fs-
tados Unidos, después de-la guerra franco-prusiana) se extendis
por el mundo un increfble estado de tranquilidad, de seguridad
y de despreocupacién, que -alejé de las mentes todo concepto de
dependencia mutua entre los hombres, toda idea de compartir
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deberes, esfuerzos y responsabilidades. La «belle époque» llaman
los franceses a ese perfodo. Pero aquellos tiempos pasaron tragi-
camente, y en realidad no son otra cosa que un paréntesis excep-
cional en la larga historia de sufrimientos de la especie humana.
Los pueblos nunca han tenido una existencia fécil, aunque haya
atn - quienes piensen que la felicidad gue conocieron nuestros
abuelos representa el hecho normal y que las inguietudes e in-
certidumbres actuales consiituyen lo andmalo y sorprendente en
la vida del mundo. Quizds por esa creenciz son muchos los que
viven en nuestro tiempo temerosos y desconcertados. Hay, de
tadas manetas, una interpretacién exageradamente pesimista de
los hechos, que pertenece en unos casos a clerta visién deprimida
que toda una escuela de técnicos, politicos y filésofos ha conver-
tido en doctrina de detrota, y que actia en otras ocasiones en
forma deliberada por medio de campaiias psicoldgicas desmorali-
zadoras que ciertos inteteses y ciertas estrategias desarrollan como
parte de sus finalidades de «ablandamiento» y, desde luege, con
 efectivo éxito. .

Ambas corrientes se mezclan en la prictica, y no hay duda
de que los primeros colaboran con bastante ingenuidad, cuando
no con céndido entusiasmo, en la empresa insidiosa de los dlti-
mos, A diatio diviilganse, por ejemplo, estadisticas impresionan-
tes que se reficren al hambre, a la mortalidad infantil, al analfa-
betismo, a los conflictos sociales, a los muertos y heridos que
resultan de esos conflictos, a-las condiciones insatisfactorias del
trabajo o de la vivienda, a los esiragos de la delincuencia. Esas
estadfsticas suelen estar basadas en hechos ciertos y comprobados,
pero fallan cuando aparecen —aunque tal no sea siempre la in-
tencién de los servicios o especialistas que las difunden— como
expresidn representativa de un estado social; como imagen de
uh momento de la historia humana. En realidad; este -momento
de la historia se compore-también de progresos, de ventajas po-
Yricas, culturales, sociales y econémicas logradas por extensos
nicleos de poblacién de todos los continentes, de indices de me-
_jor salud, de mayor bienestar, d¢ avances en el nivel medio de
la cultura de nuestra época, que casi nadié se preocupa de reco-
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get como un estimulo, estimulo indispensable si pensamos et loa
factores que estin:llamados a animar la construccién de un mun-
do mis justo. : :

~Estdn . invadidos nuestros paises por especialistas en . «erear
conciencias. Es la invencién. mds brillante de la sociclogfa con-
tempordnea. Se crea conciencia en los congresos, en las revistas,
en los. libros, en los informes de las comisiones internacionales.’
Los pueblos tienen conciencia de las injusticias, del hambre, de
la ignorancia, :de la desigualdad irritante entre paises pobres y
ricos. Hispanoamérica, por ejemplo, vive angustiada por la. con-
ciencia del subdesarrollo. Todo eso hace falta para que los hom-
bres y los pueblos reaccionen,. para que las colectividades adquie-
ran un sertido claro de su responsabilidad en la obra gue urge
llevar adelinte. Pero estamos formando pueblos resentidos, llenos
de odio; degos y sordos ademds, como consecuencia del parcia-
lismo con que se viene realizando ese «despertar», porque la
toma de conclencia de lo negativo y deprimente no va acompa-
fiada de una toma de conciencia andloga sobre las soluciones po-
sibles y sobre la seguridad que todos debemos tener en Jos re-
cursos y en la capacidad de los pueblos pata encontrar esas so-
luciones. La bisqueda de una filosofia estimulante no debiera
ser emptesa diffcil. Los valores esenciales no habria que inven-
tatlos, sino méds bien restaurarlos. Quizds hemos ido demasiado
lejos negando principios que no somos capaces de sustituir, sen-
cilllamente porque son insustituibles. : :

ot

El historiador Toynbee recucrda que Pedro el Grande defen-
di6 la fortaleza de Rusia a principios del siglo xvrr1, imponiendo
una revolucién téenica capaz de alcanzar €l nivel de progreso del
Oeste. Dos siglos después, Lenin y sus seguidores escribieron un
segundo capitulo de la misma hazafia, agregando un factor —la
ideologfa comunista— que no tiene la apariencia de una técnica,
pero que en el arsenal del Kremlin no significa sino una técnica
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enire las més poderosas al servicio de una estratepia: la estrate-
gia de un imperic que ha cambiado de color, perc no de objeti-
vos. «La técnica —aclara con clerta intencién Toynbee— no es
desde hego otra cosa gue una palabra griega empleada para desig-
nar un conjunto de herramientas, Tenemos, pues, que formularnos
la siguiente pregunta: ¢Cuéles son las herramientas que cuentan
en esta lucha en la que el empleo de. hetramientas confiere Ia
fuerza? Una ceniral: eléctrica o una locomotora constituyen he-
ttamientas, et el mismo grado gue un c¢afién, un avién o una
bomba. Pero no sélo hay herramientas materiales; las hay tam-
bién espirituales, y son éstas las mds eficaces que haya creado el
hombre. La fe, por ejemplo, puede ser una herramienta» (2).

Habldbamos de algo como un nuevo «repacimiento» gque en
nuestro siglo pudiera teper diversos nombres. Llamémosle hu-
manismo, escribi en 1957 en mi. Ensayo sobre la libertad, publi-
cado en México (3). «Llamémosle humanismo; pero digamos qué
contiene, Digamos que contiene un principio de lealtad incon-
fundible a los auténticos valores de la persona humana y de la
tealidad social del hombre. Digamos que contiene una fuerza
agludnante con nombre de solidaridad, y la creencia en esa fuer-
za. Digamos que contiene un sentido inagotable de tolerancia y
una confianza resuelta.en la fuerza creadora de la libertad. Di-
‘gamos que €l humanismo construye las condiciones reales de la
libertad y que su vocacién de justicia no es una palabra ni.una
utopia, sino la disposicién racional de una justicia concreta (y
no engafiosa) sobte la tierra. Digamos que la concepcién  huma-
nista se opone .a la concepcién materialista de-1a vida».

Sobre el materialismo, y en particular sobre el «materialismo
dialéctico», quisiera afiadir algunas observaciones basindome en
la obra El azar y la necesidad de Jacques Monod, premio Nobel
de Medicina (4). El materialismo dialéctico —escribe €l profesor

{2} Arnoip Taywsee, Le momde et P'Occident (traduccién francesa
de confetencias del autor), Gonthier, Parls, 1964, pdgs. 13-16,

{3} E. F. MownTieL, «Ensayo sobre la hbertad» en rewsta Humarm
mo, tioviembre-diciembre, 1957, México D F. - -

{4) " Jacques Mowob, Le basard et la nécessité, Seuil, Paris, 1970
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Monod— «es_unaadicién relativamente tard{a al edificio. socio-
econdémico ya etigido. por Marxs. Y afiade: «adicién ciertamente
destinada a hacer del materialismo dialéctico una “'ciencia” fun-
damentada sobre las leyes de la naturaleza» (5). La palabra cien-
cia entte comillas en el libro de Monod. Marx, en efecto, hizo
de la famosa dialéctica algo menos setio que una ciencia. Por su
parte, los discipulos de Marx usan la invencién de su maestro
como una trampa para apoderarse del mundo.

Aludiendo. a la «dialécticas marxista, escribe Gathorne Har-
dy: «la experiencia reciente ha demostrado con creciente claridad
que Ja eliminacidén de la guerra no evitarfa por sf misma el riesgo
de conquista y tirania. Una nueva escuela de agresién ha descu-
bierto una técnica independiente de cafiones y bombas, suscepti-
ble de lograr sus propdsitos. El método de la guerra ideolégi-
ca» {6). Jacques Monod acusa a Marx y Engles (en su citado libro)
de haber recutrido «mucho més clara y deliberadamente que
Spencers a2 la proyeccion animista. Y afade que no es posible
" interpretar de otro modo «la famosa .inversién por la cual Marx
sustituye el materialismo dialéctico a la dialéctica idealista de
Hegel», «La dialéctica de Hegel —explica el premio Nobel fran-
cés— tiene su lugar en el seno de un sistema que no reconoce
como reelidad permanente y auténtica mds que al espiritu. Si
todos los acontecimientos, todos los fendmenos, no son més que
manifestaciones parciales de una idea que se piensa, es legitimo
buscar en la experiencia subjetiva del movimiento del pensamien-
to la expresién mds inmediata de las leyes univetsales. Y puesto
que el pensamiento procede dialécticamente, estd claro que las
“leyes de la dialéctica” gobiernan la paturaleza entera, Pero con-
servar intactas estas “‘leyes” subjetivas para hacer de ellas Ias
de un univetso puramente material, ‘es efectuar la proyeccion
animista con toda claridad, con todas sus consecuencias, comen-
zando por el abandono del postulado de objetividad. Ni Marx

" (5) J. Mowoo, ap. cit., pdg. 49
{(6) G. M. GazuorNe-Harpy, A shors bisiory of Inﬁemnrmd Affairs
1920-1939, Lond:es 1960, pag. 520.
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ni Engels han analizado en detalle, para intentar justificarla, la
légica de esta inversidén de la dialécticas (7).

Mis adelante, v después de citar el fameso ejemplo del «gra-
ne de cebadas y ciertas disquisiciones matemdticas del Asti-Diih-
ring de Engels, €l profesor Monod agrega el siguiente comentario:
«estos ejemplos Hlustran sobre todo la amplitud del desastre epis-
temoldgico que resulta de Ia utilizacién *‘cientifica” de las inter-
pretaciones dialéciicas. Los didlécticos materialistas modernos
evitan en general caer en semejantes necedades, Pero hacer de
la contradiceién dialéctica la “'ley fundamental” de todo movi-
miento, de toda evolucién, no es otra cosa que un intento de
sistematizar una ioterpretacidn subjetiva de la naturalezs que
permite descubrir en ella un proyecto ascendente, constructivo,
creador; volvetla, en fin, descifrable, y moralmente significante.
Es la “proyeccién animista”, siempre reconocible, ¢ualesquiera
que sean los disfraces. Interpretacién no sélo extrafia a la ciencia,
sino incompatible con ella; asf ha resultado cada vez que los dia-

- lécticos materialistas, saliendo de la pura palabreria *‘terica™ han
querido alumbrar los caminos de las ciencia experimental con la
ayuda de sus concepciones» (8).

IV

Hace tiempo escribi: «estos que nos ha tocado vivir —que
muchos estin viviendo sin brio y sin esperanza— no son tiempos
de muerte sino afios de renacer... Hay que mirar las cosas; no
con ojos miopes, ni a través del ventanuco de la buhardilla donde
transcutre nuestta pequefia existencia privada, sino sacando la
‘cabeza sin miedo, y abriendo bien los ojos, para ver la dimension
entera .de 1a realidad, con sus perfiles y sus accidentes, con sus

{7) J. Monob, op. cit., pigs. 4647,
(8) J. Mowon, 0p. cit, pig. 51. -
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promesas, sus dificultades y sus peligros» (9), Hay quienes in-
tentan huir de sus deberes, refugidndose cobardamente en el en-
gafioso asilo de su egofsmo, La solidaridad supone un deber con-
creto de prestacién humana que nadie puede decorosamente
infringir y, por otro lado, 1a hmda ‘egofsta frente al sufrimiento
y la responsabilidad carece de eficacia y de sentido, porque la
ley de los -tiempos histérices. es inexorable. «En nuestra época
de rigidas interdependencias —ha dicho un escritor— ningin
hombre tiene Ia posibilidad de salvarse solo. Alguien podté in-
tentarlo. Podrd pensar por algin tiempo habetlo logrado. Pero
no tardard en darse cuenta de su equivocacion». La solidaridad
humana no es tan sélo un deber moral. Es una necesidad préc-
tica, una obligacién que nos sujeta con mdsculos més fuertes que
los. sentimientas. Quiero decir: con la tenaza de los hechos.

' El fermento es la socialidad como vocacién o tendencia natu-
ral del hombre, como ingrediente de la persona. La persona
—dice Julifn Marfas— es «inexorablemente social». Un autor es-
cribe: «el hombte es poroso al préjimo porque la socialidad est4
dentro de él; es un ser comunicante y receptivo, que aun cuando
esté solo, estd solo de alguien», La @ltima exptesion pertenece a
un pensamiento también de Julidn Marfas. La gran vigencia de
«lo social» en esta era histérica no siempre ha sido bien inter-
pretada. A veces se ha llegado a confundir lo social con Io polf-
tico, pervittiendo, podrfamos decir, la doctring; convirtiendo la
inclinacién natura! del hombre a asumir deberes y responsabili-
dades dentro de un concepto «socials de la vida, en una simple
«aficiény a'la politica, o mds bien a Io que es costumbre —mala
costumbte— designar con esa palabra. Uno de los instrumefitos
polémicos mds utilizados para sostener la tesis de esa inclinacién
politiquera del ser humano ha sido’la famosa definicién: «el hom-

(9) F. F. MontieL, Afior de remacer, artfeulo publicado en diarios
de ‘La Habana y Sentiago de Cuba en agosto de 1952, «La grandeza y la
felicidad se excluyen casi siempre en tiempos de dolor y de cteacién como
los nuestros. Y de lo que se trata es de saber enconirar, en medio de Ja
confusién v de la cobardfs en gue otros se pierder o sc bunden, €l cami-
a0 de grandeza que nos haga dignos de vivir estos affos heroicoss.
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bre es una animal politicos, atribuida a- Aristételes. Autom es-
pecializados ascguran que la frase no. tiene el sentido que suele
dérsele v que la. traduccién' més exacta dirfa en castellano: «el
hombre  es un . animal socials. Mi maestro don Adolfo Posada,
por ejemplo, también hizo uso de la expresién «animal social»
referida al hombte, en su libro Lz ides pura del Estado (10).
Otra interpretacién . que ha dado Iugar 2 confusiones Jamen-
tables, es.la que acumula .0 mezcla todo lo que es «social», viendo
en ello una sola comiente que va a desembocar, casi como una
fatalidad histérica, en un vinico océano. llamado «socialismos. No
recuerdo dénde lef hace afios esta. frase: «No preguntéis jamds
ées usted. socialista? (11). Preguntad, ¢hasta dénde es usted so-
c1ahsta?» Tales oonfus:ones han propagado el concepto de que
«vamos hacia el somallsmo», en el sentido, no de una ideologfa
determmada sing de una corriente mevltable de la historia de Ia
que, tambxcn memtablmncnte, sélo acabarﬁ bcncﬁclandose una

(10) En ]a Introduccién & la Pafir:m, encontramos cstas 1deas de
&mswtcles «¢l Estado es un hecho natural. El hombrc es naturalmente
social {o socmblc] El que vive fuera de ta sociedad por su ‘propia’ inclina-
cién, y no por cfectud_clazar esunscrdegradado © un ‘ser soperior a
la ‘especie humana, 4 quien. -pudieran aplicatse las palabras. de Homero!

*un sct sin leyes, sin familia y sin hogar”. El hombre que fucra asi- por
su paturalezd no respirarfa sino la guetra, no habria frepo alguno que lo
tetuviera y, ¢como un ave de rapifia, estarfa siempre presto a acometrer 2
los otros. De modo que €l hombre €8 un animal social, més socizl que las
sbejas y que los otros animales que viven en comunidad...».

(11) «Se ha extendido por el mmndo desde hace mucho tiempo l2
idea de que “'el sentido de 1 Historia” apunta hacia el socialismo. El mé-
tode. de la. profeda —tan usado.por los marxistas— suele ser cficaz. Y en
las horas de crisis y de incertidumbre no son pocos los hombres que se
de;an atracr por el impresiopante aviso de la sabidurfa profética... En esta
recid final del siglo 'xx no hay mds posibilidad de socialismo que ¢l “siste-
‘ma que Naman asi Jos gobernantes del Kremlin. El maestro Maurice Du-
wetger ——que, sin embargo, sc considera socialista— no vacila en senten-
ciar limpiamente; *mo existe hoy ningin régimen socalista gue sea a la R
va sochm.ta 'y democrdtico. Todos Io$ regimenes socialistss son dictadu- -
as"..." Bl socialismo como idea pertel:leoe al pasado; como - experiencia,
pertcnem “al universo totaliterios (De mi avtfculo La tentavibn socialista,.
publicado en el diario ABC-de Madrid).- . :
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determinada ideologia, La palabra socialismo se ha. ensefioreado
de ruestro lenguaje haciéndonos ver socialismos de todos los co-
lores, ‘desde ¢l rojo subido ‘de Moscii o de China hasta €l rosade
tranqm]uaclm- que aIgunos creen encontrar en ciertos paises ¥
- regimenes. :

-~ Todo ello por no adverur que e] enorme mﬂu]o de lo social
en’ nuestro tiempo no es otta cosa que un fenémeno de conden-
sacién de la sacialidad hutnana en busca de formas superiores de
organizacién que no tienen por qué ser ni llamarse socialistas. Y
de hecho hay razones para esperar que las nuevas formas se ale-
jen de los rumbos orientados por cierta conspiracién ideolégica
cuyos efectos preocupan 4l mundo. Hemos visto-que en la evolu-
ciéh de los tiempos prevalece el signo solidatio, la- solidaridad
como un hecho. Es conveniente afiadir que ésta es la negacién
del socialismo en los significados especificos 2 que estoy aludien-
do, y que éstees la negacién de aquélla. Solidaridad supone liber-
tad; supone difusién participativa de la autoridad y no despotis-
mo de la concentracién cconémica o de la dictadura totalitaria;
implica participacién real y positiva en el beneficio de las riquc-
zas comunes y. no administracién centralizada de riquezas, bienes
e instramentos de produccién a los que el hombre como hombre
libre deja de tener acceso, : :

v

Tenemos -que volver a- ese profundo estudio titulado EJ azar

y la necésidad. Casi ol final del libro, y como unz conclusidn

destinada a las m4s altas’ resonancias, ‘Monod sefiala que «el ma-

terialismo- histérico teposa sobte una confusién total de las cate-

gorfas de valor y de conocimiento. Esta confusién —agrega— le

permite, <on un discurso profundamente inauténtico, proclamar

que ha establecido “cientfficamente” las leyes de la historia a las

_gue €l hombre no tendrd otro remedio ni otro deber que obede-
cef, si no quiere hundirse en la nadas. El escritor continia: «una

vez por todas es preciso remunciar a esta ilusién que no es més
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que .pueril cuande no ‘es mortal. ¢Cémo podria constiuirse un
socialismo: auténtico sobre la base de una ideologia imauténtica
por esencia, burla de la ciencia sobre la que, sinceramente en el
espiritu de sus adeptos, pretende apoyarse? La tnica esperanza
del socialismo mo est4 en una “‘revisién’ de la ideologfa que le
domina desde hace mds de vn siglo, sino en el abandono total de
esa ideologfas (12).

Sobre la relauén entre lo soual vy lo pohtlco de que antes
he hablado, quisiera precisar mds mi criterio. No niego que, aun-
que categorias independientes, ambas actian con reciprocidad.
Sabemos que no es practicable Ia convivencia social sin forma
politica, y que esta forma es la tinica manera posible de vida to-
tal en comiin. Pero la «politican que aquf se menciona no es la
del politico profesional, la politica- como arte, profesién n oficio.
Joseph Rovan ha escrito: «el eje de las decisiones que ponen en
juego las condiciones de existencia de los miembros de Ia comu-
nidad se ha desplazado sensiblemente del terreno de la Ley al
del Plan; es decir, que la naturaleza de las decisiones que han de
adoptarse es cada vez menos “politica” en el sentido que tenfa
ese término en el siglo xix, y cada vez mds téenica; evolucidn
que va acompaiiada de una ‘'publiquizacién” de sectores de exis-
tencia reservados en otro tempo a'la accién privada y particular.
En cierto sentido setfa posible decir que la vida se politiza mien-
tras que la politica se despolitiza» (13).

En efecto, viene hablindose mucho en estos tltimos afios
—saobre todo en Furopa— de Ia «despolitizaciéns de los pueblos.
El fendmeno es una realidad indiscutible. Las gentes se interesan
cada vez menos por la modalidades y las técnicas de la politica
de viejo estilo. Hay elecciones con un considerable porcentaje de
absentismo. Son raras o dificiles de lograr las grandes concen-
traciones. de masas en los mitines. que organizan los pattidos. Ha
descendido mucho €l entusiasmo-por las etiquetas ideoldgicas.
Inclaso el debate que provocan las, partidos anhelantes de clien-

(12) J. Monon, ap. cit., pags. 193-194. ’
(13) Joserr RovaN, Une idée newve: la démocratie, Parfs, 1961.
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tela tiene mucho menos que ver con los «grandes pringipios»:de
otras’ veces que con los problemas cencretos y sus pgslbles solu-
ciones, _

No serd exacto afirmar que los pueblos no. se interesan pot
los asuntos del «procominy, como. decian nuestros padres o
ahuelos. Por ¢l contrario; .es hoy mucho mds fuerte que en nid-
guna otra época de la historia, la inquietud generalizada por las
cuestiones que afectan a la comunidad como un todo y por la
gestién de los negocios puablicos. Pero se piensa més en érminos
de administracién; las grandes palabras han sido sustituidas por
los - cuadros estadisticos; los informes y dictdmenes tienen mds
valor e importancia que las cldsicas eshibiciones de oratoria.
‘Donde antes se decia, por ejemplo, «escuela laica», expresando
una preocupacién por la ensefianza en el plano ideoldgico, hoy se
discute esencialmente sobre técnicas y métodos, sobre la eficacia
de Ja educacidén sin ad]etlvos Los partidos dirigen sus proclamas,
1o a los sectarios de una idea, sino a los «independientes» del
electotado,. Una- encuesta realizada por la revista L’Express de
Paris en visperas de las elecciones legislativas francesas de marzo
de 1967 indicaba gue el 35 por ciento de los consultados se ha-
bian declarado indecisos. Comentando ¢l hechio, escribfa un pe-
riodista en una crénica: «una vez més; serén los indecisos los que
decidan ‘1a eleccién’ en Francias. No hace mucho lefamos estas
lineas en torno al desarrollo de una.campafia electoral en In-
glaterra: «los conservadores tratan de ganar votos presentdndo-
se como menos conservadores, v los laboristas como menos labo-
ristas».

VI
: En las matavillosas paginas de Citadelle, Saint Exupéry nos-
cuenta lo que le decfa su padre: «hazles construir juntos une
torte y los convertirds en hermanos. Pere si quieres que se odien,
échales de comers. Esas palabras son €l comienzo de un emocio-.

nante discurso: «pues una civilizacién —sigue diciendo el padre—
descansa sobre lo que se exige de los hombres; no sobre lo que
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les es dadow ... Las obras «nacen tanto de aguellos que no acier-
tan en sus gestos como de aquellos que aciertan, pues td puedes
repartir eni dos al-hombre y si salvas sélo a los grandes esculto-
res ti verds. privado de.los grandes escultores... El gran escultor
nace de la tierra de malos escultores. Ellos le sirven de escalera
¥.Jo-elevan. .. Esror del uno, acierto del otro. No te inquietes por
esas divisiones. S6lo es fértil la gran colaboracidén del uno a tra-
vés del otro. Y el gesto que falla sirve al gesto que acierta. Y
el gesio. que acierta muestra el fin que persegufan juntos, a-aquel
que ha errado el suyo. El que encuentra a2 Dios lo encuentra para
todos» . :

- He. expresado mds: dc una vez la idea —en d fondo para-
dojlca—, de. que los partidos no deben «pactirs. De hecho, -l
Estadp necesita encuadrar las diversas «partes» de la naciém,
pero en el sentido de coordinar las miltiples entidades o poderes.
exlstcntes en un plano supenor de la esfera socml y poIItlca Los
lq__;gue estgy diciendo. Separan lo que estd- um_dq. ‘ieparan a Jos
hombres que trabajan juntos en upa fibrica o a los vecinos. de
una comunidad. local. Los separan, y ademds los en.frmtan Es
decir, los organizan para combatirse (14). .

- Deberian ser inconcebibles tales acuwdadea dmtno de una
adewada teoria del Estado y desde luego estén en contra de la

(14) GEORCES DUH&MEL dio r.l.enda suelm a sus mqulerudes en un
interesante arelcilo” pubhcadc hace afios,” abordando el tema de los parti-
dos pélitices con -valiente - franquezd: «soy —dijo— sinceramente - republi-
cano y dedaro sin rodeos que la divisiSn en partidos de las ssambleas
deliberantes es la causa esencial del desorden actual de Frencia... No se
comptende oSmo Francia, tan bien - construids, haya cacontrado el medio
{pot la institncidén de los partidos) de hacer perder a los represenmtantes
del pueblo y a los electores de tales representantes Jas virtndes del libre
juicio..: Esta sujecibp, no sélo priva de las franqueras’ personales a casi
todos' Jos hombres intcligentes v. capaces de- forjarse una opinidn, sino que,
ademds, -les da el sentimiento. de que, en la gran nacidn francesa, son.log
servidotes y los esclavos e ona pequedia sociedad partidatia... Formulp
ardicntes votos para que Francis comprenda la enfermedad que padece»
(2La supresibn de las partidos politicos?, ah‘tfculo rcpmdumdo por &l dmno
L Crénica de Lima el'15 de junio de 1958). -
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nocién del Estado propiz de una sociedad solidatia. Reproduzco
de mi cuaderno de notas: «la comunidad no crea entre sus miem-
bros una simple solidaridad momenténea, contractual, interesada,
sino una wnidad constante, una verdadera solidaridad de destinos.
Y este otro apunie: «la oposicién se concibe como una funcién
dindmica dentro de un sistema de unidad final. No dcbe ser nun-
ca un sistemax.

" El-Estado tiene necesidad de instrumentos y Procesos que 0o
separen lo.que estd unido, sino que unan y coordinen lo que estd
separado.. El propésito no es suprimir las diferencias, ni silenciar
les discrepancias, ni desalentar las criticas. La variedad no es un
abstdculo, sinp un alimento de la solidarided. Pero dos verdades
deben aparecer bien claras: 1) que los partidos ne sen ni pueden
ser en ningn caso esos instrumentos de unién de que hablo antes;
2} que la solidaridad no hay que confiarla a la espontaneldad o
e Ia improvisacion. Hay que orgenizarla,

" Indtiles serdn todos los [lamados declamatorios a la unidn y
la concordia, si no estimulamos la solidaridad’ eliminando, més
que los conflictos, las causas de los conflictos; si-no favorecemos
la solidaridad, transformando la batalla en diflogo y la voluntad
de beligerancia en voluntad de acuerdo; si no orgamizamos, en
fin, la solidaridad, haciendo de su espiritu la corriente animado-
ra, no de un simple clamor de buenss intenciones, sino de un
sistema prictico que ofrezca al Estado el respaldo coherente,
continuado y constructivo del conjunto de poderes, intereses, es
fuerzas, iniciativas y recursos que forman la realidad del pafs.

YiII

Solidaridad mds all4 de Ia nacién. Solidaridad entre los hom-
bres y los pueblos de toda la tierra. No hay mundos separados
o distantes, sino wm solo mundo. Esas tres palabras puedes ser
el titulo de estas reflexiones. Pensando en determinados territo-
rios donde pareceria que se ha detenido desde hace siglos su evo-
lucién cultural, social v econdmics, dijo André Siegitied en una
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conferencia: «cuando se viaja, se viaja en el tiempo mds ain que
en. el espacion. Después reforzé su idea afizdiendo que, a veces,
en muestros viajes, «entramos en contacto con seres humanos que
no son, en realidad, nuestros contempordneoss.

La tesis es discutible. Observemos que no es necesario re-
correr muchos kilémetros para encontrarnos con seres humanos a
quienes —por su condicidn, por su modo de vida— podriamos
inclair seguramente en la categoria sefialada por el filésofo fran-
oés. Viven dentro de nuestras ciudades, o en . sus- alrededores,
mezclados con nosotros. Y no son hombres de otra época: estdn
aqui y ahora. No son setes extrafios, personajes de ficcién o fan-
tasmas de otro mundo, No tienen luz eléctrica, a veces. Utilizan
en su taller un modelo de torno igual al de los artesancs de hace
siglos, Sus instrumentos de trabajo no han cambiado én. el curso
de innumerables genetraciones. Y, sin embargo, son mds que nucs-
tros contempordneos, SON OUESLFOs vecinos.

Es este un siglo en el que las novedades no sabnamos decir
si asombran mds por el prodigio que contienen o por la veloci-
dad con que se producen. La «era de la velocidad» laman algu-
nos a nuestro tiempo, pensando en los medios que la tecnologfa
ha inventado para gue el hombre pueda desplazarse de un lugar
a otro con fantistica rapidez. Pero la denominacién tiene, inclu-
s0, otro sentido —m4ds caractetistico todavia— si pensamos en el
ritmo de vértigo con €l que la invencién moderna va avanzando
. por sucesivas etapas de progreso. Y en tal forma, que el hombre
comin apenas ha comenzado a familiarizarse con la idea de una
invencién que cambia tales o cuales concepciones de la fisica ©
de la ingenictfa, cuando se descubte otra que inmediatamente
transporta nuestra imaginacién a un mundo de posibilidades nue-
vas que empequefiecen las que hace tan sdlo unos afios habian
deslumbrado a la humanidad. : :

Esta idea, no de la velocidad de los grandes aviones, sino. de
Ya rapidez en la sucesién de los cambios, es, 2 mi juicio, la que
mds justifica que. llamemos a nuestro siglo «el siglo de la-veloci-
dad». Porque ese es, sin duda, uno de.los hechos que dan mds
caricter propio 2 nuestro tiempo, El otro es &l «acercamientow: -
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© El estadista norteamericano Wendell ' L. Wilkie publics -en
1943 ‘un libro' del que mucho se hablé ‘entences, ‘titulado -Ore
World. Era el recuento de un singular viaje alrededor del mun-
do, doblemente fabuloso por la monunierital eomplejidad vy la
desconcertante diversidad de los - panoramas politicos § sociales
con los que se puso en contacto,” ¥ porque el audaz recortido
sobre océanos y continentes fue realizado en plena guerra; «con
la presenciz de la aviacion enemiga sobre parte-del ‘trayectos.
Tréinta y una mil millas. «Lo que, visto eomo- una cifra —es-
cibe. Wilkie—, todavia me impresiona y ¢asi me deja aturdido..
Pues la impresién ‘neta de mi viaje no era de distancia con res-
pecto a ottos pueblos, sino de proximidad a ellos. Si jamds hu-
biera tenido alguna duda de la pequefiez del mundo, este m]e
Ia hubtera dlslpado por completor.”- -

"He hablado de dos hechos caracterfsticos de Tuestre stglo
la velocidad y el acercamiento. Hemos vencido las’ distancias.
Pero o’ pensemos solamente que ya no'hay ‘distancia’ apenas
entré Nueva York'y Parfs. Sino que tampoco hay apenas distan-
¢ia entre Patfs 'y el desierto de Siria. Acoriarla distancia, en este
caso; no sélo significa acortar la dvracién del recorride; sino algo
mucho mds impoitante: eliminar barreras; poner fin al sislamiento
geogmﬁq:o Lo més fecundo que han realizade Tas dltimas géne-
raciones 1o es romper la barrera del -sonido, sino romiper [a ba-
frera ‘entre los pafses, entre los «hiveles» de-los paises. Abrir a
los pueblos mis atrasados ventanas desde las ‘que puedan «vers
el ‘progreso; mientras llega la ‘hora de que lo disfriten. Llevar
esa ‘enorme fuerza que es la informacién - Jos*lugdres mds apar-
tados” del universo. Por medio de los peri6dicos - también de
la television y-la radio. Hacer que entre en la ‘Casa Blancz o en
el Palacio del Eliseo, como “enviddo plenipoteiiciatio- de una na-
cién soberana, un embajador negro nacido en nna de esas regic-
nes de cuvos habltantes pudlf:ta declrse que né son nuestms con-
témporﬁneos -

"El mundo'no ha cesado’ de camb:ar a’ través dc sz’ m:.lemos
de -existencia, Péro puede afirmarse que es la -primera vez que
la’ cvilizacidn humanha ha hecho de esta inmensa superficie -re-
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donda (o.en forma de naranja) que llamamos la- tierra, ws .solo
mundo. Las civilizaciones han' avanzado en oiros siglos sobre.
territorios determinados con sus, fronteras y .sus. murallas. Es la
pritmera vez que upa civilizacion rompe las murallas y las fron-.
teras, y se derrama, desigualmente desde luego, pero sin-hacer
excepcién en ningdn punto del universo, sin dejar islas donde
el _homibre ignore el progreso de .los otros y pueda decirse que
su espacio pertenece a otro tiempo. Estaeslaglonadelslg]ao
en que vivimos. Pero s también su-drama.:

. El progreso se ha hecho «conciencia» en miles dc mi]lone's
de hombtes antes de hacerse realidad. Y, desde luego; antes de-
que el progreso esté. en condiciones de extender sus alas hacla
wdos los lugares donde [o esperan. Resulta gue la impetuosa
potencia creadora de nuestras generaciones ha puesto al desnudo,
pot uno de los escapes de su desarrollo, la dramdtica limitacién
de sus posibilidades. Nos sentimos gigantes cuando miramios ha-
cia atrds, pero nos asusta nuestra pequefiez cuando miramos hacia
los nuevos hotizontes que. nosotros mismos hemos. sefialado.

" Hemos descubierto mil maneras nuevas de alimentatnos, pero
. a la vez acabamos de descubrir que somos incapaces de colmar
con nuestras invenciones la realidad del hambre. Hemos creido
que podiamos abarcar €l mundo con nuestros brazos, y de pronto
nos encontramos con que €l mundo cs mucho mds grande (es
decir: sus problemas) de Io que antes habfamos imaginado, La
solucién que hemos encontrado a los problemas fisicos nos ha
permitido medir como nunca hasta ahora la verdadera magnitud
de los problemas humanos. Hemos llevado nuestros «reactores»
al corazén de Africa, portando el mensaje de nuestro poderio, y
han regresado con un correo de necesidades que nos imponen
ahora deberes en los que seguramente no habjamos reflexionado.
Hemos pensado en el mensaje que llevaba cada jnvento, no en
el que la realidad iba 2 devolvernos dentro de €.

Digamos que esto no habfa sucedido nunca. Y que shora he-
mos adquirido la enorme responsabilidad de hacer frente no a
los problemas que los inventos pueden solucionar, sino a los pro-
blemas nuevos que se nos han planteado como consecuencia de
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los inventos. Hemos hecho de todos los seres humanos gque viven
en muestto planeta —vya lo he dicho— no s6lo nuestros contem-
pordneos, sine nuestros vecinos. Hemos convertido las diversi-
dades de la tierra en un solo mundo: Hemos roto las barreras
para acercar. a los pueblos ricos y los pobres, para acercar los
ricos y los pobres de un mismo pals. Ahora sabemos una cosa:
que estamos «condenados» a vivir:juntos, y que los problemas
que antes eran de una fraccién de la humanidad se han conver-
tido en los problemas .de todos, en nuestros problemas.

Afiadivé que el proceso de integracién mundial necesita un
«clima», y que ese clima tiene un nombre. Se Ilama solidaridad.
Digamos: participacién social y solidaria. La idea de un universo
unido es, en’ esencia, una idea solidaria. Los imperialismos cons-
titayen bloques rivales, no unidades abiertas hacia otras catego-
rfas unitarias cada vez mds universales. Como escribié Wilkie, -
«los pueblos estin resueltos a que no haya imperialismos de nin-
guna clase». La participacién real es el dnico sistema capaz de
unit sincera, sélida y duraderamente 2 los hombres y grupos de
de una nacién, y a las naciones en la perspectiva de un mundo
solidario.. :
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