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Hay una palabra que parece inventada para nuestro tiempo y 
que, sin embargo, no es nueva. Pero otras veces tenía una signi­
ficación limitada y un rúvel · lindante con la utopfa. Mientras que 
en el lenguaje de hoy tiene un sentido más pleno, más cerca de 
la tierta, con la frescura de un neologismo que hubiera brotado 
de una espontánea exigencia. Es la palabra solidaridad. Palabra 
que en esta «nueva» acepción queremos referirla, no a la solida­
ridad filosófica que suele 'practicarse como un deber, sino a la 
solidaridad que fluye de la vida, que resulta del entrelazamiento 
real de los compromisos humanos. La solidaridad como un hecho. 

Leon Bourgeoís hizo ese distingo hacia el año 1900 en su inte­
resante trabajo Essai d'une philoso~ie de la solidarité. La lite­
ratura política y religiosa nos ofrece textos valiosos sobre el tema 
desde los tiempos más antiguos (pienso en San Pablo o en Marco 
Aurelio) ( 1); pero hay que llegar hasta mediados del siglo XIX 

para que se intente hacer de la solidaridad un principio social, 
una ley natural, y no solamente una ley moral. 

Encuentro en mi. cuaderno de notas: ·«el respeto a los .dere-

(1) San -Pablo, en su Epistola. a los romanos: «así como tenemos mu­
chos miembros en nuestro cuerpo,. y no tienen todos la misma .func;ión, 
así, aunque somos muchos, somoS un _ solo cuerpo en ~risto ·y cada uno 
en particular miembros los unos de los otro,s». Marco Aurelio decla que 
el mismo lazo y uni6n que existe entre los miembros del cuerpÓ lo tienen 
entre sí los seres racionales, aunque sepárados los unos de los otros, púes 
están formados para cooperar a una oh~ · común. 
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chos de la personalidad supone la afirmación de algo común a 
todos los hombres. De otro modo, nada podría impedir que los 
mejor dotados se impusieran a los demás. La paz social no es el 
resultado de la mera coexistencia de libertades, sino de la com­
penetración de éstas en · principios comunes. La variedad parte 
de la unidad y, por diversos caminos, tiende a realizarla, después 
de haberla enriquecido. No hay sociedad sin solidaridad. Decía 
Maeztu: «una asamblea de hombres libres sólo puede aplicar las 
distintas voluntades a problemas que son ya comunes antes de 
que los individuos se reúnan». 

Más notas de mi cuádemo: «el individuo se perfecciona en 
la solidaridad, al mismo tiempo que coopera a ella. Hay una tesis 
del "individualismo mitigado" que se ha fijado en caracteres 
comunes. La idea del bien no nace en la conciencia del individuo, 
sino que se afirma en la persistencia de los caracteres morales 
de la especie. En la democracia se reconoce al hombre como un 
género, como un universal lógico». Malraux ha dicho: «el huma­
nismo puede ser la actitud fundamental del hombre en atención 
a la civilización que él acepta, como el individualismo es su ac· 
titud fundamental en atención a la civilización que niega. Lo im­
portante no estará ya en .la particularidad de. cada hombre, sino 
en su densidad, y él defenderá, .no lo que le separa de los otros 
hombres, sino lo que le permite unirse a ellos más allá de ellos 
mismos». .• 

II 

El tema se repite en todos esos pensamientos, La solidaridad 
como un hecho. No la que tiene carácter de prédica o de aspira­
ción moral, sino la que surge como un imperativo práctico. En 
el último cuarto del siglo XIX ( después de la guerra civil en Es­
tados Unidos, después de-fa guerra franco-prusiana) se extendió 
por el mundo un increíble estado de tranquilidad, de seguridad 
y de despreocuvación, que· alejó de las mentes todo concepto de 
dependencia mutua entre los hombres, toda idea de compartir 
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deberes, esfuerzos y responsabilidacles. La «belle époque» llaman 
los franceses a ese período. Pero aquellos tiempos pasaron trági­
camente, y en realidad. no son otra cosa que un paréntesis excep­
cional en la larga historia de sufrimientos de la especie humana. 
Los pueblos nunca han tenido una existencia fácil, aunque haya 
aún quienes piensen que la felicidad. que conocieron nuestros 
abuelos representa el hecho normal y que las inquietudes e in­
certidumbres actuales constituyen lo anómalo y sorprendente en 
la vida del mundo. Quizás por esa creencia son muchos los que 
viven en nuestro tiempo temerosos y desconcertados. Hay, de 
todas maneras, una interpretación exageradamente pesimista de 
los hechos, que pertenece en unos casos a cierta visión deprimida 
que toda una escuela de técnicos, políticos y filósofos ha conver­
tido en doctrina de derrota, y que actúa en otras ocasiones en 
forma deliberada por medio de campañas psicológicas desmorali· 
zadoras que ciertos intereses y ciertas estrategias desarrollan como 
parte de sus finalidades de «ablandamiento» y, desde luego, con 
efectivo éxito. 

Ambas corrientes se mezclan en la práctica, y no hay duda 
de que los primetos colaboran con bastante ingenuidad, cuando 
no con cándido entusiasmo, en la empresa insidiosa de los últi­
mos. A diario divúlganse, por ejemplo, estadísticas impresionan­
tes que se refieren al hambre, a la mortalidad infantil, al analfa­
betismo, a los conflictos sociales, a .los muertos y heridos que 
resultan de esos conflictos, a las condiciones insatisfactorias del 
trabajo o de la vivienda, a los estragos de la delincuencia. Esas 
estadísticas suelen estar basadas en hechos ciertos y comprobados, 
pero fallan cuando aparecen --aunque tal no sea siempre la in­
tención de los servicios o especialistas que las difunden....,- como 
expresión representativá de un estado social; como imagen de 
un momento de la historia humana. En realidad, este momento 
de la historia 'Se compóne también de progresos, de ventajas po­
líticas, culturales, sociales y económicas logradas por extensos 
núcleos de población de todos los continentes, de índices de me-

. jor salud, de mayor bienestar, de avances en el nivel medio de 
la cultura de nuestra época, que casi nadie se preocupa de reco-
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ger como u,n estímulo, estímulo indispensable si pensamos en los 
factores que están llamados a ánimar la construcoi6n de un mun­
do más justo. 

Están invadidos nuestros países por especialistas en «crear 
conciencia». Es la invención más brillante de la sociología con­
temporánea. Se crea conciencia en los congresos, en las revistas, 
en los libros, en los informes de las comisiones internacionales. 
Los pueblos tie11e!l conciencia de las injusticias, del hambre, de 
la ignorancia, de la desigualdad irritante entre países pobres y 
ricos. Hispanoamérica, por ejemplo, vive angustiada por la con­
ciencia del •ubdesarrollo. Todo eso hace falta para que los hom­
bres y los pueblos reaccionen, para que las colectividades adquie­
ran un· sentido claro de su responsabilidad en la obra que urge 
llevar adelante. Pero estamos formando pueblos resentidos, llenos 
de odio, ciegos y sordos además, como consecuencia del parcia­
lismo con que se viene realizando ese «despertar», porque la 
toma de conciencia de lo negativo y deprimente no va acompa­
ñada de una toma de conciencia análoga sobre las soluciones po­
sibles y sobre la seguridad que todos debemos tener en los re­
cursos y en la capacidad de los pueblos para encontrar esas so­
luciones. La búsqueda de. una filosofía estimulante no debiera 
ser empresa difícil. Los valores esenciales no habría que inven­
tarlos, sino más bien restaurarlos. Quizás hemos ido demasiado 
lejos negando principios que no somos capaces de sustituir, sen-. 
cillamente porque son insustituibles. 

111 

El historiador Tcynbee recuerda que Pedro el Grande defen· 
clió la fortaleza de Rusia a principios del siglo XVIII, imponiendo 
una revoluci6n técnica capaz de alcanzar el nivel de progreso del 
Oeste. Dos siglos después, Lenin y sus seguidores escribieron un 
segundo capítulo de la misma hazaña, agregando un factor -la 
ideología comunista- que no tiene la apariencia de una técnica, 
pero que en el fil"Senal del Kremlin no significa sino una técnica 
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entre las más poderosas al servicio de una estrategia: la estrate­
gia de un imperio que ha cambiado de color, pero no de objeti­
vos. «La técnica.--<1clara con cierta intención Toynbee-'- no es 
desde luego otra cosa que una palabra. griega empleada para desig­
nar un conjunto de herramientas. Tenemos, pues, que formulatnos 
la siguiente pregunta: ¿Cuáles son las herramientas que cuentan 
en esta lucha en la que el empleo de herramientas confiere la 
fuerza? Una central eléctrica o una locomotora constituyen he­
rramientas, en el mismo grado que un cañón, un avión o una 
bomba. Pero no sólo hay herramientas materiales; las hay tam­
bién espirituales, y son éstas las más eficaces que .haya creado el 
hombre. La fe, por ejemplo, puede ser una herramienta» (2). 

Hablábamos de algo como un nuevo «renacimiento» que en 
nuestro siglo pudiera tener diversos nombres. Llamémosle hu­

manismo, escribí en 1957 en mi Ensayo sobre la libertad, publi­
cado en México (3 ). «Llamémosle humanismo; pero digamos qué 
contiene. Digamos que contiene un principio de lealtad incon­
fundible a los auténticos valores de la persona humana y .de la 
realidad social del hombre. Digamos que contiene una fuerza 
aglutinante con nombre de solidaridad, y la creencia en esa fuer­
za. Digamos que contiene un sentido inagotable de tolerancia y 
una confianza resuelta en la fuerza creadora de la libertad. Di­
gamos que el humanismo construye las condiciones reales de la 
libertad y que su vocación de justicia no es una palabra ni una 
utopía, sino la disposición racional de una justicia concreta (y 
no engañosa) sobre la tierra. Digamos que la concepción huma­
nista se opone a la concepción matetialista de fa vida». 

Sobre el materialismo, y en particular sobre el «materialismo 
dialéctico», quisiera añadir algunas observaciones basándome en 
la obra El azar y la necesidad de Jacques Monod, premio Nobel 
de Medicina ( 4 ). El materialismo dialéctico -escribe el profesor 

(2) ARNOLD ToYNBEE, Le monde et l'Occident (traducción francesa 
de conferencias del autor), Gonthier, Pa1rls, 1964, págs. 15-16. 

(3) F. F. MoNTIEL, «Ensayo sobre la libertad~. en revista Humanis~ 

mo, rioviembre-diciembre, 1957, México'D, F. 
(4) ]ACQUES MoNOD, Le basard et la ·nécessité, Seuil; -París, 1970, 
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Monod- «es. una. adición relativamente · tatdía al edificio socio, 
económico ya erigido por Marx». Y añade: «adición ciertamente 
destinada a hacet del materialismo dialéctico una "ciencia» fun. 
dementada sobre las leyes de la. naturaleza» (5) .. La palabra cien­

cia entre .comillas en el libro de Monod. Marx, en efecto, hizo 
de la famosa dialéctica algo menos serio que una ciencia. Por su 
parte, fos disdpulos de Marx usan la invención de su maestro 
como una trampa para apoderarse del mundo. 

Aludiendo a la «dialéctica» marxista, escribe Gathome Har­
dy: «la experiencia reciente ha demostrado con creciente claridad 
que la eliminación de la guerra no evitaría por sí misma el riesgo 
de conquís,ta y tiranía. Una nueva escuela de agresión ha descu· 
bierto una técnica independiente de cañones y bombas, suscepti­
ble de lograr sus propósitos. El método de la guerra ideológi­
ca» ( 6 ). Jacques Monod acusa a Marx y Engles ( en su citado libro) 
de haber recurrido «mucho más clara y deliberadamente que 
Spencer» a la proy=ión animista. Y añade que no es posible 
interpretar de otro modo «la famosa . inversión por la cual Marx 
sustituye el materialismo dialéctico a la dialéctica idealista de 
Hegel». «La dialéctica de Hegel -explica el premio Nobel fran­
cés- tiene su lugar en el seno de un sistema que no reconoce 
como realidad permanente y auténtica más que al espíritu. Si 
todos los acontecimientos, todos los fenómenos, no son más que 
manifestaciones parciales de una idea que se piensa, es legítimo 
buscar en la experiencia subjetiva del movimiento del pensamien­
to la expresión más inmediata de las leyes universales. Y puesto 
que el pensamiento procede . dialécticamente, está claro que las 
"leyes de la dialéctica" gobiernan la naturaleza entera. Pero con· 
servar intactas estas "leyes" subjetivas para hacer de ellas las 
de un universo puramente material, es efectuar la proyección 
animista con toda claridad, con todas sus consecuencias, comen­
zando por el abandono del .postulado de objetividad. Ni Marx 

(5) J. MoNoD, op. cit., pág. 49. 
(6) G. M .. GtntoRNS-HARDY, A short history of Inlemational Affairs 

1920-19)9, Londres, 1960; pág, 520. 
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ni Engels han analizado en detalle, para intentar justificarla, la 
lógica de esta inversión de la dialéctica» (7). 

Más adelante, y después de citar el famoso ejemplo del «gra­
no de cebada» y ciertas disquisiciones matemáticas del Anti-Düh­

ring de Engels, el profesor Monod agrega el siguiente comentario: 
«estos ejemplos ilustran sobre todo la amplitud del desastre epis­
temológico que resulta de la utilización "científica" de las inter­
pretaciones dialécticas. Los dialécticos materialistas modernos 
evitan en general caer en semejantes necedades. Pero hacer de 
la contradicción dialéctica la "ley fundamental" de todo moví· 
miento, de toda evolución, no es otra cosa que un intento de 
sistematizar una interpretación subjetiva de la naturaleza que 
permite descubrir en ella un proyecto ascendente, constructivo, 
creador; volverla, en fin, descifrable, y moralmente significante. 
Es la "proyección animista", siempre reconocible, 6ialesquiera 
que sean los disfraces. Interpretación no sólo extraña a la ciencia, 
sino incompatible con ella; así ha resultado cada vez que los dia­
lécticos materialistas, saliendo de la pura palabrería "teórica" han 
querido alumbrar los caminos de las ciencia experimental con la 
ayuda de sus concepciones» ( 8 ). 

IV 

Hace tiempo escribí: «estos que nos ha tocado vivir -que 
muchos están viviendo sin brío y sin esperanza- no son tiempos 
de muerte sino años de renacer... Hay que ,mirar las cosas; no 
con ojos miopes, ni a través del ventanuco de la buhardilla donde 
transcurre nuestra pequeña existencia privada, sino sacando la 
cabeza sin miedo, y abriendo bien los ojos, para ver la dimensión 
entera de la realidad, con sus perfiles y sus accidentes, con sus 

(7) J. MoNOD, op. cit., págs. 4647, 

(8) J. MONOD, op. cit., pág. 51. 
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promesas, sus dificultades y sus peligros» {9), Hay quienes in­
tentan huir de sus deberes, refughindose cobardamente en el en' 
gañoso asilo de su egoísmo. La solidaridad supone un deber con· 
creto de prestación humana : que nadie puede decorosamente 
infringir y, por otro lado, la huida egoísta frente al sufrimiento 
y la responsabilidad carece de. eficacia y de sentido, porque la 
ley de los tiempos históricos es inexorable. «En nuestra época 
de rígidas interdependencias -ha dicho un escritor- ningún 
hombre tiene la posibilidad de salvarse solo. Alguien podtá in­
tentarlo. Podrá pensar por algún tiempo haberlo logrado. Pero 
no ·tardará en darse cuenta· de su equivocación». La solidaridad 
humana no es tan sólo un deber moral. Es una neoesidad prác­
tica, una obligación que nos sujeta con músculos más fuertes que 
los sentimientos. Quiero decir: con la tenaza de los hechos. 

El fermento es la socialidad como vocación o tendencia natu· 
ral del hombre, como ingrediente de la persona. La persona 
-dioe Julián Marías-- es «inexorablemente social». Un autor es· 
cribe: «el hombre es poroso al prójimo porque la socialidad está 
dentro de él; es un ser comunicante y reoeptivo, que aun cuando 
está solo, está solo de alguien». La última expresión pertenece a 
un pensamiento también de Julián Marías. La gran vigencia de 
«lo social» en esta era histórica no siempre ha sido bien inter­
pretada. A veoes se ha llegado a confundir lo social con lo polí­
tico, pervirtiendo, podríamos decir, la doctrina; convirtiendo la 
inclinación natural del hombre a asumir deberes y responsabili­
dades dentro de un concepto «social» de la vida, en una simple 
«afición» a· ¡a política, o inás bien a lo que es costumbre -inala 
costumbre--:- designar con esa pslabra. Uno de los instrumentos 
polémicos más utilizados para sostener la tesis de esa inclinación 
politiquera del ser humano ha sido la famosa definición: «el hom, 

(9) F. F. M·oNTIEL, A"ñós de renacer, artículo publicado en diarios 
de L4 Habana y Santiago de Cuba en agosto de 1912. «La grandeza y la 
felicidad se excluyen casi siempre en tiempos de dolor y de creación como 
loa nuestros. Y de lo que se trata es de saber encontrar, en medio de la 
confusión y de la cobardía en que otros se pierden o se hunden, d cami­
no de grandeza que nos haga dignos de vivir estos años heroicos». 
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brees ull!l.animal político», atribuid¡¡ ,a Aristóteles. Autores .es· 
pecializados asegura11. que .la.frase no. tiene el sentido que suele 
dársele y qlle la tt:aducción más exacta ditía en castellano: «el 
hombre es un animal social». Mi maestro. don Adolfo Posada, 
por ejemplo, también hizo uso de la expresión «animal social» 
referida al hombre, en su libro La idea pura del Estado (10). 

Oti;a interpretación . que ha dado lugar a confusiones lamen­
tables, es la que acumula o m~ todo lo que es «sociaJ», viendo 
en ello una sola corriente que va a desembocar, casi como una 
fatalidad. histórica, en un único océano llamado «socialismo». No 
recuerdo dónde leí hace años está frase: «No preguntéis jamás 
¿es ust~ socialista? ( 11 ). Preguntad, ¿hasta dónde es usted so: 
ciaHsta?». Tales confusiones han propagado el concepto de que 
«vamos hacia el socialismo»; en el sentido, no de una ideología 
determinada, .sino de una corriente inevitable de la historia de la 
que, también inevitablemente, sólo aeabará beneficiándose una .- ___ , 

· (10) En la Intro4ucci6n a la Pollticl/,.. (lllcontramos estas ideas de 
kistóteles: «el Estado es. un hCCho natural. El hombt"e es naturalmetite 
social (ri sociable). El que vive fuera de la sociedad por su propia inclina­
ción, y no por efecto 'del azar, es'· uh ser degradado, O UÍl ·ser . superior II 

la ·espééie ·humana, a Quien:·pu:dieran aplicarse·_las palabras. de Homero: 
"un ser sin leyes, sin familia y sin hogar". :J::.1 1:io~bre que:_-fuc;ra as( pol' 

su naturaleza: no respiraría sino la guerra, no habría freno alguno que lo 
retuviera y, como un ave de rapiña, estarla siempre presto a a'CoJD.eter a 
los otros. De modo que el hombre ~ un animal social, más social que las 
abejas y que los otros animales que viven en comunidad ... ». 

( 11) «Se ha extendido por el mundo desde bate mucho tiempo la 
idea de que. ''.:el sentido de la Historia,. .apunta hacia el socialismo. El mé­
todo, de.la,pro~a -tan usado.·por _los marxistas- suele .ser eficaz. Y en 
las _ horas de crisis y de incertidumbre no -sori póCOs los hOmbres que se 
dejan atraer por el im:t,teSionanté aviso de 'ia s'abiduria profética ... En esia 
rectll fitlal del siglo· xx no "háy más posibilidad· de socialismo que· el. "siste­
·ma que ·11am.an así lOS gobernantes del 'J{remlin. El maestro Maurice- Du­
·verget -que, sin- em.b~, . se consideta _ socialista- no vacila en senten­
ciar limpúúnente: ,·•no existe hoy ningún -régimen. socalista que sea a la 
vez_ -sócialista :y_ dem.oérátiéo. Todos los regfmeti.es socialistas son, dictadu~ -
ras".:.' El sOcialismo como idea peiteÍlece al pasado; COill'O experiencia, 
pertené~ al universo totalitario» .. (De mi ·artículo -La teniati6n sociaJ.ist_a,. 

publicado en el diario ABC·de Madrid). 
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determinada ideología. La palabra socialismo se ha enseñoreado 
de nuestro lenguaje haciéndonos ver socialismos· de todos los co­
lores, desde el rojo subido de Moscú o de China hasta el rosádo 
tranquilizadot que algunos creen encontrar en ciertos palses y 
reglmenes. 

Todo ello por no advertir que el enorme influjo de lo social 
en nuestro tiempo no es otra cosa que un fen6meno de conden­
saci6n de la socialidad hutnana · en busca de formas superiores de 
organización que no tienen por ·qué ser ni llamarse socialistas. Y 
de hecho hay razones para esperar que las nuevas formas se ali,. 
jen de los rumbos orientados por cierta conspiraci6n ideológica 
cuyos efectos preocupan al mundo. Hemos visto que en la evolu­
ción de los tiempos prevalece el signo solidario, la solidaridad 
comó un hecho. Es conveniente añadir que ésta es la negación 
del socialismo· en los significados especilicos a que estoy aludien­
do, y que éste es la negación de· aquélla. Solidaridad supone liber­
tad; supone difusión participativa de la autoridad y no despotis­
mo de la concentración económica o de la dictadura totalitaria; 
implica participación real. y positiva en el beneficio de las rique­
zas comunes y no .administración centralizada de riquezas, bienes 
e instrumentos de producción a los que el hombre como hombre 
libre deja de tffler acceso. 

y 

Tenemos que volver a ese profundo estudio titulado El azar 

y la necesidad. Casi al' fihal del libro, y como una conclusión 
destinada a las más altas resonancias, Monod señala que «el ma­
terialismo histórico reposa sobre una confusión total de las cate­
gorlas de valor y de conocimiento. Esta confusión ---<1grega- le 
permite, con un discurso profundamente inauténtico, proclamar 
que ha establecido "científicamente" las leyes de la historia a las 

.. Q1,1e el hombre no tendrá otro remedio ni otro deber que obede­
cer, si no quiere hundirse en la nada»; El escritor continúa: «una 
vez por todas es preciso renunciar a esta ilusión que no · es más 
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que pueril cuando no es mort-aL ¿Cómo podría construirse un 
socialismo auténtico sobre la: base -de una ideología inauténtica 
por esencia, burla de la ciencia sobre la que, sinceramente en el 
espíritu de sus adeptos, pretende apoyarse? La única esperanza 
del socialismo no está en una "revisión" de la ideología que le 
domina desde hace más de un siglo, sino en el abandono total de 
esa ideología» ( 12 ). 

Sobre -la relación entre lo social y lo político de que antes 
he hablado, quisiera precisar más mi criterio. No niego que; aun­
que categorías independientes, ambas actúan con reciprocidad. 
Sabemos que no es practicable la convivencia social sin forma 
política, y que esta forma es la única manera posible de vida to­
tal en común. Pero la «política» que aquí se menciona no es la 
del político profesional, la política como arte, profesión u oficio, 
Joseph Rovan ha escrito: «el eje de las decisiones que ponen en 
juego las condiciones de existencia de los miembros de la comu­
nidad se ha desplazado sensiblemente -del terreno de la Ley al 
del Plan; es decir, que la natutaleza de las decisiones que han de 
adoptarse es cada vez menos "política" en el sentido que tenía 
ese término en el siglo xrx, y cada -vez más técnica; evolución 
que va acompañada de una "publiqubiación" de secto~ de exis­
tencia reservados en otro tiempo a la acción privada y particular. 
En cierto sentido sería posible decir que la vida se poUtiza mien­
tras que la política se despolitiza» (13). 

En efecto, viene hablándose mucho en estos últimos años 
-sobre todo en Europa- de la «despolitización» de los pueblos. 
El fenómeno es una realidad indiscutible. Las gentes se intetesan 
cada vez menos por la modalidades y las técnicas de la política 
de viejo estilo. Hay elecciones con un considerable porcentaje de 
absentismo. Son raras o difíciles de lograr las grandes concen­
traciones de masas en los mítines que organizan los partidos. Ha 
descendido mucho el entuoiasmo--pot las etiquetas ideológicas. 
Inck.so el debate que provocan las partidos anhelantes de clien-

(12) J. MoNOD, op. cit., págs. 193-194. 
(13) JoSEPM RovAN, Une idée neu.ve: la démocratie1 París, 1961. 
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tela tiene mucho menos que :ver con los «grandes principios» de 
otras·.veces que con los probietnlls concretos y sus posibles solu· 
clones. 

No será exacto afirmar que los pueblos no. se interesan por 
los asuntos del «pro<:omún», como dedao nuestros padres o 
abuelos. Por el contrario,, es hoy mucho más fuerte· que en nirt­
guna otra época de la historia, la inquietud generalizada por las 
cuestiones que afectan a la comunidad como un , tod9 y por la 
gesti6n de los negocios públicos, Pero se piensa más en' .términos 
de, administraci6n; las grandes palabras han sido sustituidas por 
los, cuadros estadísticos; los informes y dictámenes tienen más 
valor e importancia que las clásicas exhibiciones de oratoria. 
Donde -antes . se decía, por ejemplo, .«escuela laica»,· expresando 
una preocupación por la enseñanza en el plano ideol6gicó, hoy se 
~te esencialmente .sobre técnicas y métodos, sobre. la eficacia 
de .\a .educaci6n sin adjetivos. Los partidos dirigen sus proclamas, 
n\l a los sectarios de una idea, sino a los «independientes» del 
elii:orado. Una encuesta realizada por la revista L'E'(press de 
París en vísperas de las elecciones legislativas francesas de marzo 
de J967 indicaba que el 35 por ciento de los consultados se ha· 
bían declarado indecisos. Comentando el hecho, escribía un pe, 
riodista. en. una cr6nica: · «una vez más; serán los indecisos los que 
qeci¡:lan la elección en. Francia». No hace. mucho leíamos estas 
líneas en tomo al desarrollo de una · campaña electoral en ln­
gla~erra: «los conservadores t.ratan .de ganar votos presentándo­
se como menos conservadores, y los laboristas como menos labo­
ristas». 

VI 

• En las maravillosas páginas de Citadelle; Saint Exupéry nos 
cuenta lo que le decía su padre: «hazles cortsttuir juntos utta 
torre y los convertirás en hermanos. Pera si quieres que se odien, 
échales de comer». Esas palabras son el comienzo de un emocio­
nante discurso: «pues una civilizaci6n -sigue diciendo el padre­
descansa sobre lo que se exige de los hombres, no sobre lo que 

l()(l4 



Fundación Speiro

EL PRINCIPIO DE' SOUDARJDAD 

les ·,:s -dado,. . . . Las· obras «nacen tanto de aquellos que no· ácier·' 
tan· en sus gestos como de aquellos que ,aciertan, pues tú puedes 
i:epartir en dos al · hombre y si salvas :s6lo a los grandes. esculto­
res .. te. verás. privado. de los grandes escultores... El gran escultor 
nace de la tierra de malos escultores. Ellos le sirven de escalera 
y Jo-,elevan ..• furor del uno, acierto del otro. No te inquietes por. 
esas divisiones. Sólo es fértil la gran colaboración del uno a tra­
vés del otro. Y el gesto que falla sirve al gesto que acierta. Y 
el· gesto, que acierta muestra. el fin que perseguían juntos, a aquel 
que ha eo:ado. el suyo. El que encuentra a Dios lo encuentra para 
todos» ... 

. He e,q,resado más de una vez )a idea -,-en el fondo, para· 
dójica- de que los partidos no deben «partir». De· hecho, el 
Est.ad!> necesita encuadrar las diversas «partes» de la nación, 
pero en el. sentido de eoprdínar las múltiples entidades o poderes 
existentes en un plano superior <le la esfera social y política. Los 
partjdos, ,sin embargo, realizan en la actualidad Jo contrario de 
lQ que estqy diciendQ. Separan lo que está unid.o. Separan a los 
hombres qne trabajan juntos en Ul;la #btica o a los vecinos de 
una con;mnidad local. Los separan, y además los enfrentan, Es 
decir, los organizan para combatirse (14) .. 

l)eberían ser inconcebibles tales actividades dentro de una 
a<lea¡ada teoría del Estado, y desde luego están en contra d.e la . 

. _.(14) 'GEORG:És _ .DuHAMBL dio Íienda- suelta a SUS _inqui_etudes en UJl 
iri.~te artlci1lÍ, ·publicádo hO<:é áfios, · abordando el tema· de los partí' 
dos. pólíticos con -·valiente . fmó.quezá: .. «soy '-dijo- sinceramente . repi.ibir 
cano y declaro sin rodeos que la división en partidos de las asambleas 
deliberántes es la causa esencial del desorden actual de Francia... No se 
comprende c6mo Francia, tan bien · .construida, haya encontrado el medio 
(por la institución de los partidos) de hacer perder a los representantes 
del pueblo y a loa electores de tales representantes las virtudes del libre 
juicio:.; Esta sújeción, ·no sólo priVa · de lás franquezas: persollales-' a casi 
tod.os· los hombres -.inteligentes . y. capaces de. forjarse una opinión, sin_o que, 
además, · les da -el sentimiento. de. que,. en la gi:an_ nación francesa, son: Jo_s 
..,.,.;dotes y h,s esclaros c;le una pequeña sociedad partidaria!... Formulo 
arc:lieó.1:es votos· parit ·qUe FNllcia ·_cómprerida la. enfermedad que _padec.e>~ 
(¿La supresión de las partidos políticos?, artículo lceptoducido por el diario 
Li Crónici de Lima eD5 de jwúo de l95S): · · · '. 
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noción del Estado propia .de· una sociedad solidaria. Reproduzco 
de mi cuaderno de .notas: «la cotnunidad no crea entre sus miem­
bros una simple solidaridad momentánea, contractual, interesada, 
sino una unidad constante, una verdadera solidaridad de destino». 

Y este otro apunte: «la oposición se concibe como una función 
dinámica dentro de un sistema de unidad final. No debe ser nun, 
ca un sistema». 

El Estado tiene necesidad de instrumentos y procesos que rio 
separen lo que está unido, sino que unan y coordinen lo que está 
separado. El propósito no es suprimir las diferencias, ni silenciar 
las discrepancias, ni desalentar las criticas. La variedad no es un 
obstáculo, sino un alimento de la solidaridad. Pero dos verdades 
deben aparecer bien claras: 1) que los partidos no son ni pueden 
ser en ningún caso esos instrumentos. de unión de que hablo antes; 
2) que la solidaridad no hay que confiarla a la espontaneidad o 
a la improvisación. Hay que organizarla. 

Inútiles serán todos los llamados declamatorios a la unión y 
la concordia, si no estimulamos la solidaridad eliminando, más 
que los conflictos, las causas de los conflictos; si no favorecemos 
la solidaridad, transformando la batalla en diálogo y la voluntad 
de beligerancia en voluntad de áeuerdo; si no organizamos, en 
fin, la solidaridad, haciendo de su espíritu la cotriente anitriado­
ra, no de un simple clamor de buenas intenciones, sino de un 
sistema práctico que ofrezca al Estado el respaldo coherente, 
continuado y constructivo del. conjunto de poderes, intereses, es· 
fuerzos, iniciativas y recursos que forman la realidad del país. 

VII 

Solidaridad más allá de la nación. Solidaridad entre los hom­
bres y los pueblos de toda la tierra. No .hay mundos separados 
o distantes, sino un solo mundo. Esas tres palabras pue,J.e,,t:·ser 
el título de · estas reflexiones. Pensando en determinados territo­
rios donde parecetla que se ha detenido desde hace siglos su ~ir 
lución cultural, social y económica, dijo André Siegfried en una 
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conferencia: «cuanc;lo se viaja, .se viaja en el tiempo má~ aún que 
en el espacio•. Después reforzó su idea añadiendo que, a veces, 
en. ~ue:s,tros viajes, «entramos en contacto con s~es humanos que 
no son, en realidad, nuestros contemporáneos». 

La tesis es discutible. Observemos que no es necesario re­
correr muchos kilómetros para encontrarnos con seres. humanos a 
quienes -por su condición, por su modo de vida-- podríamos 
incluir seguramente en la categoría señalada . por el filósofo fran­
cés. Viven dentro de nuestras ciudades, o en. sus alrededores, 
mezclados con nosotros. Y no son hombres de otra época: están 
aquí y ahora. No son seres extraños, personajes de ficción o fan­
tasmas de otro mundo. No tienen luz eléctrica, a veces. Utilizan 
en su taller un modelo de tomo igual al de los ar.tesanos de hace 
siglos. Sus instrumentos de trabajo no han cambiado en el curso 
de innumerables generaciones. Y, sin embargo, son más que nues­
~s contemporáneos, son nuestros vecinos. 

Es este un siglo en el que las novedades no sabríamos decir 
si asombran más por el prodigio que contienen o por la veloci­
dad con que se producen. La «era de la velocidad» llaman algu­
nos a nuestro tiempo, pensando en los medios qui, la tecnología 
ha inventado para que el hombre pueda desplazarse de un Jugar 
a otro con fantástica rapidez. Pero la denominación tiene, inclu­
so, otro sentido -más característico todavía- si pensarnos en el 
ritmo de vértigo con el que la invención moderna .va . avanzando 
por sucesivas etapas de progreso. Y en tal forma, que el hombre 
común apenas ha comenzado a familiarizarse con la idea de una 
invención que cambia tales o cuales concepciones de la física o 
de la ingeniería, cuando se descubre otra que inmediatamente 
transporta nuestra imaginación a un mundo de posibilidades nue­
vas que empequeñecen las que hace tan sólo unos años _habían 
deslumbrado a la humanidad. 

Esta idea, no de. la velocidad de los grandes aviones, sino de 
la rapidez en la sucesión de los cambios, es, a mi juicio, la que 
más justifica que llamemos a nuestro siglo «el siglo de la "Veloci­
dad». Porque ese es, .sin duda, uno de.'los hechos que dan más 
carácter propio a nuestro tiempo .. El o¡ro es el «acercamiento», · 
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El estadista norteamericano Wendell L. ·Wilkie publíc6 ·en 
1943 un libro• del que mucho se habl6 entonces, •tifu!ado .{Jize 

W órld. Era el recuento de un singular viaje alrededor del mun­
do, doblemente fabul~ por la monumental eoÍriplejidad -- y la 
desconcertante diversidad de los panoramas políticos 'y sociales 
con los que se puso en coritácto,• y porque el · áuclaz •rerortido 
sóbre océanos y continentes fue realizado en pieria guerra; «con 
la presencia de la aviación enemiga sobre · parte del trayecto». 
Treinta y una mil millas. «Lo que, visto romo una cifra ---es­
ctibe Wilkié-, todavía me impresiona y casi me deja aturdido. 
Pues la impresi6n neta de mi viaje no era de distancia con res­
pecto a otros pueblos, slho de próximidad -a ellos. Si jamás' hu­
bierá tenido alguna duda de la- pequeñéZ del mundo, este viaje 
la hubierá disipado por completo»-. - · 

He habiado de dos hechos cill'acterísticos de nuestro siglo: 
la velocidad y el acercamiento. Hemos vencido "las- distáricias. 
Péro no pensemos solamente que -ya · no •· hay ·distancia· ápenas 
entré Nueva York'y'París. Sino que tam¡,oéo hay apenas di:stan· 
cía- entre París y el desierto de· Siria. Acortar la distancia, en este 
casó;· no sólo significa acortar la dtiraci6n del recorrido; sino algo 
mucho más importante: eliminar barreras; poner fin al itislamí.énto 
geógriífico. Lo Ínás fecundo que han realliadó las últimas gene­
raciones rio es romper la bártera del sonido, sino romper la ba­
rrerá erifre los pit!ses, entre lós «niveles»- de !os países. Abrir. a 
Iós' pueblos más atra~aéios ventanas· desde las 'que puedah «ver» 
el· 'progresó; mientras llega la hora de cjue lo disfruten. Llevar 
esa· 'enorme fuerza cjúe es la füfainiación a ·los'lugáres más a'pát­
tados·· del universo. Por medio· -de los 'pi!riodl.cos y también de 
la televfai6n y la radio; Haéer que entre en la -Casa Blanca o en 
el Pitlacio del Elíseo, como· enviado plenipotericiarío de una na­
ci6n soberana, un embájador negro nacido en·una de.esas regio­
nes de· cuyos habitantes pudiera decirse que no son nuestros con-
té:tilporáneos.' · 
: · El mundo rio ha ~ado· de cambiar a· través- de sus· milenio• 

de existencia. Pero puede ·afirmarse -que es la 1>rimeta· vez que 
la· civilliaci6n huinana ha híÓcho de esta Inmensa · superficie · re-
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don® (o en foi:ma de naranja). que .llamamos la tierra, un .solo 

mundo..:, Las civilizaciones han· avaniado· en otros siglos. sobre 
territPtios determinados con sus. fronteras y sus murallas. Es ,la 
primera vez que una civilización rompe las murallas y las fron,,. 
teras, y· se derrama, desiguaJn?.ente desde luego, pero sin hacer 
excepción en niogún punto del universo, sin dejar islas donde 
eLhonibre ignore el progreso de los otros y pueda decirse que 
su espacio pertenece a otro tiempo. Esta es la gloria del .. siglo 
en que vivimos. Pero es también su··drama. 

El progreso se ha hecho «conciencia» en miles de millones 
de hombtes antes de hacerse realidad. Y, desde luego, antes de 
que el progreso esté en condiciones de extender sus alas hacia 
todos los lugares donde lo esperan. 'Resulta que la impetuosa 
potencia creadora de nuestras generaciones ha puesto al desnudo, 
por uno de los escapes de su desarrollo, la dramática lliitltación 
de sus posibilidades. Nos sentimos gigantes cuando miramos ha" 
cia atr,ls, peto nos asusta nuestra pequeñez cuando miramos hacia 
los nuevos horizontes que nosotros mismos hemos señálado. 

Hemos descubierto mil maneras nuevas de alimentarnos, pero 
a la vez acabamos de descubrir que somos incapaces de colmar 
con nuestras invenciones la realidad del hambre. Hemos creído 
que podíamos abarcar el mundo con. nuestros brazos, y de pronto 
nos encontramos con que el mundo es mucho más grande ( es 
decir: sus problemas) de lo que antes habíamos imaginado. La 
solución que hemos encontrado a los problemas físicos nos ha 
permitido medir como nunca hasta ahora la verdadera magnitud 
de los problemas humanos. Hemos llevado nuestros «reactores» 
al corazón de Africa, portando el mensaje de nuestro poderío, y 
han regresado con un correo de necesidades que nos imponen 
ahora deberes ·en los que seguramente no habíamos reflexionado. 
Hemos pensado en el mensaje que llevaba. cada invento, no en 
el que la realidad iba a devolvernos dentro de él. 

Digamos que esto no había sucedido nunca. Y que ahora he­
.mas adquirido la enorme responsabilidad de hacer frente no a 
los problemas que los inventos pueden solucionar, sino a los pro­
blemas nuevos que se nos han planteado como consecuencia de 
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los inventos. Hemos hecho de todos los seres humanos que 'Viven 
en nuestro planeta -ya lo he dicho-- no sólo nuestros contem­
poráneos, sino nuesnos vecinos. Hemos convertido la-s diversi­
dades de la tierra en un solo mundo; Hemos roto las barreras 
para acercar a los pueblos ricos y los pobres, para acercar los 
ricos y los pobres de un mismo país. Ahora sabemos una cosa: 
que estamos «condenados,. a 'Vivir· juntos, y que los problemas 
que antes eran de una fracción de la humanidad se han conver­
tido en los problemas .de todos, en ,nuestros problemas. 

Añadiré que el proceso . de integración mundial necesita un 
«clima,., y que ese clima tiene un nombre. Se llama solidaridad. 
Digamos: participación social y solidaria. La idea de uo universo 
unido es, en esencia, una idea solidaria. Los imperialismos cons­
tiruyen bloques rivales, no unidades abiertas hacia otras catego­
rías unitarias cada vez más universales. Como escribió Wilkie, · 
«los pueblos estáo resueltos a que no haya imperialismos de nin­
guna clase». La participación real es el único sistema capaz de 
unir sincera, sólida y duraderamente a los hombres y grupos de 
de uoa nación, y a las naciones en la perspectiva <le un mundo 
solidario. 
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