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Del siglo XVIII sólo conocemos d aspecto que por lo general 
nos cuentan los historiadores, eco casi siempre de las teorías 
triunfantes. A las doctrinas contrarias y a los. vencidos con dlas se 
les asigna d papd de villanos o, si el escritor les es favorable, 
el de mártires de una tradición a punto · de desaparecer o de su­
frir gravísimo menoscabo. Conforme a la versi6n más difundida 
( que se· extiende desde las sesudas investigaciones históricas hasta 
d cine y la tdevisi6n), desarr6llase en aquella época una gigan­
tesca ideomaquia entre los ilustrados y los representantes de la 

ignorancia y d atraso cultural y econ6mico de los pueblos. Los 
primeros cuentan en sus filas a la parte más rica, distinguida y 
culta de la sociedad europea, mientras que · los otros se apoyan 
en la plebe, arguyen arcaicos sofismas y tienen a su servicio in­
genios cuyo saber versa sobre asuntos muertos. Este criterio con­
tribuye a sepultar en d silencio nombres ilustres de la época, a 
ridiculizar a las personas cuya actuaci6n brillante no cabe igno­
rar, a concebir a quienes naden contra corriente como mero apén­
dice o reverso de los figurones, conforme ocurre, por ejemplo, 
con Palissot, Frer6n y Nonotte respecto de «les philosophes». 

Pero la realidad abarca mucho más que d esquema donde in­
tentan recluirla los narradores 'políticos, sociol6gicos y culturales 
al uso. El espíritu de cualquier siglo es. como un poliedro dd 
cual ve la tosquedad o el· prejuicio éM tratadista sólo algunas 
caras. Teniendo, además, en cuenta que las ideas denominadoras 
de una época ( en este caso, la llamada ilustraci6n) suden ser 
fruto de la propaganda, la moda y la imitaci6n, más que de un 
genuino · deseo de · conocer la verdad. Las teorías de esta clase 
impoitán con frecuencia s6lo por su denominación extrínseca, no 
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por su contenido. Aparte de ello, son patrimonio de grupos muy 
restringidos, aunque capaces de acreditar tales teorías y de acre­

ditarse a sí mismos como portadores de un mensaje benéfico para 
la humanidad. Los otros grupos sociales, sin comparación más 
numerosos que aquéllos, carecen del eficacísimo sistema de bom­
bos mutuos y son inmunes a las preocupaciones, consignas y aficio­
nes en boga, ganándose; por lo tanto, el sambenito de incultos 
y constituyendo una especie de tierra de infieles, de refractarios 
a la luz de la razón. Nada importa que tengan una cultura de 
rancio abolengo, más o .menos desarrollada según la categoría 
social (sabios o pueblo): tampoco, que la hayan mamado -por 
así decirlo--- con la leche materna y transmitan ese conocimiento 
a las generaciones posteriores; ni que vivan una existencia digna 
y libre según la misma. Para ellos «nulla est redemptio». Y esto 
es, a nuestro juicio, lo que de modo ostensible ocurre respecto 
del siglo XVIII. El remedio, siquiera parcial, de tal injusticia surge 
de una reacción espontánea de la sociedad. 

El hastío del materialismo; de la pornografía, del hedonismo; 
de la impiedad, no sólo prepara el éxito de las grandes novelas 
sentimentales, sino que . también induce a buscar una trascenden­
cia que había negado el espíritu seco y presuntuoso de la ilustra­
ción. Así, los inquietos se vuelven de nuevo hacia el cristianismo 
y suspiran por los misterios que · ha dejado escapar la red tan 
soberbia como poco apretada de la razón. Y para llevar a cabo 
su propósito suelen reunirse en grupos de amigos de pensamiento 
afín, animándose mutuamente a seguir el buen camino. Tal es, 
entre muchos, el círculo llamado de Münster, constituido en tomo 
de la princesa Amalia Galitzin. Allí los contertulios leen a 
San Agustín, Angel Silesio, San Juan de la Cruz, Taulero, Santa 
Cátalirla de Siena. Allí acuden Overberg, Hamann, Matías Oau­
dio, el conde Federico Stolberg· y otros influyentes personajes de 
las letrás, la política, la: vida universitaria. 

También sé forman en esta época asociaciones de ingenios 
atraídos por el afárl de descubrir (mediante el estudio de la cá­

. bala hebrea, la teurgia neoplatónica, la filosofía de Boehme, los 
libros herméticos, la:s fórmulas de la: vieja lllquimia) los misterios 
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de la naturaleza, las <;ircunstancias de la caída original, las vías 
ocultas de la Providencia. Los curiosos se juntan. en conventícu­
los de iniciados, opuestos por lo general a los conciliábulos donde 
se conspira contra la religión y se abrigan proyectos revolucio­
narios. El esoterismo y la masonería sirven a veces de puerta de. 
retomo a la ortodoxia o, por lo menos, no constituyen obstáculo 
para abrazar la fe. Tal es el caso de Zacarías Wémer, José de 
Maistre, Julia de Krúdener, Lavater, Willermoz, Luis Claudia de 
San Martín. 

Las dos tendencias que acabamos. de señalar abrigan, más o 
menos explícitas, una antropología y una cosmología peculiares, 
que se oponen frontalmente al endiosamiento de la razón, o sea 
a la pretensión de analizar de forma exhaustiva hombre y mundo 
de acuerdo con unos cuantos esquemas abstractos. En esto coin­
ciden con sensualistas y románticos, pero no se contentan con el 

escepticismo y la sensiblería. Pretenden evitar la embriaguez, tan­

to de los sentidos como de la especulación pura. Rehúsan encerrar 
la inteligencia en la cárcel de percepciones, impresiones y afectos, 
si bien rechazan por igual las leyes físicas inmutables como las 
leyes históricas ineludibles, esquema las últimas de una hipoté­
tica evolución de la humanidad o, para decirlo con otras pala­
bras, versión moderna de la. fatalidad y fruto de un racionalismo 
refinadísimo. 

La antropología, al contrario del optimismo iluminista, suele 
hacer hincapié en el pecado original y sus devastadores efectos. 
Este resulta un rasgo común (mutatis mutandis), tanto de los 
grandes teólogos ortodoxos. de la época (Bellelli; Berti, José Valla, 
Concina, etc.) como de los filósofos y místicos que florecen en la 
frontera, y aún más allá, de la Iglesia ( el marqués de San Martín, 
Oberlin, Dutoit, Salzmann, Martfnez Pascual, Carlos de Eckhar· 
tshausen, H'.emsterhuis y otros), y que aportarán numerosas teo­
rías a poetas y pensadores de la generación posterior (Novalis, 
Ballanche, José de Maistre, H'.olderlin,. Federico Schlegel, Fran-
cisco Javier de Baader, Jacobi... ). . . . 

Respecto de la cosmología, lejos están nuestros curiosos y 
desasogados de rendir culto a los cánones por que se supone 
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regirse la, naturaleza o. de acatar como inapelable d resultado de 
la experiencia artificiosa de los laboratorios. Ellos conciben los 
sucesos dd mundo material y del inmaterial como efecto de una 
gigantesca catástrofe metafísica y moral, cuya explicación única· 
mente la teología cristiana puede darla de forma exhaustiva. La 
caída adámica constituye, por lo tanto, d .comienzo de la historia 
y, .. establece las características de esta última; después, son acon­
tecimientos fundamentales la encarnación de Cristo, su muerte y 
su resurrección. Fin de la historia no es d progreso . económico, 
sino la palingenesia universal., Por consiguiente, la existencia. hu­
mana no se halla sujeta fundamentalmente ~ la uniformidad del 
suceder llatural ni a las leyes f!sicoquímicas; está sometida a la 
acción de la Providencia, que momento a. momento, con ind~­
cia de cualquier rdaci6n usual de causa. a efecto, determina lo 
que le ha de pasar a cada persona y al cosmos por entero. ,Porque 
la naturaleza no consiste en un repeinado conjunto de fenómenos 
análogos y d entramado conforme al cual aquéllos se ordenan; 
es más bien una balumba. de. hechos heterogéneos desplegada si­
guiendo una engañosa regularidad, producto ésta . más de una 
consideración deficiente que cuidadosa y . que puede alterarse de 
súbito; hechos cuya inteligibilidad radica en la libérrima. volun­
tad divina y en la libre aceptación dd individuo al cu~ concier· 
nan o que los observe. En contraste con las abstracciones de la 
fiiosoffa irreligiosa, la atención se centra en lo concreto y pecu· 
liar, de tal manera que hasta el tiempo y el espacio no son enti­
dades de extensión homogénea, pues . se componen de elementos 
disimilares, cada uno de los cuales exige para ser comprendido 
wia consideración especial . 

. Por ello escribe un gran asceta .Y trusrico.de este tiempo, el 
jesuita Juan Pedro de Caussade: «El momento presente es siem­
pre un tesoro infinito, y tan rico que excede con mucho a vues­
tra -habla a sus lectores- capacidad ... Habláis, Señor, en par­
ticular a todos los hombres por cuantos ,sucesos experimentan 
a cada instante . . . V os habláis a todos los hombres en general 
por. todos los acontecimientos que se suceden en el uoiverso» ( 1). 

(1) «El abandono de si mismo en la Providencia divina», JI, ca9s. J y 4. 
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Tesis semejantes, que se. encuentran .en las antípodas de Montes· 
quien, desarrolla otro notable autor• espiritual del siglo de las 
luces: el también jesuita Juan Nicolás Grou. El principio cosmo­
lógico subyacente en la concepción de ambos hijos de Loyola no 
es, pues, la ley derivada de la esencia de las cosas, sino el mila­
gro continuo, perceptible mediante la inteligencia iluminada por 
la fe. Y este principio, al contrario de lo que podtía creerse, fo .. 
menta, además de la exaltación religiosa y poética, la investiga­
ción científica, siempre que a la naturaleza no se la conciba a 

priori como un inmenso ahnacén. Si no la cosmologla toda de 
Grou y de Caussade, al menos el talante que la hace nacer, la 
intuición del fundamento espiritual de los seres · de este mundo, 
anima las especulaciones e investigaciones de Maupertuis, Bonnet; 
Haller, Stahl. E igualmente inspira, ya algunos años más tarde, 
las doctrinas de Novalis Y Jas teorías mediante las cuales ciertos 
disdpulos de Schelling intentan desarrollar una. ciencia natural 
basada, tanto en la observación y la experimentación, como en la 
fantasía y la aprehensión de lo divino inmanente en el universo. 
Por desgracia, esta última tentativa de sacralizar el conocimiento 
del mundo morirá a manos del materialismo posterior. 

V alga esta introducción para indicar que la persona a la que 
vamos a referirnos no es en su siglo rara avis) ni una antigualla 

ideológica, ni un beato maniático. En medio de la efervescencia 
secularizadora, subsiste una intensa religiosidad representada; 
aparte de los nombres arriba citados y a los que podríamos añadir 
infinitos más, por. cristianos que, con menor brillo intelectual, 
impregnan su vida de fe y caridad excepcionales. 

* '* * 

Luis Juan María de Borbón, duque de Penthievre, hijo del 
conde de Tolosa, nieto por lo tanto de Luis XIV: y de la señora 
de Montespán, nace en Rambouillet, el dieciséis Je noviembre de 
1725. Es el último heredero de los bastardos legitimados del 
Rey Sol (2). Muy joven todavía, en 1742, empieza su vidá mili-

(2) Todos los datos concernientes a la vida del duque los tomamos 
dd libro Le duc de Penthievre. Sa vie. Sa mort, de Honorato Bonhomme, 

.1059 



Fundación Speiro

MARIO SORIA 

tar. Al año siguiente recibe el bautismo de fuego en Déttinghem; 
combate valientemente· e,i. Fontenoy, el once de mayo de 1745. 
Sin embargo, poco después abandona la carrera militar (1746), 
hacia la que no 'siente inclinación alguna. Cumple su deber dé 
príncipe y gentilhombre, peleando en -el campo de batalla y asis­
tiendo al rey, pero considera la guerra un mal y trata de reparar 
sus excesos y crueldades. Antes de entrar en combate, siempre 
escucha misa y comulga. 

Casado; en 1744, con María Teresa de Este, hija del duque 
de Módena, se retira al castillo de Rambouillei, donde vive con 
su madre {viuda desde 1737) y su mujer. De ésta tiene siete hi­
jos. Tres mueren en edad temprana, cuando los niños empiezan 
a ser más·_ amables que nunca, por· slls caricias y sus gracias, y 

uno sucumbe al nacer, ocasionando la muerte de su progenitora. 
Le quedan, pues, dos vástagos: el que habrla de ser príncipe de 
Lamballe y la duquesa futura de Orleáns, esposa de Felipe Igual­
dad y madre del rey Lúis Fdipe. 

Es" nuestro personaje inmensamente rico. Luis XIV había de­
jado a los dos hijos varones que engendró de la Montespán ( el 
duque del Maine y el conde de T alosa; tuvo otro más, el conde 
de V exin, pero éste murió niño) los bienes necesarios para ase­
gurarles una posición brillante en el mundo e independizarlos de 
lá buena o mala disposición que. hacia ellos sintiese la rama ·reinan; 
te de la familia. Corriendo el tiempo, los dominios que posela el 
duque del Maine (hermano mayor de Tolosa) y habían heredado 
sus dos hijos, recaen, por muerte sin descendencia de estos últi' 
mos, en Penthievre. Dichos bienes, unidos a la inmensa fortuna 
que el duque ya tiene de su padre, hacen de nuestro personaje 
uno de los señores más opulentos de su tiempo. Dueño de más 
de la sexta parte de Bretaña; de los .. p¡ilacios de Rambouillet, 

publicado en París, en 1869. Otros estudios que tsmbién ponetno1, a con­
tribución son _ La feunesse de Pbüippe Egalité, de Amadeo Britsch (París, 

1926); La princesa de Lamba/Je, de Alberto Emilio Sore! (Barcelona, 1944); 
Los,orik.e1'es de·la Francia C.Oniemporánea

1 
de IDp6litO Taine (París, 8/d); 

Historia del mundo en la edad moderna, vol. VII (Barcelona, 1956); Vida 

privada del prlncipe de Conti, escrita por G. Capón y R. Yvo-Plessis 
(Parfs; 1907). · 
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Saint Cloud, Anet, Eu, Vernón, Sceaux ... ; de los señorios de 
Aumale, Crécy, Lesigny, Brie, Dreux, Chateauvillain y unp larga 
lista de pueblos y tierras, muchos con sus respectivos títulos de 
nobleza, A esto hay que añadir ]os privilegios de caza y pesca, 
que lq hacen prácticamente amo de todos los animales de sus 
fincas, así como los derechos señoriales sobre muy diversos .puer­
tos marítimos y comUllPS. Según= relación de enero de.1788, 
tiene Penthievre más de dos millones y med.io. de libras anuales 
de renta patrimonial, aparte de seiscientas once mil en sueldos 
y pensiones concedidos cada año por munificencia real ( 3 ). 

Luis Juan María es un cuidadosísimo administrador de su 
fortuna. En una sociedad dnnde el despilfarro parece ser la regla, 
empezando por el trono, el duque vigila todos los gastos de su 
casa, discute núnuciosamente ¡:on sus adnúnistradores .las cuen, 
tas, analiza los presupuestos que le presentan y procura mejorar 
continuamente sus posesiones. Pero esta vigilancia que conserva 
su riqueza y -aun la incrementa, en contraste con tantos aristócra­

tas contemporáneos suyos arruinados o a punto de serlo y que 
sólo gracias a la generosidad del ei:ario o la detentación de las 
fincas eclesiásticas logran desplegar el. boato habitu¡tl ( Pro venza, 

(3) Si se considera que el gobierno francés recauda el año cita.do 
( conforme al estado de cuentas redactado por orden del cardenal de Lo­
ménie de Brienne, primer ministro) algo - más de cuatrocientos setenta y 

dos -millones de libras, y& descontados los empréstitos, Penthievre percibe 

el equivalente de más de medio centésimo de los ll!gresos ordinarios del_ 
fisco, cantidad exorbitante, a primera vista, puesto que ciento cincuenta 

rentisfus como él juntos serían-·más ricos que la. corona. De otra parte, el 

patrimonio de nuestro personaje, unido a1 del duque de Orleáns y a los 
de los condes de Artoi& y Provenza, hermanos del rey, suma la séptima 

parte del territorio. Todo esto pattce escandaloso, según el criterio rno-, 

demo, sobre todo teniendo en cuenta que la población de Francia alcanza 

én esta época veintiséis millones de personas. Pero hay que tener en cuenta 

que los magnates son auténticos distribuidorés · de riqueza y que además 

actúan a menudo como empresas aseguradoras y banCOS. Que· la disttibu~ 

ción esté sujeta al capricho y al despilfarrq del titular Oe la fortuna, es 

indudable, aunque, si bien se mira, no tan sujeta como lo está hoy a las 
alcaldadás el erario o el presupuesto de cualquier ministerio. Al menos 

aquellos señ~ tenían trabas morales que nO detienen a. los_ políticos del 

presente. 
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Artois, Conti, Rohán-Guemenée, Soubise, Bouillón, Chartres, 
Choiseul, Polignac, Condé, Dillón y mil otros); esta vigilancia 
---<lecimos- no tiene por objeto el lucro, ni la especulación, ni 
la explotación intensiva de la tierra, actividades a que ya se en' 
tregan entonces muchos miembros de la nobleza, identificándose 
en esto con la burguesía. El duque mantiene; por ejemplo, varias 
costosas fincas de recreo, únicamente para evitar el perjuicio que, 
caso de enajenarlas, irrogaría a los vasallos suyos que en ellas 
viven. De otra parte, dona grandes sumas de dinero para cons­
truir esclusas, hospitales, mercados, plazas', fuentes públicas, es­
cuelas, hospicios. Abre para distracción de los parisienses el mag­
nífico parque de Sceaux, donde la duquesa del Maine había te­
nido en otro tiempo una corte renombrada y se había refugiado 
Voltaire. Cuando vende su tierra de Crécy, a los pobres que en 
ella habitan los transfiere a otro· de sus predios, alojándolos en 
el asilo de San Justo, cerca de Vernón. 

En este hombre, inmensamente rico y universalmente respe­
tado, cebóse la desgracia. Y a hemos hablado de la muerte de su 
padre y de cuatro hijos suyos. El último, fallecido al nacer, le 
cuesta la vida a la madre, en 1754. Esta pérdida conduce al 
desesperado esposo a la_ Trapa, donde vive algún tiempo llorando 
y rezando, y adonde va después a menudo en peregrinación, per­
maneciendo en el monasterio· largas semanas, -costumbre que sólo 
la revolución interrumpe. El año de 1766 ve abandonar este 
,mundo a la condesa de Tolosa, madre de Pentbievre. Y menos 
de dos años más tarde, muere sin descendencia, víctima de una 

enfermedad venérea, degenerada probablemente en septicemia, el 
heredero y único hijo varón superviviente de nuestro personaje: 
el príncipe de Lamballe, de apenas veinte años. (El joven, al 
contrario de su padre, es un libertino desenfrenado; se enamora 
locamente de las actrices y prostitutas más corridas de París; 
recién casado, abandona a su mujer para desalarse en busca de 
las golfas que· 10 han encandilado, entregándose a toda clase de 
excesos; enlaza una orgía con otra y paga a las mancebas roban­
do las joyas de su propia esposa, etc.). Le queda a Pontbievre 
sólo una bija, María Adelaida, una de ias herederas más ~icas 
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de Europa, que se casa. con.el duque de Chartres (más tarde, 
como ya dijimos, duque de Orleáns). El matrimonio es desgra, 
ciado. El marido, disoluto inconegible, .dilapida su propia fortti­
;na y la de su mujer. Durante la revolución, sea por ambición o 
por cobardía, Orleáns vota la muerte de .su primo Luis XVI, " 
quien. Penthievre honra como soberano. y jefe de su familia. Con. 
la mujer de Lamballe, María Teresa de S..boya Cariñano, joven 
de diecinueve. años en 1768, al enviudar, el suegro adquiere una, 
hija ·a la que ama tiernamente: La .princesa retribuye ese afecto 
con filial solicitud, pero también aporta una buena. cantidad <le 
preocupaciones. Enfermiza, nell!Ótica, celosa, no muy inteligente, 
apasionada por. María Antonieta, la hace sufrir intensamente el 
carácter veleidoso de la austriaca:. Su melancolía es causa de 
prolongados desmayos, quizá <le origen histérico, de los que no 
logra sanar del todo. La muerte de María Teresa, en horrorosas 
circunstancias,. cuando. las matanzas de. septiembre de 1792, no 
es el último golpe que sufre el duque_ El veintiuno de enero del 
año siguiente es guillotinado el. rey. Penthievre, al que hasta ahora 
han respetado los revolucionarios, recibe la noticia en su residen­
cia de Vemón. Muere el cuatro de marzo de 179 3, sólo un mes 
antes de que la convención decretase. el encarcelamiento de todos 
los Borbones y el secuestro de sus bienes. La autopsia del ca­
dáver demuestra que el hombre de Sesenta y siete años tenía aún 
robusto el cuerpo; las penas habían precipitado la defunción.· 

También es para el duque motivo de dolor o, mejor dicho, 
de reabrir viejas heridas, la venta de Rambouillet. Esta propie­
dad, .donde nuestro personaje había edificado el panteón de su 
familia, era desde hacia tiempo codiciada por Luis XV, quien, .so 
pretexto del permiso dado por el propietario para construir un 
pabellón de caza, mandó levantar todo un castillo. Luis XVI no 
ansía menos que su abuelo recuperar para la corona un dominio 
en cuyo bosque abundan ciervos y jabalíes; y prácticamente obli­
ga a Penthievre a vendérselo. Este accede, con la condición de 
llevarse. las cenizas de sus deudos allí enterrados, Y así lo hace; 
exhuma los restos de sus padres, iu mujer y sus seis hijos. Los 
cuerpos son conducidos a la cripta de la colegiata. de San Esteban 
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de Dreux. La. tortura que causa al duque el lúgubre ttaSlado, 
casi da fin a su vida: hay un momento, durante el viaje, en que 
el desfallecimiento parece acabar con el pobre. hombre. 

Durante el régimen antiguo, Penthievre .ocupa el cargo, más 
honorífico que efectivo, de gobernador de Bretaña, adonde acude 
a · los veintidós años para ocuparse de fortificar la península con­
tra los ingleses, y mucho tiempo más tarde, en 1774, para apaci, 
guar uns provincia irritada por las disputas entre el parlamento 
y el comandante general de la misma. En vísperas de la revolu­
ción, aconseja a los soberanos realizar las economías y las refor­
mas políticas imprescindibles. Después de los célebres sucesos de 
julio de 1789, lo nombran alcalde de la comuna de La Brie y 

comandante en jefe de la guardia nacional de varias poblaciones. 
Su inmenso prestigio, así como el ser suegro de Orleáns, le da 
fama de hallarse cerca del partido «popular». Es casi el «príncipe 
ciudadano». Acepta no sólo los cargos que le ofrecen los revo­
lucionarios, sino que aprueba que sus allegados los acepten. Al 
comienzo, lo aclaman las ciudades por donde pasa; preside algún 
banquete 'patriótico; entrega, como ofrenda a la Francia nueva, 
su vajilla de oro y plata a la .casa de la moneda. Detenido en Eu 
con su hija, se le guardan, sin embargo, toda clase de consi­
deraciones. Y en Vernón, su'último refugio, los habitantes plan­
tan delante del castillo de Penthievre un árbol de la libertad. 
El discurso del alcalde es un homenaje al príncipe y la ceremonia 
tiene como fin proteger al bienhechor de los pobres. 

¿Cuál es el carácter de este hombre? 
Manifiesta --<:anforme a los testimonios de quienes lo tra­

tan- un temperamento vivaz y ardiente. El mismo confiesa ha­
ber nacido violento. Pero una vigilancia continua de sus inclina­
ciones naturales lo vuelve paciente hasta ser la admiración de sus 
conocidos. Por su abuela paterna había heredado el ingenio ma­
licioso de los Mortemart. De su padre tiene una propensión a la 
melancolía que las sucesivas desgracias sufridas acrecientan. Muy 
sensible, sus innumerables limosnas quizá nazcan parcialmente 
de este rasgo de su personalidad. «Que me odien -'"decía en· UQll 

carta- es uno de los dolores más intensos que puedo padecer». 
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Sintiéndose .s0lo, Juego de enviudar, viaja continuamente de una 
residencia a oi.i,, y busca en la amistad y en el cariño que dedica 
a su hija y su nuera consuelo. para la tristeza. Por otra parte, a 
este Borbón .no .le gusta la caza. Al contrario de Luis XV, Car­
los III, Fernando IV de Nápoles, que pasan . la vida corriendo 
detrás de los animales salvajes con una escopeta, el duque lee, 
escucha leer, despacha una extensa correspondencia, atiende sus 
fincas, pasea, asiste a misa diariamente y reza el breviario. Sus 
oraciones y meditaciones son largas; sus lecturas espirituales, 
también. La Biblia es su libro favorito. Su existencia tiene algo 
del monje laborioso y del administrador atateado. 

El enorme prestigio de que goza el duque de Penthievre y la 
causa .de que hoy lo recordemos no nacen de su rango ni de su 
riqueza. Nacen de su caridad. De él puede decir~ sin exagera­
ción, a juzgat por las declaraciones de sus contemporáneos: «Per­
transfü benefaciendo». Protector del caballero Claris de Florián 
(poeta, fabulista y moralista notable}, recibe Penthievre de parte 
del escritor, al ingresar éste en la Academia Francesa, en 1788, 
un elogio público que muy lefos está de ser hiperbólico: «Se­
senta años de uoa vida pura y sin tacha lo han convertido en 
objeto de la veneración pública. Su nombre, tantas veces bende­
cido por el pobre, nunca ha sido pronunciado si no es para re­
cordar uoa buena acción. Nobilísimo y rico de nacimiento, favo­
rito de la fortuna, ignora, sin embargo, si existen otros gozos 
que el de ser benefactor ... ». 

Pero si en las palabras de Florián puede haber alguna sospe­
cha de adulación, ¿ qué interés tendrán los republicanos en ha­
lagat al príncipe decaído? Ya hemos mencionado la plantación de 
un árbol de la libertad a la puerta de Penthievre, pata prote­
. gerlo de los furores revolucionarios. Poco más tatde, cuando está 
el duque moribundo, el concejo municipal de Vernón acude a 
pedirle su. bendición pata.el pueblo y los magistrados. La muerte 
del· «ciudadano Penthievre» así la lamenta un diario de la époqt: 
«Todo el muodo sabe cómo usaba su riqueza, patrimonio del 
pobre, puesto en manos de la virtud. Ha pasado el tiempo de la 
hipocresía y cada ciudadano llora sobre las cenizas del hombre 
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bondadoso, humano y caritativo. La historia dirá que fue prínci­
pe, que nació en las gradas del ttono, que vivió. ttanquilo y some­
tido a las leyes cuando ese ttono fue derribado; pero la voz· del po­

bre resonatá siglo ttas siglo, llamándolo padte de los indigentes». 
El duque no encarga la caridad: la realiza él personalmente, 

y algunos episodios de su vida parecen repetit narraciones de los 
viejos santos medievales. Así, no desdeña el ahumarse en la co­
cina, · si esto le parece necesario para atender a los menesterosos. 
En cierta ocasión, preséntanse inesperadatnente en Rambouillet 
Luis XV con varios caballeros· y damas de su corte, pidiendo de 
cenar. Grande es la sorpresa del alborotado tropel al recibirlos 
Penthievre con un mandil puesto y cucharón en mano: está pre­
parando la sopa y el guiso de los necesitados, cosa que hace una 
vez por mes, para enseñar a los cocineros del asilo que sostiene 
el príncipe la calidad de los alimentos que han de proporcionar. 
Los inoportunos henéspedes, sentados en largas mesas rústicas, 
acaban saciando el hambre con el condumio hospiciano. 

Curiosa resulta la diligente investigación con que el duque 
busca pobres, que, vueltos raros gracias a él en sus dominios, 
los encuentta en lugares más lejanos. Su secretario, el ya citado 
Claris de Florián, rivaliza con nuestto filánttopo en esta especie 
de montería caritativa que le cuesta grandes sumas a Penthievre. 
Aparte de los indigentes enconttados por azar, el príncipe gasta 
en víveres y conservación de los asilos de San Justo y de Ram­
bouillet, en socorrer a ··su propia servidumbre (sueldos aparte), 
.proporcionat a distintas personas pensiones, dar limosna a la 
puerta de la iglesia,. etc., ochocientos mil francos anuales, o sea 
la cuarta parte de sus ingresos, conforme a la tasación mencionada 
de 1788. Pero, además, hay que. contar el desembolso que impor­
tan el mantenimiento de las fincas inútiles de recreo, las rentas 
vitalicias . a que está obligado en virtud de diversos conttatos, 
las. obras públicas realizadas a su costa, como los cuattocientos 
· mil franco,s donados a la comuna de Andelys para consttuir un 
hospicio. Antes de ceder a Ios parisiensese el uso del parque de 
Sceau:x, embellece la finca pensando en los paseantes futuros. Cha­
teauvillain tiene, gracias a él, un castillo núeV'O, una plaza, fuentes, 
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una escuela. Entre los niños recogidos por el abate de l'Epée, cé­
lebre educador de sordomudos, también hay varios cuya manu­
tención paga el duque de Penthrevre. Las comunas de Anet y de 
Amboise, al borde del hambre, reciben de su mano trigo y dinero. 

Incontables son las anécdotas respecto de las correrías de 
Luis Juan María de Borbón en pos de los pobres; de su habilidad 
para ocultarse, su deseo de que lo ignorasen, la delicadeza con 
que procede para no herir susceptibilidades, la comprensi6n con 
que enjuicia muchas transgresiones. No prescinde de un servidor 
demasiado costoso, porque es alguien a quien conoce de mucho 
tiempo atrás y estima. A unos cazadores furtivos sorprendidos 
en sus tierras los pensiona para evitar la repetición del delito. 
Dos pescadores de carpas, también clandestinos, reciben de él el 
castigo, con la condición de solicitar ellos mismos la corrección 
que les pareciere. (Los historiadores hacen resaltar esta conducta, 
comparándola con las de otros terratenientes, celosísimos de los 
discutidos derechos de caza y pesca; por ejemplo, un primo del 
señor de Penthievre, el príncipe de Conti, que en su dominio de 
L'Isle Adam, yendo a misa, condena a un cazador furtivo a su­
!rir cien baston112os y tres meses de calabozo) (4 ). 

Cuando, en 1783, el duque se lleva d.e Rambouillet las ce­
nizas de su padre, su mujer y sus hijos, cuenta uno de los biógra­
fos de nuestro personaje que los habitantes del lugar, destocados 
pese al frío de noviembre, contemplan con dolor Ia fónebre co-

( 4) Se trata de Luis Francisco de Borb6n, penúltimo príncipe de Con­
ti, nacido en 1717 y muerto en 1776. Culto, inteligente, versado en políti­

ca, gustador de las bellas artes, amigo de Rousseau y de Diderot, libertino, 

ateo recalcitrante, rechaza en su lecho de muerte las exhortaciones del ar­

zobispo de París, el ilustre Crist6bal de Beaumont, para enmendar in ex­

tremis una vida crim'inalmente desordenada. El hecho referido ·en el texto 

lo relata la condesa de Genlis,_ testigo presencial. Poco después del suceso, 

la escritora, indignada, se queja a uno de los cortesanos del príncipe por 

la crueldad de la sentencia, El interlocutor le replica riendo que todo es 

co~ que de cuando en cuando--:representa el amo; que la pena redu­

ciríase a dos meses de · destierro y que durante ese tiempo se encargaría 

Conti de la familia del delincuente. Ciertas bromas y venganzas del prócer, 
aparte de su arrogancia, permiten por lo menos dudar de tanta· benignidad. 
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mitiva: huérfanos, viudas, pobres, niños, criados y alimentados 
de padres a hijos, durante casi un siglo, por los Penthievre, que 
un poblacho habían convertido en ciudad; de cabañas, hecho ca­

sas; que hablan dado generosamente la leche de sus alquerías, la 
fruta de sus huertos, el trigo de .sus graneros, la madera de sus 
bosques. Con los nueve féretros -sigue diciendo Le6n Gozlán, 
citado. por Bonho=e-- lbanse para siempre fruta, leche, trigo 
y leña. 

* * * 

¿ Es santo, en el sentido estricto de la palabra, el duque de 
Penthievre? ¿Tienen sus virtudes ese grado heroico que exige la 
Iglesia para elevar a alguien hasta el honor de los altares? ¿O 
se trata únicamente de un hombre bueno, sin que sus cualidades 
alcancen lo extraordinario? Hemds titulado este artículo «Un san­
to en la corte», a sabiendas de que no podríamos aportar prue­
ba· alguna. irrebatible de esa santidad presunta, sino sólo indicios 
basados en hechos sorprendentes. Se han escrito varias biografías 
apologéticas de nuestro personaje. ¿Por completo exactas? Eso 
convendría detertninarlo. ¿.Será camino. adecuado para ello ini­
ciar un proceso de beatificación? Quizá, sí. Mas, para incoarlo 
se necesitan, aparte del dinero que ~este el procedimiento ca­
nócico, impulsores, que bien pueden ser sus descendientes, cuya 
riqueza procede en gran parte, si ~on atención se mira, de las 
herencias acumuladas y excelente administración del duque (5). 
También sería interesante saber qué libros de espiritualidad lee 
Penthievre, aparte del breviario y la Biblia. En las disputas re­
ligiosas de la época, ¿se inclina a favor de los jesuitas? Y res­
pecto ,del enciclopedismo, ¿tiene alguna opinión? No parece ... gue 
lo arrebate la delirante recnolatría que apasiona a tantos con­
temporáneos suyos, ni que queme incienso ante los ídolos del día. 

(5) Según el código antiguo de derecho can6nico, cualquier fiel podía 
instar el proceso. La legislaci6n vigente, aunque difusa y confusa ( ¡cuánto 

se echan en falta la precisi6n y concisión derogadas!), tampoco establece 

nada contrario. Al menos, eso creemos. 
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