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PALABRAS OE FRANCISCO JOSE FERNANDEZ 
DE LA CIGOÑA 

Un hídalgo que "" fue. 

Acaba de fallecer Ge_mián AhJCJTeZ de Sotomayor. Arquitecto no# 
table .y, sobre todC?, hombre de bi~. Casi coin~idiendo -con su muer­
te _hizo llegar a sus amigos _el recuer_dó _que, 11'érido ya por la efl,-/e1-~ 
medad, escribi9 de los años de la guerra vividos. intensamente por él~ 
tanto inten_tando salvar . ta vida en la zona republicana como después 
de combatiente vol'Uritario· y protagonista del frustrado desemb.arcó 
del Castillo de Olite en C~rtagena. 

Mode.sta11'}ente. afi_rma en _su_ Jtbro que no_ fue su propósito- redactar 
unas Memorias y menp~ un estudio histórico. de. aquellós días. Pero 
Sf.!S Relatos ."<lp~sionados de un tiempo de gue:r;ra Jlen"an sobradamente 

'lo que deben . ser unas. memorias_ y son . también · un interesantísimo 
'estudio sobre la 'époCa. forque la trágica aventura que. vi-[lió Germán 

. !J,'Darez· de Sc,fpmfJYor, que}~ llevó incluso. ·a auto"ecluirse .en un ma~ 
tJicomio .para salvar ·1a ·'O.ida h(lciéndose pasar por. loco, no_ fue.una 
excepciórz sino· el roti,Jiano v.ivir de muchas g'entes en· ·-aquellos .tiem­
pos amargos de nue_$tra. _h.i$toria. Y ,ri ,-Ger,nán Al'Darez .de Sotomayor 
y su jO'Oen mujer. ·~estaban. recién_ tasados y esperand.o. a la_ p'l:frn,.era 
de su~. hijas....:...., ~1?feron .un. fina_l, feliz en. él.PU!!.rto d~ Alicante, .. no 
fue tan ve,ztu.ros~ el. dese'!lace. de las . experiencias dr· m1:1-.chísifnos .otr.o.s 
pspañoles. . 

HabeT · sido' -amigo d/t, Germán Al_vaTez de Sotomáyor .fue_ una suer­
te que- ·muchos d#frutaro_n .dada .. su 'Pital y ,extro'Dertida gen~rosidqd. 
Yo ya le conocí en plena madure~---=-t!zará vei7'!-te .años quizá?-:, c~~­
do estab.tJ_ de .vuelta .Y _por, .enci~a de. cas.i todo. Me doblaba. la edad 
pero eso ñ.o era obstáculo ,para _el 'pues Germán .siempre .. Se_ .sintió a 
gusto con .. la juventud, Y Jos. jÓ'D_{!ffes con. él. . , , 

Y, t;~rjos.a~ente,. ·apet7:_as ,;qr,t~.l!a su _vida .. '4f,il episodios ap_as(o-; 
nantes los he cono~o ahqra _ leyetJdo .sus. Relatos .. Su inmensa_ galle­
guidad, .t.an_ 0111,nipotcn,te _etJ él, aun fí#cqmente, ~olo tenia una quie­
bra: le inte,:'esaba. mucho, ,11Jas __ el presetite .. Y Cl_ futuro. que e1 pasado. 
Sientlp: cíBrtam?ffte Un ·hombré dé.:·grQiú!ei_ amóres y lealt,;¡,dt!S~·: can _r.ál~ 
ces profun_disimas eii_ .$U,·ania_da-''.tiefra.· ff.at_al,' era'IÍ _cafac/erísticas f!1t 'J,l 
los .planes actj.'QoJ y no. ta. nostalgia y.~(!,. mo.nifta pa.ralfsañtes. . ·· . 

En el leve espacio de dos días. ·-¡cuán pesados pueden resultar!~. 
se., han ido ql. enCf!:en_trO i:O!i Diof.· dos. en'trañabl_es qm_ig_os. Y,_ e..'ft ,am­
bos c,ásoS, ese 'Viaje no era una mefáfb1'a· siñq intimó Y. profundo qor,­
véncimiento,. Rabia. notables dife.renciiis: entre· .Gemián Al'l?ar.éZ. 4e 
Sot0m'1Yor Y Sebastián Mariner. Y, sin embargo, _rquf difícil enco.ntTar 
más amoi a· España qtié én áquél Jtált'egiJ tan . ga_llego y en aqueZ- ·ca:. 
talán tan cátalátz!. Hasta el éxtr'emo q'Ue en· ·más ·de ·una ocasió'n he 
pensado qué insolidoridades y _ malentendidos que conducen a preocii­
p"an'tes cOrrientes' cet!tríjugaS de hoy nó· existirian s{_ los_· espizñ"Oles -Je 
parecieran,· si'1_uiera rémotamente~· ·a esoS dos grañdes' hOmbTes. ¡_Qué 
fortuna seria para España, pat'a Galicia y para Cataluña! Pero, 'é'tJi'" 
dentemenie, es demasiado pedir· a 1_a· mediocrid'ad que 'hoy ·impeioa, 

· Los ·años ele za ·gitet'f'a españotá /uerOn para GeTtneín · A1'oarez· ·de 
Sótb"mayor, riesgo· cierto' e· inmf!didto ··de- ·muerte. Hasta que· togró ein~ 
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barca, en un na-oio inglés en compañía de su mujer, que fue una es­
pecie c!e- eJicacísim(f y enc,antadora. f(Pim_pine/a -,~~_car~ta.1, Peli¡:10 dia­
rio y cofitirtuo. Después," incómoda en:' altos y" gfatoS cargos de reta­
guardia que te parecian impropios de,_ sus -fidelidad_es y de sus -ilu­
siones, -oolvió a arriesgarse en las trincheras o en el frustrado desem-_ 
barco de Cartagena, que estuvo también q .Pun_to de lteyarle_ a "lii 
muerte. Con una gravísima herida en una pierna que tardó mucho · 
en curar y le dejó de por vida un paso de viejo lobo de mar que en 
·el -fondo era· lo que· hubiera.,gustado ·ser. 

Y tras todo ello, ni el menor atisbo ·de odio en el relato. Ni tam­
poco · el regalo de un legitimo· orgullo, que bíeñ podía sentirlo. Esta­
ba con'Vencido de que no hacía _ más que lo ·que tenía obligación dé 
hocer. Y con toda naturalidad to· hizo. Y, al cabo de muchos años, 
to contó. 

La narración resulta apasionante · como testimOnio vi'Oo de una 
época. Y llena de lecciones· de historia .Y para ta_ historia. Está escri­
. ta -con tanta_ sinceridad que recuerdo .el gran disgusto que le· produjO 
comprobar un error de memoria en_ el que había incurrido.- Pocos 
d{as antes de su muerte comentaba con él cómo era la primera oca­
sión en que había oidq hablar de un hecho que él refería. La noti~ 
cía, -que había aparecido en la prensa republicana, de que Azaña habi~ 
llegado a la ~antera portuguesa para abandonar España. Si casi no 
deb_ia · habet frontera con ·Portugal, le comenté. Se quedó preocupa:. 
do ·aunque insistía haberlo leído en· et manicomio. · 

Un gran amigo de ambos, Gabriel Alférez, se ofreció a consultar 
le hemeroteca. ·y, efecti'Oamente, encontró ·za págitJci en el .ABC de lii 
república. Pero no era una noticia sino dos. La de que las fuer~ 
de Franco habían ·negado a no se qué punto lindante con Portuj?al 
y la de un· viaje -de Azaña al frente de Guada'rramá. Se me han sola­
pado los recuerdos, exclamó. E .inmediatamente se puso a discurrir 
cómo podía co"egir la equivocación. · _ 

También eso era rasgo propio y distinti'Oo ·del caballero. Nunc(J. 
te movieron los cargos ni tas recompensas sino el deber que brotabq 
_de un alma generosa e hidalga. Cuando tan poi::os hidalgos queda_n; 
yo, que he tenido ta. suerte de conocer a varios y en Germán a uno 
de tos últimos, quiero darle desde aquí un adiós emocionado. 

Y creo (J,ue no ha podido elegirse mejor sitio para ren4ir hOlnf!: 
naje a su memoria que esta casa de tós "Alféreces Provisionat~s. cuyá 
estrelta tuciá con riesgo y orgullo. Como muchos de los presentes. Y 
tpnto la amaba que por l!lla vertió su sangre. Como muchos de 'OOSO-: 
tros. La sangre _ ha. tenido siempre un sentido sacrificiat. Desde tas 
primeras religiones hasta la excelsa que profesamos. 

Cristo de"amó su sangre para lwoar los p"ecados del mundó. Los 
alfé-reces provisionales derramasteis vuestra sangre p_ara lavar la su­
ciedad de una España que se moría- y que parecia necesitar urgente-: 
mente. una transfusión de sangre jo'Oen, _gene_rosa y enamorada. 

Y lwoasteis España . . Y ta fortalecisteis. _Y surgió, grande, potente y 
limpia. Delpués se. mancharon m_uchas cosas, tantas que casi lo úni­
co que hoy _ queda limpio es el recuerdo de aquella gesta y la estrella 
que estampillada llevasteis junto al corazón. O, más 1,ien, como co-
razón. ·_ · - . . . 

Germán AJ.fJarez tl'e Sotomayor era unq de 'Oosotros Y. buén lugar. 
para recordarle ta casa. de tos_.alféreces prO'Disionates. Pero si os_de­
cía que él no era hom_bre .de. _nostalgias sino de afanes de mañana-, 
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no,·quisiera yo. poner'unas .rasas sobre· una tumba, sino· contrib'Uir mo­
destamente a mantéff:.et esa invisible cadena espiritual que anuda et 
ayer con el mañana ·:v que .ha hecho una España gloriosa en· los siglos. 

La Iglesia Católica, de la que Germán .se sentía hijo fiel, nos daba 
antaño y hoy parece que con· Juan Pablo 11 se quiere 'DolvtJr a ello, 
tras años más bien calamitosos_, ejemplo ·de lo que. os digo. Era el_ 
culto a los santos. Propuestos como intercesores y, sobre todo, como 
ejemplo. Para que las nuevas generaciones de hijos cie Dios tes hon­
r(lran e imitaran. 

Nosotros tenemos la obligación de transmitir a los que vienen y a 
los que vendrán las historias de los nuestros, que ~trete¡idas ·hicieron 
nuestra hermosa historia, la historia de la patria m&s gloriosa que ha 
conocido el mundo. · 

Y dentrQ de esas historias, que nacen en la noche de los tiempos, 
la de Sagunto y Numancia, la que brilla luego en la Roma pagana e 
imperial de Sénecá, Trajano y Adrlano y, sobre todo, en la lfloria cris­
tiana del Pilar y de tos mártires, que fue luz, ciencia y santidad en 
ta· España goda, noche triste en Guadalete y esperanza de victoria en 
Ccn,adonga. Cruzada cristiana en la Reconquista y regalo de Dios, y 
a Dios, en América. En_ esa cadena~ os digo, hubo un h"ermosísimo 
momento de sangre; dolor y gloria que fue la Cruzada de 19J6. La 
Cruzada de. los alféreces provisionales. La Cruzada de Germán Alva­
rez de Sotomayor. 

Y hoy es .Preciso decirlo más alto que nunca porque, a to m,ejor, 
nuestros hijos, nuestros .nietos y los nietos de nuestros nietós solo es­
cuchan qtie unos señoritos, en 1936, sofocaron a sangre y fuego las 
ansias de .libertad y de cultura de un pueblo pobre y oprimido .. Por­
que asl nos cuentan la histo'ria. Cuando _lo cierto fue que los me;ores 
hijos de un p'ueblo, -pobres y ricos, que aquello entonces no. imp_or­
taba, fueron al encuentro de la muerte, en l(ls cunetas de ta zona ro;a 
o en las trincheras del frente, pata salvar a España de quienes a pun-
to -estaban de hacerla perecer. · 

Quienes han conocidu a Germán no podrán recordar en él el me­
nor rasgo _del señorito. Y, en c,;zmbio_, jqué gran señor/ El s_eñorío pa­
recía consustancial con él. -ÚJ mismo hablando con marineros de la 
costa o labradores· de Sergude, que con · catedráticos o_ Con ~anqueTos. 

Era., además, alegre y. comunfti_Ctiti'Do. Me parece estar viéndole 
hace un par de años en una postura múy suya. sentado, con el bai­
tón ·entre tas piernas y ambas· ttüin<JS ª:Poyadas en. él. un· g,upp de 
j61Jenes cantaban canciones 'de gue"a y de amo,:._ Cancfones que_ ha­
blaban de Dios y de ·Esp!Jña. Y su vqz g,:ave y pro_funda las acompa­
ñaba y me pareció notar en su clara m_irada una niebla de em,oción. 

Cuando, camino de la madrugada, nos dirigiamos a nuestras habi­
taciones, le dije: -/(¡Qué b"ien ·zo nemas pasado!». Y él me. cOntestó: 
-·rEsta noche dormiré feliz· porque -con ió'Uenes asl, -España no e.stií 
perdida». Y una vez más crei notar lo que tantas 'Oeces habla Obser­
vado en· él: Se acercabti á · tos Ochenta· años, Aquellos" himttds y aque- . 
llas canciones las habla cantado en las peligrosas calles del Madrid 
republicano, en las noches de tri_t!,che._ra junto a sus compañeros que 
al día siguiente -morirían .con ellas en los tabios, ·(!n desfilés marcia;­
les al frente de su · Sección o_ en ta. a'lnura dél Castillo de Olite, 'in­
téntando di'Oisar Cartagena .y con ella la ·victoria. Pero más que .et pa­
sado era el mañaná lo · que te calentaba el ·corazón. 

Otro rasgo caracterlstfco de Germán: era un 'Viejo católico. Y ett­
tendedme lo ·que quiero deciros. Porque esta palabra, wviefo~, 'Oolv'erá 
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a salir más_ ade~ante .. Ge~ár,_ a:somlJraba por $U ;u'Oe,ntu,d espiritual, 
por _su_ alegre disp~ición _ a_nte cualquier empresa, por su hablar es­
peran~ad9. _sus p_r.oyeCt_os, SU; il~ión .. _¿Qu._é qujerp decir,_ pues, coñ la 
de 'Oiejo católico? Muy se'ficillo: si,. fe f!_Staba anclada en años remotos, 
era reciá jr 'Diril_· como la de aque(los _crlb_atlero_s que p_artfan f1 luchar 
contra el infi_el. PrdgresistrJ,os actuales no le atraían lo más minimo_, 
y- si la enfermeda4-_- n_o _hub_ier{l;; pu.esto, ya_ sobre_ él .su .zarpa .de fiera, 
hubiera ido feliz, cOn sus amigos_ de _la Ciudad Católica, que tan a 
gusto de él y_ de -nosotros presidió tanto tienipo, este .p.a.s.ada .. dic.iembre 
a 'Oer a _ Juan Pablo 11 que, como Germán.,_ es otro 'Diejo católico. Y, 
por ello, le caía tan _bien este Papa. 

Era también un· viejo español., Que guardaba en su corazón con 
verdadero amor la historia de su querida patria, buscando el modo 
de revfofrla en estos_ días de abatimiento tantQ. Quería una España 
;usta. Aquellas intuiciones ;uveniles, impregnadas de __ entusiásmo fa­
langista, fueron madurando _ con los años en la doctrina social de la 
Iglesia, · qu_e desc'Ubrió con júbilo y_ comC confirmación y _perfección 
de_ lo que de· ¡Oven. había soñadO. Querla una España u1J,a. El, qué. 
tan gallego_ se sentía Y tatito ido._latraba a Gqlicia. nada tenia que 'Oer 
Con esos_ pequeños ·nacionalismo$ de aldea o de corral qué desinte­
gran -y_ aniquilan en el_ odio a la madre común. 

· Quería · una España católica,_ fiel a su -pasado y a su gloria, pues 
pensaba que otra cosa no la haría· grande y, sobre todo, no la haría 
España. . 

Y. quería una España co~ ta mayor libertad posible. Con, unas 
sanas. autonomías m-unicipales, regionáles y profesionales, que nada 
tienen que- ·ver con estas «autonosuyas» sin fu_turo y sin sentido que 
hoy. padecemos. Regidas por el sentido común, otro rasgo caracteris-: 
tico en -él, hoy más que nunca el menos común de los sentidos. Le 
irrita~an profur,damente las -imposiciones sin Sentido y contra todo 
sentido . tan gratas a -los funcionarías de todas las épocas. A esos 
personajillos que, no siendo por categoría personal nadie, usan y 
abusan del cargo para que los demás tt_oten SU entrecomillada auto-
ridad. . . . 

Tenía un enorme corazón, de amplísima cabida: Dios, España, su 
familia,_ sus amigos. ¡Qué fácil era hacerse_ amigo de Germán! Y ¡qué 
suerte haber sido _amigo de_ Germán! Su ,.casa estaba siempre .abierta 
y lo que es más importante, quien en ella entraba se daba cuenta 
de que también le abrla el corazón. 

Y hablando de él no os he dicho nada de su peripecia en et_ Ma.:. 
drid rojo, ni del Castillo de Olite, ni de casi de su libro. Tal .vez Rafa"el 
Gambra, otro alférez provisional, lo haga. Yo he querido evocaros a 
otro de tos nuestros que desde arriba, junto a los luceros. muy cerca 
de Dios,. se ·ha encontrado ya c;on todos los que quiso y le precedie­
ron en et tránsito hacia et Padre. Con- los ·que quiso con los lazos 
del amar carna~ y con' cuantos amó con el- ·espíritu porque, pór an­
terio.,es que fueran los siglos en los que viTJie,-on, Germán los ténia 
por suyos y s_e· sentía de ellos. s 

Nosotros-. .que creemos en el cielo; sOmos, por tanto, los hombres de 
ta· -esperanza: Desde aquí o desde_ allí veremos renacer a. España. A la 
Esp(lña que Germán, amó. Y la 7Jeremos renacida con él. -Por la- mi.:. 
se.ricordia de Dios. De-s,de una alta tribuna de nubes o · combatiendo 
en tas trincheras de este mundo, sintiendo el calor, la amistad y· la 
protección ·de los amigos que· -no$ : pie-cedieron ·y que, gozando de 
Dios;· no nos olvidan. No olvidan a España. 
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