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l. Ante unu.a nueva experiencia. 

El enunciado que figura como encabezamiento de estas con­
sideraciones sugiere, ya de por sí, que tratamos de· reflexionar 
sobre un problema de invariable importancia en 1a .historia de 
las sociedades humanas: las relaciones entre ordenamiento•:jurí- . 
dico y moral-social; o, dicho con otras palabras,· ef problema de 
la influencia que tiene la moralidad de las normas civiles -es­

critas o consuetudinarias"-- en la conducta de los pueblos, de las 
familias y de los individuos, Se trata -----decimos- de un· proble­
ma de importancia perenne; pero es también un hecho eviden.­
te que ese problema se presenta hoy en unos términos nuevos 

-inéditos, incluso--,- que le confieren un interés y una acruali: 
dad literalmente excepcionales. 

Hace algunos afias publiqué un. ensayo en relación con este 
tema, que. se titulaba La vida cristiana· en una socied6ld perinisiva. 

Escribí aquel trabajo porque. nie preocupaban los efectos que es­
taba produciendo ya en el hombre cristiano -y los produciría 
todavía más en un futuro. pr6xim<>---'" la experiencia de tener que 
vivir dentro del contexto de una sociedad permisiva y seculari-
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zada después de quince siglos en que el contexto ambiental de 

nuestras tietras había sido la sociedad cristiana. Cuando escri­

bía aquel ensayo, el clima de permisividad era ya palpable en 

España, aunque las leyes,. el Detecho escrito del Estado, enton­

ces aún confesionalmente católico, configurasen un ordenamiento 

jurídico que trataba de seguir siendo, todavía, básicamente cris­

tiano. En estos úlúmos años, la. situación ha variado sensible­

mente y se sentaton las premisas constitucionales de un nuevo 

ordenamiento, cuyas consecuettcias ulteriores han ido sacando las 

previstas leyes orgánicas, que desarrollaron el texto fundamental 

de la Constitución. 
Existir en un contexto legal y ambiental inspitadó en un hu­

manismo secularizado, que puede incluso desconocer exigencias 

fundamentales de la ley natural., esa setá la suerte que les toque 

conocer ahora a muchos cristianos, ciudadanos de países orienta­

les, pero también del Occidente o del Tercer Mundo. Estos cris­

tianos no sólo habrán de conocer el imperio de una legalidad ad­

vetsa o acristiana; tendrán que vivir también en el mateo de una 

sociedad permisiva y sin el apoyo, por tanto, de las tradiciones 

y comportamientos colectivos impregnados de cristianismo que 

durante muchos siglos facilitaton la recta conducta moral de las 

personas corrientes; de esas muchedumbres de hombres' medios 

que siempre fueron mayoría en la sociedad. Este es, a mi juicio, 

uno de · los problemas · fundamentales que se plantean hoy al· 

hombre contemporáneo. V ale la pena detenerse a considerat des­

. pacio algunos de sus aspectos más salientes. 

2: ,Leges et mor~s. 

El primer punto sobre el que quisíeta llamar la atención es 

el siguiente: la aparición de modernas legislaciones vacías de ins­

piración cristiana:,· o en contradicci6n, incluso, con principios esen­

ciales de la ley natural,. tiene lugar en el ámbito -de. una socie­

dad sometida a un agudo proceso de transformación o desinte­

gración y que apatece carente, como jamás lo estuvo ninguna 
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otra, de tradiciones y hábitos morales colectivos de comporta­
miento· comunitarict 

Leges et mores, leyes y costumbres, leyes y tradiciones, fue­
ron siempre, a través de los siglos, como la brújula o estrella 
polar que sirvió de referencia orientadora para el caminar terre­
no de los individuos y· de los pueblos. Los h,U,itós inveterados, 
las · costumbres, podían llegar a crear derecho, un derecho que 
no era producto de la voluntad normativa de un determinado 
legislador sino obra de muchos, y que la escuela histórica ale­
mana del siglo xrx consideraba como la expresión más genuina 
del espíritu popular. Las tradiciones, las costumbres, surgían del 
consenso, no ya ·entre los componentes de una generación, sino 

de muchas generaciones sucesivas de una misma comunidad que 
coincidían sustancialmente en sus criterios y juicios de valor. Dos 
factores sobresalían como elementos decisorios para la creación 
de ese consenso: la importancia atribuida al precedente y el pres­
tigio de que gozaban los mayores . en la vida · social. «Así se ha 
hecho siempre» era uná razón de peso que prevalecía sobre otros 
muchos posibles argumentos. El prestigio de los mayores -su 
auctoritas- provenía de la convicción de que sabían más, por­
que tenían más experiencia y era prudente, por .tanto, confiar en 
ellos. Casi todos los pueblos antiguos contaron con una· asam­
blea de ancianos cuya voz se dejaba oír en los asuntos importan­
tes que afectaban al destino de la comunidad; así ocurrió, por 
ejemplo, en Roma, donde la asamblea ·de las viejas familias, de 
los senes, fue el Senado, el órgano más representativo de la Cons­
titución política romana. La sabiduría de los veteres, de los an-. 
tiguos, era un principio tan indiscutible que el Papa Juan XXIII 
-no está de más recordarlo-: tituló as{, Veterum sapientia, una 
encíclica destinada a fomentar el cultivo del latín' en la Iglesia. 

3. Las tradiciones familiares. 

Estas motivaciones fundadas en la tradición tenían especial 
peso dentro de la familia. «¿Por qué razón eres carlista?», pre­
guntaba yo un ella, allá por los años cuarenta, a un joven labra-
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dor de la tierra· de Estella: «porque lo fue mi padre», respondió 
sin vacilar. «Y tu padte, ¿por qué lo fue?», le insistí todavía: 
«porque lo fue mi abuelo». La familia, pese a los conflictos ge­

neracionales que. siempre se dieron, tuvo en el pasado un papel 
decisivo en la fo~ci6n de sus miembros. Las familias eran de­
pósito y vehículo de tradiciones que se transmitían de padtes a 
hijos. La familia infundía a sus miembros un mismo espíritu y 
creaba en ellos un denominador común. Creo que fue el mariscal 
Lyautey, aquel gran soldado colonial que labró pata Fancia un 
imperio africano, quien evoca en sus «memorias» la figura de 
su abuela como símbolo del espíritu familiar cuando él era to­

davía un joven oficial. Y recuerda cómo aquella vieja dama legi­
timista, con ocasión de una fiesta que había reunido a su alrede- · 
dor toda una much~umbre de hijos y nietos, daba gracias a Dios 
por haberla concedido muy larga vida, una descendencia tan abun­
dante y porque en toda aquella familia. tan numerosa no hubiera 
ni un solo republicano. En Mallorca, mi tierra, que hace cincuen­
ta años tenía mucho de isla, pero también de coto cerrado y don­
de cada cual sabía quién era el otro, recuerdo que un anciano 
señor me daba seriamente este consejo: «no te Hes de las fami­
lias que · fueron felipistas · en la Guerra de Sucesión y luego libe­
rales en las guerras carlistas». Aquellas. familias compacras, cohe­
rentes y hasta con buena memoria histórica es indudable que in­
fluían poderosamente en los individuos, en la formación de sus 
convicciones y en su conducta moral. Y, como esas ·familias eran 
cristianas en su inmensa mayoría, es indudable que marcaban en 
el hombre una impronta ética y religiosa de signo cristiano. 

La impronta de las tradiciones familiares ha perdido hoy 
mucha de su antigua eficacia. Una de las principales razones ha 
sido, sin duda, la quiebra violenta producida en la mecánica de 

. la renoyación generacional. Recordábamos más arriba que con­
flictos de generaciones y disparidad de criterios entre padtes e 
hijos los ha habido en todos los tiempos. Pero hoy se da algo 
más que conflictos generacionales, si es que de generaciones pue­
de hablarse todavía, porque las diferencias de talante y de cri­
terios que . se daban antes entre hombres de generaciones_ distin-
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tas parecen darse ahora entre personas mucho menos distancia­

das én 'd tiempo, entre hermanos mayores y menores o entre 

compañeros de colegio con algunos años, tan sólo, de diferencia 

entre sí. Y ocurre, además, que la alternancia de tales «minige­

neraciones» provoca a menudo en ellas algo más que conflictos: 

puede ábrir cesuras profundas, casi abismos, al menos en apa0 

riencia. El resultado final es· que las tradiciones se quiebran y 

difuminan ,por el cambio • vertiginoso de los hábitos sociales. · 

4. Los hábitos sociales cristianos . 
• 

La familia, por grande que fuese su importancia, no era, con 

todo, en tiempos pasados, la única com,.;nidad forjadora de. tradi­

ciones y costumbres. Para que una comunidad pueda poseer tal 

capacidad creadora, es requisito indispensable qué. esa comunidad 

tenga dimensión humana. Y comunidades · de dimensión humana 

lo eran, prácticamente, todos .los grupos sociales existentes en 

épocas anteriores a la revolución industrial. No se olvide que los 

núcleos de población en aquella sociedad eran, en su inmensa 

mayoría, ciudades donde los vecinos seguían siendo personas, te­

nían un nombre o un apodo, se conocían todos y muchos de ellos 

se saludaban al cruzarse por la calle. 

En las sociedades cristianas así conformadas, las costumbres 

y el ritmo de la vida común contribuían a impregnar de sentido 

religioso la existencia individual de sus miembros. El correr del 

tiempo en aquellas comunidades humanas discurría, año tras 

año, a un paso, marcado, sobre todo, por .el ciclo regular de la 

Liturgia. Yo recuerdo, por ejemplo, la seriedad con que se vivía 

la Cuaresma en mi tierra natal: jóvenes y mayores, en gran nú­

mero, dejaban de ir al cine o al teatro y acudían dos o tres veces 

por semana a oír las predicaciones propias. del tiempo. Este clima . 

social de austeridad llegaba al cénit en los días centrales de la 

Semana Santa. ¡Qué lejos estaban aquellos días de ser unas jor­

nadas de vacación o turismo, como son hoy para tantos, que tra­

tan de convertirlas en unas primicias anticipadas del veraneo! 
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La Semana Santa· se vivía en la vfa pública, en el hogar y en los 
templos. Se notaba en las calles, sin automóviles ni coches; se 
sentía .en el hogar, donde callaba la música del gramófono y hasta 
del piano. Y los Oficios en las iglesias, las visitas a los Sagrarios 
o los desfiles procesionales llenaban la vida .de la ciudad. Igual 
podría decirse de la fiesta del Corpus Cristi -el vecindario en 
las calles, la gente con su· mejor ropa, las tropas cubriendo la ca­
rrera-; y de la solemnidad de las Animas, en que se palpaba la 
estrecha comunión entre vivos y difuntos de la familia, entre la 
Iglesia militante y la purgante; lo mismo cabría decil:se aún de la 
fiesta de la Inmaculada, cuando ventanas y balcones se cubrían 
de luces, en memoria de las antorchas que brillaron en Efeso la 
noche de la proclamación del dogma de la Maternidad divina de 
María. De todas estas fiestas que, a lo largo del año, jalonaban 
la existencia social de nuestros pueblos y que tenían un inmen­
so valor pedagógico de catequesis cristiana, apenas si permane­
ce en pie la Navidad; y ésta, incluso, diluida y naturalizada, 
con signos paganos, que pretender ir desvirtuando su valor y 

significado genuinamente religiosos. 
Un clima colectivo como el que acabamos de evocar es evi­

·dente que favorecería la religiosidad popular y la formación de 
la conciencia moral de los individuos. El «conformismo social» 
-utilicemos la expresión, aunque pueda parecer peyorativa­
en las sociedades cristianas, facilitaba al hombre corriente el cum­
plimiento de los deberes impuestos por la Ley de Dios; y pe­
saba incluso más que la propia legalidad civil de signo contra­
rio, como lo demostró el comportamiento casi unánime de la so­
ciedad española frente a las legislaciones acatólicas o sectarias de 
la I y II Repúblicas. Y a sé que ese conformismo de las socieda­
des cristianas, que hada que en muchos pueblos se mirase como 
a un bicho raro al que no iba a Misa los domingos, o que estu­
vieran mal considerados aquellos que no se casaban por la Igle­
sia es algo que repugna a la mentalidad dominante en nuestros 
días. Una conducta religiosa y moral, amparada por un tal am­
biente, muchos la calificarían hoy de formalista e inauténtica. 
Pero, al margen de la injusticia que puedan encerrar tales juicios, 
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¿existe, acaso, en el mundo real -no en los libros· o en una at­
mósfera de laboratorio- el tipo de hombre puro, libre de ·toda · 
suerte de condicionamientos?; y, todavía más, ¿ está hoy la per­
sona, el individuo de nuestra sociedad secularizada y permlSlva 
menos condicionado por el contexto ambiental de lo que- esru­
vo el hombre de la sociedad cristiana? 

5. Los factores del. n~evo confoimismO. 

Ciertamente, en nuestras megápolis actuales y en los subur­
bios o ciudades satélites que las rodean, no pueden crearse tra­
diciones familiares ni costumbres populares por la sencilla ra­
zón de que falta en ellas la vida de familia y falla también la 

convivencia social. Allí, lo normal es el minifundio familiar, for­
mado por matrimonios sin hijos o con exigua descendencia, que 
apenas si constituyen hogar, porque el padr-e y la madre trnba­
jan cada uno por su cuenta y los hijos pasan el día en la guar­
dería o en la escuela. ¡Qué difícil será que la persona --el ni­
ño- encuentre en esa familia empobrecida la protección y el 
calor que necesita!; ¡qué difícilmente esa familia será _el instru­
mento configurador de hábitos éticos y religiosos que impriman 
una huella perdurable en la vida de aquella persona! Las casas 
--colmenas, surgidas como hongos en torno a las grandes urbes­
habitadas por muchedumbres de desconocidos vecinos que ape­
nas se saludan en el ascensor o la escalera, no son tampoco co­
munidades humanas, capaces de generar tradiciones y hábitos 
sociales. Pero no vaya a creerse por ello que el hombre-número 
de estas colectividades masivas y anónimas sel\, más libre o esté 
menos mediatizado qne aquel otro que vivió en el ambiente de 
la sociedad cristiana. Las modernas sociedades secularizadas y 
permisivas condicionan y ahorman el ser humano con tremenda 
eficacia y hasta un grado jamás conocido por sus mayores en 
veinte siglos de historia. Y esa presión -no lo olvidemos- se 
ejerce ahora, además, sobre un hombre particularmente indefen­
so, porque se . encuentra solo y aisladb como S:ntes nunca lo es.:. 

tuviera. 
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, Los factores condicionantes actúan hoy sobre la petsona a 
través, sobre todo, de la propaganda y de la moda. El individuo 
sin enraizamientos éticos está abierto y desarmado frente a la 
acción desintegradora de los medios de comunicación social; de 
unos medios que, de un tiempo a esta parte, parecen a menudo. 
impulsados por un pettinaz designio de envilecimiento de la per­
sona humana, como si la meta que persiguieran fuese el reba­
jarla hasta el estricto nivel de la más pura animalidad. La moda, 
por su parte, con su formidable capacidad de atracción sobre la 
gente corriente, es un factor determinante para la creación del 
nuevo conformismo moral -o si Se quiere amoral- que viene 

e llenar el vacío dejado por la paulatina desaparición de las. tra­
diciones y comportamientos sociales de raigambre cristiana. En 
vez del «así se ha hecho siempre» de otros tiempos, el hombre 
vulgat de hoy recurrirá al tópico «todo el mundo lo hace así»; 
w1 tópico con que se trata de sustituir el imperativo de la ley 
moral por el dato sociológico -real o fabricado-- al que pre­
tende atribuirse una irresistible eficacia justificante. 

6. La n'ecesaria restauración familiar. 

· Todo lo expuesto hasta aqul puede setvir para deja.r cons­
tancia . del inmenso cambio espiritual y social que hemos presen­
ciado en el curso de unas cuantas décadas de la más reciente his­
toria. Peto esa· exposición, lejos de invitar a una paralizante re­
signaci6n, ha de Constituir un acicate ·.para uria acción más enér­

gica que esté .a la altura de las .necesidades y desafíos que la 
nueva situación plantea. Es evidente que nos hallamos ante una 
circunstancia histcSrica distinta, que serfa utópico pretender re­
chazar. Lo que importa ahora es defender, en esta concreta cir­
cunstancia, la dignidad, la petsonalidad de un hombre que ha 
sido creado por Dios a su imagen y semejanza, y al que se quie­
re marcar cori el signo inmundo de la· bestia. 

La restauración de la familia, una· familia acomodada cier­
tamente a las nuevas realidades, pero que siga siendo familia ge­
nuina y verdadera, habrá de ser uno de los factores esenciales de 
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la gran empresa destinada a la salvación de la persona humana 
en la sdciedad actual. El hombre nuevo -el. niño- tiene, no 
ya el derecho, sino la necesidad de poder contar con un hogar, 
con una familia unida y estable que le forme como persona y 
como cristiano --0, mejor, como hombre cristiano--- y le incul­
que unos firmes principios morales. «Todo depende, en suma 
--decía ya el Papa Juan Pablo II en una de sus. primeras audien­
cias, el 3 de enero de 1979-, del modo cómo los padres y la 

familia cumplan con sus deberes primarios y fundan1entales, del 
modo y medida con que enseñan a ser hombre a esa criatura que, 
gracias a ellos, ha llegado • ser un ser humano, ha obtenido la 
humanidad. En esto 1a familia es insustituible». 

Hemos dicho que la familia actual, cualesquiera que sean los 
cambios sociales, ha de seguir constituyendo, por encima de todo, 
una verdadera y genuina familia. Puntualicemos mejor esta idea. 
Conviene dejar claro que, de. ningún modo, puede identificarse 
a la familia con la pareja, según los dictados de un hedonismo 
refinado y egoísta. Salvo el caso de matrimonios a quienes Dios 
no ·haya concedido descendencia, la familia la forman los espo­
sos con los hijos; y, también, si se da el caso, con los abuelos 
y otros parientes mayores que pueden cumplir en el bogar una 
función de primera importancia y que, por regla general, seria 
una falta de piedad recluirlos a esperar la muerte en asilos o re­
sidencias de ancianos. La restauración familiar presupone, ·pues, 
que cada familia forme un auténtico hogar donde la persona en 
trance de formarse eocuentre luz y calor. Que la familia necesi­
ta ser hogar lo entendía muy bien la sociedad medieval que, en 
vez de censos de individuos llevaba libros de «fuegos», pues 
eran éstos, los hogares donde se encendía lumbre, las unidades 
de población que importaban, incluso en el orden fiscal. Estos 
hogares, necesarios para formar hijos cristianos, exigen también 
hoy que la casa esté abierta y habitada, que no sea siniple apea­
d.ero o dormitorio. Esto que en nuestra , sociedad cristiana se 

daba como la cosa más natural, requiere· ahora sentido de gene­
rosidad y una dedicación sacrificada y generosa por parte de los 

padres. 
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7. Familia, hogar, escuela. 

Uno de los puntos claves en esta empresa de restauración 
familiar es la afirmación del papel insustitttlble que tiene en el 
hogar la mujer, como esposa, madre y cora2ón de la casa. Ya sé 
· que ello puede chocar con una cierta idea acerca de la emanci­
pación femenina, según la cual la dedicación de la mujer a las 
mismas actividades profesionales que el varón sería condición 
sine qua non de su igualdad de derechos con el hombre, Esta 
idea acerca de la emancipación parece olvidar que la propia 
naturaleza no ha hecho al hombre y a la mujer iguales sino com­
plementarios y que eso no significa servidumbre sino guardar 
el recto orden de las cosas .. Una dedicación de la mujer casada 
a1 trabajo fuera del hogar no puede presentarse, sin más, como 
signo y meta de avance ·social. Aunque, a veces, la imponga la 
necesidad o la justifiquen otras ra2ones, una tal dedicación se­
ría funesta y no constituiría ningún progreso si fuera en detri­
mento de los deberes primordiales que incumben a la mujer ca­
sada como esposa y madre de sus hijos. Porque de ella depende, 
en definitiva, que haya familia, casa y hogar, esas cosas indis­
pensables para que los padres · puedan ,cumplir su oficio peculiar 
que el Fundador del Opus Dei definía diciendo: «Los padres 
son los principales educadores de sus hijos, tanto en· lo humano 
como en "lo sobrenatural» ( «Es Cristo que pasa», 27). 

La familia, el hogar, son piezas esenciales para la formación 
del hombre acrual; pero · es bien patente que esas piezas no son 
las únicas. Aludimos antes a la influencia que un clima social 
cristiano -el aire de la calle-- tuvo en tiempos pasados para la 
configuración de convicciones y hábitos morales rectos en los 
hombres ·corrientes. Ahora, cuando ese ambiente público no ·exis­
te y el· conformismo social es de signo no cristiano, -una escuela 

que sea prolongación de la acción de la familia ha adquirido ex­
traordinaria· importancia. Por eso, la existencia de escuelas don­
de se inculque un sentido cristiano de la vida y se forme en ni­
ños y jóvenes una conciencia moral recta es hoy más necesaria 
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que nunca. Los padres conscientes de su responsabilidad .no han 
de escatimar sacrificos para conseguir tales centros educativos y, 
de ordinario, habrán de promoverlos ellos asumiendo un prota­
gonismo que en otras. épocas no era necesario. La formación que 
se ;eciba en los col~os privados o en las escuelas públicas ha­
brá todavía de completarse con otros instrumentos educativos, 
como clubs, centros de convivencia y mil iniciativas más enca­
minadas a propocionar a los jóvenes un enriquecimiento de la 
personalidad, la práctica del deporte o una alegre diversión en 
ambientes morales sanos y limpios. 

8. A modo de epílogo. 

Ha llegado el momento de sacar algunas conclusiones de todo 
lo que hemos expuesto. Habremos de partir de la constatación 
de un hecho que podtá, quizá, lamentarse, p~ro que no por eso 
deja de ser un factor con el que es preciso contar: el amortigua­
miento o la desaparición de las tradiciones sociales cristianas de 
nuestros pueblos. Tratar de averiguar las razones de este fenó­
meno nos llevaría demasiado lejos; basrará con decir que las 
causas son múltiples y que la principal de ellas ha sido el ver­
tiginoso proceso de cambio sufrido por el mundo en los últimos 
decenios. 

Las tradiciones sociales, por otra parte, son difíciles de reha­
cer y necesitan tiempo largo para crearse. Bien· lo sabía el almi­
rante Cunningham, comandante de la flota inglesa del Medite­
rtáneo durante los momentos más duros de la seguoda guerra 
mundial. En las jornadas dramáticas de la evacuación del ejér­
cito inglés de la isla de Creta, bajo una lluvia de fuego de los 
«stukas» de la aviación alemana que diezmaba sus barcos, al­
guien la propuso retirarse de aquellas aguas para salvar la es­
cuadra y dejar a los soldados abandonados a su suerte. Cunning­
ham rechazó resultamente una propuesta que rompía las mejores 
tradiciones de la Marina: «un crucero ---<lijo-- tarda tres años 
en construirse; para rehacer una tradición harían falta tres siglos». 
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En una socied~d .casi sin tradiciones como la nuestra -esta 

es la conclusión última a q,;ie llegamos~ tán sólo serán capaces 
de existir cristianamente las person~s de convicciones firmes y 
clara doctrina. Contando con la gracia de Dios, que ·nunca falta, 
solamente la convicción personal puede !!.,,;ar el vado tradicio­
nal. Formar esos hombres de recta conciencia, capaces de ser fie­
les a su fe Sin el apoyo de tradiciones y· costumbres, a contra~· 

pelo del ambiente y del adverso conformismo social y, además, 
bajo una legalidad civil alejada de la ley divina natriral y po­

sitiva, ese es · el desafío fundamental que han de afrontar los 
cristianos de nuestro tiempo. La familia y la escuela ·habrán de 
ser los instrumentos capitales para la tarea de forjar estos hom­
bres nuevos que necesitan hoy la Iglesia y la sociedad . 

• 
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