EL MOVIMIENTO DE LA HISTORIA'

RarAEL Gambra CIUDAD

Resultarfa asombroso para cualquier edad pretérita el que.
se haya ganado mayoritariamente un sufragio. en toda una nacién
bajo. el lema de «cambio». Cambio, asi,- sustantivado, sin men-
cién expresa de su punto de partida ni de sus .objetivos. Dirfase
que es llegado un tiempo en que el sentimiento més generalizado
-es un «encontrarse mal en la propia piel» y un despego radical
hacia el propio amblente, las costumbres establecxdas, el medxo
en que se vive.

Impulso dificilmente comprensible, porque todo ' cambio e
movimiento se hace en razén de un objetivo y en una direccién
determinada, sin los cuales carecerfa de viahilidad .y deksentido:
la nada no puede.atraer a la voluntad humana, ni tampoco el
cambio por el cambio. Incluso el suicida contempla su designio
aniquilader como la huida de un mal o como un testimonio o -
protesta. Menos ain se concibe el cambio sin un sujeto o una
situacién previa que haya -de cambiar, porque, como ha escrito
Thibon, cabe lanzarse hacia. el vacio, pero es imposible lanzarse
desde el vacfo. Sin- embargo, vivitos .ya varios afios en Espafia
bajo €l signo del cambio,. despues de pasar casi cuarenta bajo el
del movimiento.

Nadie puede dudar de que los movimientos de la vida ani-
mal son, en gran medida, intencionales; es decir, dirigidos a un
objeto distinto del movimiento mismo. Y que lo son eminente- -
mente los movimientos humanos que llamamos w;;roluntariosf Sin -
embargo, cabe preguntarse si ese conjunto o resultante de los
actos humanos, en conjugacién ‘con sucesos césmicos que lla-
mamos historia, posee o no sentido. Tal es ¢l tema de esa
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fuente de meditacién que constituye la Filosoffa de la Historia.
Toda esa ingente trama de sucesos —en gran parte fortuitos, en
gran parte encontrados entre si—, ¢posee algin sentido, algin
hilo conductor "y d1r1ge desde algo hacia algo— o se trata
de 1a mera’ résuledtite de ser:uenmas vitales diversas, incapaces
de otorgar una dlreccmn coherente a ese dilatado proceso univer-
sal? A medida que nos resulta conocido el large y complicado
entramado de la historia que rios ha precedido, nos sentimos «lle-
gados demasiado tarde.a un mundo demasiado viejor y tentados
de declarar incoherente & taf -enmatafiada’ selva de sucesos.

+¢Y nuestra: propia vida? ¢Podrfamos, ‘mirando- hacia -nuestro
pasado, descubnr ¢l sentido de una trama, la persistencia de unos
ob;etwos? ¢O"no encontrarfamos, més’ bien,’ ‘el mero producto
de unas pulsiones vitales diversas en coriexi6n con unos estimu-
los exteriores’ régidos por el azar? Por nuestra fe sabemos que
cada vida humana adquiritd'a su ‘término una significacién va-
lorable ‘ante los ojos de Dios, segéin su justicia y su’misericordia.
Pero, ¢y la vida histérica ‘de los pueblos'y c1v1hzac1ones que no
poseen- uni alma sustancial e imperecedera? :

Las dos cootdenadas bésicas de puestro fodo de existir son
el espacio v el tiempo. La realidad extérior -se nos ofrece’ como
ux'- conjunto de cuerpos —objetos senslbles—— situados ‘en’ un
espacio, quc es, pata nosotros, como un inmerso reccptﬁculo que
los- alberga y ordena en relaciones mutuas mensutables. Nuestra
experjencia intetna, en’ cambm nos es vivida en un decutso tem-
poral. ‘El propic’ yo y’ “huestro-mundo cognoscitivo —las “cosas
que nos rodeidn— nos aparecen en pérpetuo cambio, en movi- -
miento, y' la sucesién en que se ofrece este cambio engendra en
nosotros la nocién de tiempo. Nuestro existir es un presente
fugaz que al punto es pasado pero que se efigendra y nutre de lo
pasado y se otienta’ de continuoc hacid el futuro; hacia lopor venir.

- El animal, como set sucesivo que €s, s encuentra también inmer-.
so en"eI‘ tiempo; es decir, adquiere'experiencia‘ y realiza actos pros-
pet:twos ordenados a una situacién posterior. La petcepcidn y la
memoria sensitiva los eleva’ sobre los.que setfa una mente mo-
,mentaf?ea que identificarfa su ser con lo actualmente conocide, 'y
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_ Tos dota gsi de una mdlvlduahdad diferenciada. Pero, al no poseer
la luz del entendimiento, ni, pot ] lo mismo, memoria intelectiva,
son incapaces de conocer reflexivamente el -pasado. como pa-
sado ni el futuro como futuro. El hombre es el .Gnico animal
capaz de recordar volutariamente y. de anuapar imaginativa y .
racionalmente el futuro. También el dnico animal que sabe que
- ha de morir, Esta swiposeseién. de los tiempos —temporalidad
consciente— otorga a su vida el cardcter propiamente humano
que la eleva de historia natural a biograffa petsonal.

Sin embargo, pese a que el hombre es el dnico ser de este
mundo capaz de trascender en cierto modo su condicién tem-
poral y de dominarla con su reflexién y albedrio, nuestros con-
tempordneos han venido a caer en las redes de esa misma tem-
poralidad hasta profesar, por caminos paraddjicos, una verdade-
ta cronolatria. Las nociones absolutas y mds propiamente humanas
por racionales como las de verdad y de bien se estrellan hoy con-
tra la muralla de un temporalismo erigido en juez inapelable o
suptema instancia. Juicios y razonamientos no.se califican hoy
de verdaderos o de falsos, sino de vigentes o de superados, de
actuales o de caducos u «obsoletos». A lo mds, de positivos o
de regresivos respecto a la marcha inexorable de la evolucién. Y
como hijos y adoradores de la temporalidad, las obras de nuestra
época son devoradas por su padte Cronos ¢ Saturno.

Esta cronolatria del hombre moderno ha sido puesta de ma-
nifiesto. por el cardenal Ratzinger en su reciente carta sobre la
llamada Teologia de la Liberacitn, carta que ha sido después
oficializada en cierto modo por el Vaticano. En ella nos habla

- de la hermenéutica tempotalista o encronizada de los textos sa-

grados que hoy realizan los adeptos a esa supuesta teologfa. En
ella s nos sitéa cn el caso de preguntar cémo habtia sido la pre-
. dicacién evangélica ante nuestras condiciones histéricas y econd-
micas, qué sentido tendria, por ejemplo, el Sermén de la Mon-
- tafia, dirigido al proletariado de hoy. Se trata de’ relativizar el
mensaje cristiano a los tiempos, a nuestro tiempo. De negar, por
ello mismo, que se trate de «palabras de vida eterna» para po-
netlas al servicio de la temporahdad humana del hombre en
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definitiva. As{ puede haberse llegado a presentar a Jesucristo
como a un precursor de la doctrina. y de la revolucién marxistas,
es decir, de «lo intrinsecamente perverso». _

¢C6émo ha podido llegar el hombre a esta inmersién crono- -
Iftrica que anula en &l su m4s propia vocacién humana, trascen-
dente? No siempre han sostenido los hombres, como vamos a
ver, esa visién de la temporalidad histdrica. '

Para la antigiiedad grecolatine no existia una dimensién
absoluta de la temporalidad, ni una historia universal, ni menos
an sentido de ésta. Las guerras punicas, por cjemplo, no eran
postetiores a la guetra de Troya en &l sentido de una referencia
a hitos o desenlaces temporales. El tiempo era ciclico, o, mds
bien, un retorno sin fin. Se consideraba a la materia eterna por
no haberse originado en una creacién ni poseer un término en
el tiempo. Si se supone a éste-infinito y los elementos de la reali-
dad son en un nimero limitado, finito, quiere decirse que todo
retornaré al estado en que una vez estuvo. Platén situaba a las
almas en-un’ mundo superior, ajeno al cterno girar de la fortuna
y a la ley inexorable de Adrastea (la necesidad), mundo de las
inméviles 'y arquetipicas ideas. Esa era su verdadera pattia, su
_origen y también su déstino. La cronologia se referfa a un su-
ceso- detérminado —como la fundacién de Roma— ajeno por
entero a un sentido global a escatolégico de la historia.

'Es el ctistianismo quien introduce en Occidente el sentido
de 14 temporalidad histérica. En la cosmovisién cristiana habtd
ya un comienzo histérico—la creacién-—, up punto culminante
—la Encarnacién del Vetbo— un desenlace por venir, igualmente
histérico: la’ parusfa. Cuanto ha' sucedido, sucede y sucederd se
inserta en esa trama, en relacién histérica con esos acontecimien-
tos, y el acontecer universal adquiere asf una dimensién tempo-
" ral histérica, su sentido escatolégico. Habrd una histotia univer-
sal resolutiva y comdn —Ia historia sagrada— con un pasado
revelado o desvelado y un futuro profetizado. En ella, en ese
contexto global y dotado de sentido, se ‘sitGan las historias par-
ciales dé pueblos y civifizaciones y también la biografia de. cada.
humano. o R o
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San Agustin, que vivid, ya cristiano, el trdnsito mds dram4-
tico de dos edades de la historia, sintié la urgencia de esta me-
ditacién sobre la temporalided histérica. Sus Confesiones no
son sélo un relato emocionado de su itinetario espiritual hasta
artibar a la fe cristiana, sino también un tratado filoséfico sobre
el tiempo. La temporalidad, el acontecer histético, su sentido
profundo en relacién con Dios: tales fueron las cuestiones que
atenazaban 2 aquella alma cuyo corazén patrio estaba en la cul-
tura romana que vefa hundirse y cuya fe religiosa habna de ser
-l principio civilizador de una nueva edad.

Suya es la famosa interrogacién sobre el tiempo, esa viven-
cia en que discurre nuestro existir-y que, en cierto modo, nos
constituye y penetra: «¢Qué es, Sefior, el tiempo? Si nadie me lo
pregunta, lo sé; si qmero explicarlo a quien me lo pide, no sé
hacerlo»,

Lo que sigue a esta perplepdad es lummoso «No obstante,.
con segurided digo que si nada pasara no habria tiempo pasa-
do, y si nada acaeciere no habria tiempo futuro, y si nada hu-
biere no habrfa tiempo presente. Estos dos tiempos, el pasado
.y el futuro, ¢cémo son, puesto que el pretérito ya no es y el
futuro no es todavia? Mas el presente, si siempre fuese presente
y no pasara a pretérito, ya no seria tiempo sino eternidad (...).
Lo que ahora me parece claro es que ni el futuro ni el pasado
son. Impropiamente, pues, decimos: los tiempos son tres: pre-
térito, presente y futuro. Més propiamente se dirfa, acaso: los
tiempos son tres: presente del pasado, presente del presente .
presente del futuros. :

"San Agustin se enfrenta ya en este capftulo de sus Confesio-
nes con la tesis que quiere ver en el tiempo algo absohito y ex-
trinseco al movimiento de todos los seres naturales, captado en
nuestro propio vivir sucesivo: «Oi decir 2 un hombre docto que
el tiempo era el movimiento del Sol, la Luna v las estrellas, y
no asentf. ¢Por qué no serd tiempo también ¢l movimiento de
los demds cuetpos? ¢Acaso si las lumbres del cielo se detuvieran
y continuara moviéndose la rueda ‘del alfarero, no habria tiempo
con que medir sus vueltas ni nada que nos permtieta decir que
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ellas se dan a intervalos iguales o que unas se hacen mds tar-
diamente ‘que otras, que unas son més largas y otras mds cortas?
¢O, quizd, cuando esto -dijéramos no hablariamos nosotros en
el tiempo o no habrfa en nuestras palabras unas silabas latgas
v otras bteves, cabalmente porque unas resuenan un tiempo ‘més
largo y otras més corto?». L o : _

Y llega a esta conclusién clarividente: «En ti, espiritu mio,
mido el tiempo: no me contradigas con: el estruendo y tropel de
tus impresiones. La impresién que dejan en ti las cosas transi-
torias, aun cuando han pasado ya, permanecen; esta impresién
es lo que mido cuando estd presente, no las realidades que pa-
saron v la produjeron; esta impresién mido cuando mido el tem-
po. Pues, o ella es el tiempo o no hay tiempo que medir».

Su soliloquio va a terminar expresando en uma- oracién la
fritima inquietad que experimentamos ante la dispersién tempo-
yal de nuestro vivif, roto en momentos diversos y en afanes en-
contrados, inquietud que es también la profunda llamada a la
eternidad contemplativa que esconde en su fondo nuestro es-
piritn: «Mientras tanto, mis afios discurten entre gemidos. Vos,
Sefior, sois i solaz y mi Padre eterno. Mas yo me dispersé en
el tiempo cuyo orden desconozco, y en tumultuosas vicisitudes
son destrozados mis pensamientos, las intimas entrafias de mi
‘alma, hasta que fluya.a Vos, purificado y fundido en la ‘cendra’
de vuestro amor». o
" En La Ciudad de Dios, San Agustin aborda ya directamente
la cuestién del sentido de la historia. Ciertamente —nos va a de-
cir— Dios ha- querido hacer al hombre libre, y en ningdn mo-
mento fuerza su libre albedtfo. Los hombtes son co-autores y
 responsables de su vida y también de su destino. Pero Dios posee
los hilos finales de la historia y la clave de su desenlace. Es cld-
sica la distincién entre el fin (o finalidad) de la obra —finis ope--
vis— y el fin del que obra (finis operantis), intencionalidades
que a menudo no coinciden o, incluso, se contraponen. Pero exis-
te para San Agustin una tercera finalidad —la de Dios— que
dispone acontecimientos y - coincidencias, de forma que conflu-
yan al premio o castigo de los hombres segtin sus culpas o me-
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recimientos y también al plan general de Dios sobre la historia
humana (providencia divina). La historia posee asi un sentido
~dltimo en el que se conjugan el albedrio del hombte con el de-
signio divino hacia. el triunfo final de la Ciudad de Dios, <iu-
dad de los elegidos, regida por €l amor de caridad (amor Dei),
frente a la ciudad terrenal de los impios inspirada por el amor
egofsta (amor sui). La providencia- divina relaciona asf la eter-
nidad de Dios y la temporalidad humana con la consiguiente in-
clusidn de cada vida y cada historia concreta -en la historia sa-
grada, ‘resolutiva o final, Tal ha sido durante siglos la Filosofia
de la Historia del ctistianismo, .. -

A partir del racionalismo moderno y por su influencia va a

cambiar la concepcién de la temporalidad histérica del hombre,
Descartes fue el gran introductor y sistematizador del racionalis-
mo. El pensamiento mismo se convierte con €l en primum cog-
nitum. El universo poseerd para esta cosmovisidn una estructura
. racional, y la razén podrd penetrarlo entetamente, sin residuo.

~ No existird ya mistetio ni sobfenaturaleza, ni aun datos existen-’

. ciales o fdcticos para la razén; en consecuencia, la temporalidad

se convertird en algo accidental o exttfnseco al dominio de la-
razén, y la historia carecerd de sentido o poseerd sélo el de tré-
mite del progreso cientifico. Lo que la mente no conoce es porque
todavia no ha llegado 2 conocerlo, no porque en sf mismo no
sea racional y cognosciblé. Los saberes resclutivos —supracien-
- tificos—, la metafisica y la teologia, no serd para el racionalismo
mds que proyeccidn de nuestra ignorancia de lo que atin no ha
alumbrado- el saber cientffico. En rigor, todo estd dado. Como
escribié Laplace: «Si una inteligencia semejante a la humana pero
_potenciada conociera todos los dtomos que componen el univet-
so y su funcionamiento, no existiria misterio para ella: como en
un teorema matemdtico que se ha comprendido, el futuro seria -
predecible como un desarrollo de lo dado, y él pasado deduc-
tibles.

En consecuencia, temporalidad e historia poseerdn sélo el
cardcter de trdmites humanos de un progreso -atemporal, limita-
cién puramente nuestra en el decurso hacia la omnisciencia. El
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universo, la realidad toda, se sostiene y explica por si misma; Ia
existencia se teducird a esencia en la culminacién tedrica del pro-
greso, y la temporalidad histérica —la vida y la individualidad
del hombre— se anulan, convertidas en momentos irrelevantes
del progreso cientifico. Para Kant,. el tiempo —como el espa-
cio— setdn formas puras de la razén teorética, es decir, del su-
jeto trascendental; ajenas, por lo tanto, al ser en si o nouméni-
co. Sélo el ser fenoménico se otdena en'el tiempo y en el espacio.
Esta concepcién atemporalista y antihistérica culminarfa. con
el idealismo absoluto de FHegel. Para éste, no sélo la realidad uni-
versal es penetrable por la razén sin residuo, sino que ha de
considerdrsela como el producto de la evolucién de la Idea, esto
es; como una autoconciencia de la razén. La historia de la filo-
soffa es para Hegel 1a filosofia misma, el proceso dialéctico de la
autocomprensién del espfrita. «Todo lo que acontece en el cle-
loy en la tierra —ha escrito Hegel—, lo que acaece eternamen-
te, la vida de Dios y cuanto sucede en el tiempo, tiende sélo a
un fin: que el espititu se conozca a si mismo, que sea objete
para si, que confluya consigo mismo: empieza siendo duplica-
cién, enajenacién, pero sélo para -encontratse a si mismo, para
retornar a si». : | :
~ La posteridad de Hegel —nuestra época— reacciona contra’
este atemporalismo racionalista. Se sefiala a Kierkegaard —que
asistié a las clases de Hegel— como el primer critico de esa vi-
sién idealista y pantefsta del universo. El tuvo una percepcidn
aguada de la existencia y de sus aspectos més sombtios e irracio-
nales: la contingencia de cuanto es, su cardcter dado, existencial,
sostenido por 1a nada y siempre amenazado por ella. El concepto
de la angustia habita, segin él, en la mds intima percepcién de
nuestro ser. Ya Balmes, por la misma época, escribfa en su Fi-
losofia fundamental: «la percepcién del tiempo en nosotros vie-
ne a parat en la de la no-necesidad de las cosas; desde el mo-
mento en que percibimos un ser no necesario, percibimos un ser
que puede dejar de ser, en cuyo caso tenemos y2 idea de la su-
cesién o del tiempo real o posible. En lo que asalta una reflexidn
grave: la idea del tiempo es la idea de la contingencia; la con-
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ciencia del tiempo es la conciencia de nuestra debilidad. Y la

idea del tiempo es tan intima a nuestro espiritu que sin ellarno

-n0s. formarfamos idea del yo. La conciencia de la identidad del .
yo supone un vinculo que no puede encontrarse sin. la memoria. .
Esta incluye por necesidad la relacién de pﬂsado v, por consi-

guiente, Ia idea de tiempo».

Bergson, por su patte, distinguird dos d]ferentes temporali-
dades o modos de duracién, dentro de ser existencial, siempre
temporal: la exterior del mundo de los cuerpos y la duracién in-
terior a nuestro espiritu y al ser vivo en general. En los prime-
ros, €l tiempo permanece como ajeno o espectador de los cam-
bios que se producen en su seno; en nuestro espiritu, en cam- -
bio, el tiempo muerde —diriamos— en el propio. sef hasta con-
figuratlo y, en cierto modo, constituirlo, Un producto quimico,
un medicamento, por ejemplo, puede sufrir una transformacién
en el tiempo, pero ese cambio es sélo simultaneidad o relacién
toutua ‘con otros cambios, relacién que sélo capta el espfritu,
Puede también no cambiar en siglos, dependiendo ello de sus
condiciones de conservacién. Un hombre, en cambio, no puede
haber dejado de ‘envejecer en un lapso determinado -de tiempo.
Lo vivido se ha incorporado de cierta manera a su ser, y tam-
poco podria éste someterse a un proceso inverso que, como en
el caso del producto quimico, lo  retornase a su estado primero
porque su dutacién es, ademds de acumulativa, irreversible.

El existencialismo ha llevado el cardcter fictico y la irracio-
nalidad del universo hasta negar que la existencia (y la vida)
tengan . sentido alguno. No existe un orden previo, natural, ni
signos que orienten el ser y el deber ser. El hombre, biolégica
e histéricamente, experimenta sucesos varios, inconexos, y elige
en la soledad y en la incoherencia. Las interpretaciones son pues-
tas por él, sobte la indiferencia y el silencio de la realidad cir-
cundante. Recordemos ¢l ejemplo aducido por Sartre: son hom-
btes que han sufrido un cierto mimero de fracasos en su vida:
puede interpretarlos como signo de estar llamado a empresas
més altas o, en otro caso, como marca de incapacidad radical.
Pero o tinico real ——dme——-— SOn esos fracasos y no.mis; lo otro

2 |



RAFAEL GAMBRA CIUDAD
es intetpretacién: los objetivos ulteriores o la incapacidad- los
pone él. La existencia caréce de sentido. . -

El ‘propio -Sattre; en su ensayo de crear una ética existencia-
Yista, ha tratado de encontrar, por otra via, un sentido —y un
sentido moral— a la vida. Sin enibargo; tal intento ha tenido
que reducirse a su teoria del compromiso- (engagement) con las
cosas y las personas. Comprometiéndose en la accién, ‘aceptando
las consecuencias de la propia- eleccidn existencial, ¢! hombre
—cada hombre— crea a la vez su acto y su propia norma de
conducta, de la cnal —supone— sélo podria evadn‘se mediante

una actuacién incoherente; no moral.

' Sin embargo, en un universo de¥ que se han extirpado los
fines —y el Fin Ultimo (se trata —dice Sartre—, de un «atefs-
mo coherentes}— no resulta posible crearlos por la mera’ rela-
cién de unos con ottos. Fuera del dinamismo’ vital que, cuando
es desbordante; halla fines en la vida misma, la negacién de un
fin dltimo entrafia, para una mente reflexiva, la clausura de to-
dos los fines intermedios. Si nada es valmso en sf, nada es va-
licso para otra cosa. :

Se hace asi preciso retornar la mirada a la filosoffa de la
historia del cristianismo, en la que un Fin Ultimo y Bien Su-
premo se hace asequible al hombre por la Redencién y a través
“de 1a Providencia. Se comprende en ella que el proceso histéri-
co (y blogréﬁco) no es irreversible en el sentido en que lo es la

vida misma. Los objetivos —y el Supremo Fin— estdn fuera de

. nosétros, v 1a vida dé un hombte (o la de un pueblo) que quiiz
ahora ‘se dm]a hacia el bien, puede torcer su camino para apat-
tarse de ese fin y tornar mds tarde a él por el arrepentimiento
o Ta rectificacién. Se ve igualmente que la- temporalidad histérica
.no- es tampoco un absoluto cuasi sustancial como en Hegel. Y
tampoco algo irrelevante y e:itrinseco como en los antiguos o en
‘el ‘racionalismo moderno.

" Permanece siémpre el misterio de cémo 1a ‘tempotalidad hu- '

mana podré un dia fundirse con la vida eterna, es decir, con Ja - '

bienaventuranzd, esa interminabilis vita tota simul et perfecta
possesio de la definicién boeciana. Retorna a la mente en este
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punto la leyenda hagiogrifica espafiola sobre aquel monje me-
_dieval a quien el canto de un péjaro silvestre anulé durante un
siglo la percepcién del tiempo. Leyenda recogida en las «Can-

~tigas», de Alfonso el Sabio, bajo el titulo: De cémo o monge
0yOu caniar. una passariia et esteu cien annos ol som dela.

Aquel contemplativo sufrié li tentacién (o cavilacién) de

si resultarfa posible la bienaventuranza eterna para una cria-
tura temporal como es el hombre, que mds pronto o mds tarde
se hastfa de todo y desea pasar a otra cosa. La leccién de Dios
fue terminante: si la vivencia plena de la belleza y la armonfa
en la més humilde de las criaturas del bosque puede arrobar du-
rante un siglo al espiritu humano, ¢qué habré de ser la contem-
placién de Dios? La bienaventutanza no serd una integracién pan-
tefstica en Dios, pero la visién beatffica —el amor de Dios y de
cuanto El ha amado— hard que la vida bienaventutada resulte -
pata el hombre, indiscerniblemente, una sucesién sin fm y la frui-. .
cién de un solo mstante :
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