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EL TOTALITARISMO DEMOCRATICO 

l. Preliminar. 

POR 

MIGUEL AYUSO 

Cuenta Jean Madiran que hacia el fin de 1976 el presidente 

chileno, general Pinochet, y en el curso de una entrevista conce­
dida a a televisión colombiana, declaró sus deseos de instaurar 

en su país una «democracia autoritaria». Por accidente o por ma­
licia, la expresión presidencial fue alterada en Europa, y los 

principales diarios -así Le Monde, de 23 de diciembre-- im­

primieron «democracia totalitaria» ( 1 ). 

No hacía falta más. Los mandarines del mundo moderno, los 

celosos inquisidores de la nueva ortodoxia se lanzaron sobre el 

infortunado militar. Totalitarismo y democracia, a los ojos de 

la oligarquía dominante en la prensa, eran tan incompatibles 

como el agua y el fuego, de modo tal que la pretensión de unir­

los en maridaje sólo podía caber en la cabeza de un tirano cíni­

co o de un necio consumado. 
Cae fuera del círculo de nuestro interés el análisis de la 

anécdota histórica a que acabamos de referirnos. Quede como 

consagración de la mentalidad --extendida y triunfante hasta el 

monopolio-- que opone como realidades irreductibles totalita­

rismo y democracia, situando entre ambas el fundamentum divi­
sionis de los regímenes políticos. 

Raymond Aron ha expresado autorizadamente esa mentalidad 

(1) Jean M;idiran: Les deux démocraties, Nouvelles Éditions Latines, 
París, 1977, pág. 28. 
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al plantear la tajante disyunción: «capitalismo contra socialismo, 

o democracia contra despotismo totalitario» (2). 

Sin embargo, entiendo que no es válido un planteamiento si­

milar. En primer lugar porque puede pensarse en una solución 

diferente de las dos sin que tenga que · ser · neC:esariamente su 
síntesis (he alú la lección del libro de Thomas Molnar (3 ), El 

socialismo sin rostro, en que se ocupa del llamado tercer modelo 
que empieza a despuntar, y que lejos de suponer una conver­
gencia de los sistemas liberal-democrático y marxista, se caracte­

riza por el monoHtismo del Estado 7 un ejército poderoso, un na­

cionalismo celoso y un socialismo sin ideología). En segundo tér­

mino, porque entre esas dos soluciones no se da la oposición 
total que se nos ha querido hacer ver. Antes, al contrario, tienen 

muchos puntos comunes, tanto en relación con el fundamento 

filosófico en que encuentran su punto de partida, como en las 

consecuencias a que frecuentemente abocan esos principios. 
De la primera parte o fotrnulación del dilema pfanteado por 

Aron se ha ocupado magníficamente nuestro amigo Estanislao 

Cantero en la XVIII Reunión de amigos de la Ciudad Católi­

ca, y aiú está su comunicación Propiedad y orden político ( 4) en 

demostración de su buen hacer. Aquí, en lo que sigue, intentaré 

desmontar la trama en que se apoya la segunda parte de la su­

puesta incompatibilidad. 

* * • 

No es propósito nuevo el nuestro. No buscamos «dar en pa­

radoja por huir de lo vulgar», usando las clásicas palabras de 

Baltasar Gracián. No hay asomo de prurito de originalidad. Se­

guimos los pasos de una escuela --quizás fuera mejor decir un 

conjunto de hombres procedentes de escuelas distintas--- para 

la que la expresión «totalitarismo democrático», lejos de tener 

(2) Raymond Aron: En defensa de la libertad y de la Europa liberal, 
Argos-Vergara, Barcelona, 1977, pág. 200. 

(3) Thomas Molnar: El socialismo sin rostro, EPESA, Madrid, 1978. 

(4) Estanislao Cantero: «Propiedad y orden político», en Verbo, nú­
mero 185-186 (1980), págs. 603-649. 
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tintes blasfematorios, encierra rigurosa justicia, según reivindica 

con fuerza expresiva y erudición histórica. 

Así, la exposición ya clásica de J. L Talmorr, The origins o! 
totalitarian democracy (5), publicada en 1952, no hacía sino con­

firmar con paciencia y minuciosidad tendencias señaladas -entre 

otros- por Bertrand de Jouvenel ( 6) en el capítulo XIV del 

libro V --que lleva por título, precisamente, «La democracia to­

talitaria»--, de su magno Du Pouvoir ( 1945) y por los denuestos 

precisos y acerados de Georges Bernanos (7) -«democracias y 

totalitarismos son los abscesos fríos y los abscesos calientes de 

una civilización degradada y desespiritualizada»- en sus con­

ferencias del bienio 1946-7, publicadas póstumamente en el libro 

La liberté, pour quoi /aire? (1953 ). 

En su significación profunda, tal diagnóstico no constituía una 

nueva elaboración sino que venía a coincidir con las ·construccio­

nes del pensamiento contrarrevolucionario ~ya de sus represen­

tantes más puros como De Maistre, De Bonald o Donoso, ya de 

(5) J. L. Talmon: The origins o/ totalitarian democracy, Secker & 

Warburg, Londres, 1952. 

(6) Bertrand de Jouvenel: Du Pouvoir, vers. castellana de J. Elzaburu, 

Editora Nacional, Madrid, 1956. 

(7) Georges Bernanos: La liberté, pour quoi faire?, vers. en castellano,_ 

Buenos Aires, 1974. Idem.: La France C(?ntre les robots, Robert Laffont, 

París, 1947. Sobre la actitud del polémico escritor en la cuestión del to­

talitarismo ·puede consultarse el trabajo de Jean de Fabregues: «Bernat)os 

<levant le totalitarisme», en Actes du Congres de Sion, 1964, págs. 93-102. 

en que frente al mito mentiroso de un Bernanos demócrata -posición que 

ha retenido tan sólo aspectos parciales de su actitud en _ la guerra de Es­

paña y ciertas .de sus diatribas contra el gobierno de Vichy- alza la verda­

d.era imagen del escritor, resplandeciendo el. Bernanos genuinp que se atre­

vía a decir delante de corresponsales de prensa: de todo el mundo: «Ils 

veulent faire de moi le demier défenseur des démocraties, eh bien, je les ... 

les démocraties, comme je l'ai fait tout roa vie et aujourd'hui ¡dus que 

jamais, parce que si cette forme de démocratie c'était !'avenir, cette forme 

,de démocratie nous savons aussi que C
7est la mort» (pág. 94 ). 

Una visión completa y un perfil acabado de la posición intelectual 

<le nuestro autor puede encontrarse en Jean. de Fabregues: Bernanos td 
qu'il était, vers. castellana de José Vila Selma, Rialp, Madrid, 1966. 
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su. sector posltlv\sta, como Hypolite Taine o Ernest Renan~, 

con las intuiciones de ciertos · espíritus selectos del liberalismo 

-piénsese en un Benjamín Constant, pero sobre todo en un 

Alexis de Tocqueville--- y con las denuncias de whigs relevan­

tes como Edmund Burke, padre del posterior conservadurismo 

inglés y norteamericano, o Lord Acton. 

Así ha venido a reconocerlo -a posteriori- el propio Tal­

mon (8) en el prólogo de su Political messianism (1960), al es­

cribir que en los años transcurridos desde la publicación de su 

discutido libro no ha encontrado morivo alguno que le obligue 

a rectificar su tesis inicial, habiéndola reconocido, por el con­

trario, en los escritores y publicistas de la. mitad del siglo pasado. 

II. La democracia moderna. 

La primera obseryación que es preciso sentar -conforme con 
la introducción que al tema general del Congreso se ha realiza­

do-- tiene una componente que roza la filosofía del lenguaje: 

la democracia a que nos referimos, y resulta ocioso decirlo, es 
la que domina el mundo desde 1789, y que sólo por una tras­

posición lógica incorrecta puede admitir comparación o solución 
de continuidad con la forma de gobierno de que se ocuparon Aris­

tóteles y Santo Tomás y que conocieron, con mayor o menor 
extensión, todos los tiempos. 

Juan Antonio Widow ha señalado la razón por la que ambas 

realidades son profundamente heterogéneas en un fenómeno al 

que fue absolutamente ajena la antigüedad y que condiciona de 

modo absoluto nuestros días: el intento de determinar el sen­

tido de la vida humana de acuerdo a ideologías. 

Por eso no cabe encontrar univocidad -ni tan siquiera re· 
!ación analógica- en los términos con que se quieren signiíicar 

las formas políticas contemporáneas y las antiguas: «son dos 

(8) J. L. Talmon: Political messianism, vers. castellana de Antonio 
Gobernado, México, 1969, pág. IX. 
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mundos cuya expresión respectiva sólo conserva el vínculo fan­

tasmal de un lenguaje que ha cambiado, en el paso de uno al 

otro, su significado y su modo de significar» (9). 

Los ejemplos que ilustran la exposición antecedente son in­

números y aleccionadores. Cuando el erudito Martínez Marina 

trata de filiar las Cortes iustradas que elaboraron la Constitu­

ción gaditana de 1818 de las antiguas Cortes castellanas o leo­

nesas, yerra al olvidar el efecto de la revolución en el lenguaje 

político. Al igual que los actuales movimientos regionalistas que 

reivindican su condición de herederos de las libertades forales 

del Medievo. Aunque, quizás, ningún vocablo ejemplifique me­

jor ese fenómeno que «democracia». 

Para orientarnos en este viaje nadie mejor que Jean Madi~ 
ran en su sugestivo libro Les deux démocraties (10). En la con­

cepción clásica, escribe el director de Itinéraires, la democracia es 

una forma justa de gobierno junto con la monarquía y la aristo­

cracia. Pero no sólo sabemos esto. Tenemos noticia, además, de 
que es la forma que exige más requisitos y condiciones por parte 

del pueblo que quiere practicarla y de los gobernantes que quie­

ren hacerla realidad; que es la que más fácilmente degenera y 

se desnaturaliza cayendo en la autocracia; y que es la más inútil 

y corrosiva en el común de las situaciones y 1 especialmente, en 
las difíciles y críticas. Como segundo rasgo definidor de esta 

democracia clásica tenemos que se circunscribe al ámbito de la 

designación de los gobernantes. 

La democracia moderna, en cambio, se nos presenta como la 
única forma justa de gobierno, relegando las demás a la catego­

ría de tiránicas e injustas. «Con la democracia -escribió Jac­

ques Maritain~ ha iniciado la !humanidad el único camino autén­

tico, o sea, el de la racionalitación moral de la vida política» ( 11 ). 

Contra esta deformación ya protestó con claridad San Pío X 

(9) Juan Antonio Widow: «La revolución en el lenguaje político»-., ~n 
Verbo, núm. 177 (1979), pág. 774. 

(10) Jean Madiran: op. cit., págs. 8-56. 

(11) Jacques Maritain: L'Homme et l'Etat, vers. castellana~ Ediciones 
del Pacífico, Santiago de Chile, 1974, pág. 91. 
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en Notre charge apostolique, dirigida a repudiar los errores del 

modernismo político y social representados en su tiempo por 

Marc Sangnier y los demócrata-cristianos de Le Sillon: « ¡De 

esta manera la democracia es la única que inaugurará el reino 
de la perfecta jusricia! ¿No es esto una injuria hecha a las res­

tantes formas de gobierno, f'[Ue quedan relegadas de esta suerte 

al rango de gobiernos impotentes y peores?» (12). 

En segundo lugar, y en contraposición también oon lo que 
1 

hemos dado en llamar democracia· clásica, extiende la moderna el 

principio mayoritario o electivo a todas las cuestiones de la vida 

política, social e incluso religiosa. 

La democracia, convertida en sola fuente de legitimidad, ins­

tancia última desde la que se declara lo bueno y lo malo, lo justo 

y lo injusto, torre de marfil dogmática desde la que se pontifica y 

anatematiza, trasciende así las formas de gobierno para insertarse 

dentro de las formas de Estado -por usar de la terminología de 

los constitucionalistas franceses del siglo XIX- y aun más, para 

formar una mentalidad relativista, escéptica, negadora de la ley 

natural y que entrega a la ley del número toda la regulación de 

la vida humana. 

Esta es la democracia de la que hablamos: absoluta, totali­

taria y religiosa ( 13) de una religión del hombre liberado de 

Dios, del hombre deificado. 

III. El espíritu totalitario. 

a) Su novedad: distinción de otras formas clásicas. 

El totalitarismo es una forma política nueva. Más aún, es 

un contenido político nuevo. Estas afirmaciones primeras tienen 
una gran importancia pues marcan ~a frontera nítida entre el 

(12) San Pío X: «Notre charge apostolique», en Documentos politicos 

de doctrina pontificia, BAC, Madrid, 1958, pág. 412. 

(13) Cfr. Charles Maurras: La démocratie religieuse~ Nouvelles Eds. 

Latines, P.arfs, 1978. 
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fenómeno cuya esencia pretendemos captar y otras realidades pro­

pias de todos los tiempos. Nuestra lengua castellana es muy rica 

y nos ofrece una verdadera cascada de palabras -ni sinónimas 

ni equivalentes-- emparentadas en el uso corriente con lo que 

sugiere la voz totalitarismo: tiranía, absolutismo; autoritarismo, 
cesarismo, etc. 

El totalitarismo se diferencia radicalmente de los anteriores 

conceptos por su modernidad: se articula sobre los supuestos, 

nuevos e ideológicos, de la política secularizada moderna. A di­

ferencia del resto de términos con los que se le asocia no es in­

temporal, consistiendo específicamente en una nueva forma de 
sociedad. Y excede, por tanto, de los abusos de la autoridad o 

de los tradicionales vicios o defectos de la soberania ( 14 ), locu­

ción con la que los tratadistas de derecho político expresan la 

inmoralidad y la imperfección o deficiencia de ésta. El totalita­

rismo, pues, no es tanto un abuso como una metafísica. 
Antes de intrincarnos en la especificidad de lo que constitu­

ye el nuevo ripo de sociedad totalitaria, vamos a dedicar nuestra 

atención a estos vicios de la soberanía, que pueden referirse, bien 
al ejercicio del poder -y en este caso reciben la denominación 

de funcionales-, · bien a su peculiar constitución -acogiéndose 

en este caso a la nomenclatura de orgánicos-. 
Refirámonos a los tres más destacados: 

l. Tirania.-Puede definirse como la acción autoritaria no 

enderezada al procomún de la sociedad sino a fines más restric­

tivos que los de la prosperidad social correspondiente. La acti­

vidad· política, en este particular vicio, no se encamina «ad bo­

num commune» sino «ad singulorum utilitatem». 

De esta definición aportada deriva un importante corolario, 

y es que la tiranía no se circunscribe a la forma monárquica, por 

lo que no debe ser considerada vicio propio y. exclusivo de la 

(14) Cfr. para un ··análisis concienzudo de los vicios de la soberanía, 
Enrique Gil y Robles-: Tratado Je Derecho , politil:o según los principios 

de la filosofía y el derecho cristianos (3.ª· ed.), Afrodisio Aguado, Madrid, 
1961-1963, tomo II, págs. 681-717. 
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misma, sino q_ue puede conv1vrr con formas aristocráticas e in­
cluso democráticas: también hay tiranías asamblearias. 

2. Despotismo.-Se caracteriza como un gobierno de puro 

arbitrio. Sit pro lege va/untas es su paradigma, apareciendo su 

injusticia no en una intrínseca ordenación actual sino en una 
peligrosa e indebida privación de garantías. 

3. Absolutismo.-Encontramos su rasgo específico en la in­

jerencia injustificada del gobierno en la esfera gubernativa de 

las demás personas individuales y sociales. 

* * * 

El liberalismo ideológico que está en el fondo de la demo­

cracia moderna y que le sirve de soporte es un vicio funcional 
y orgánico de la soberanía, de tal modo que si gobierna justamen­

te no es precisamente por liberal, sino a pesar de él y per acci­
dens. Caracterizándose por ser tiránico -y más grave que las 

antiguas tiranías, que procedían de ignorancia o error, núentras 
que éste recibe el fundameoto sistemático de una metafísica, éti­

ca y derecho impotentes para establecer un orden dirigido a un 

armónico procomún-, despótico -y en su sentido más nocivo, 
porque no consiste tanto en la sustitución por el arbitrio de las 

normas establecidas, o sea, leyes y costumbres, como en algo más 
grave: la arbitrariedad injusta de una legislación divorciada de la 

ley natural y divina- y absolutista en grado sumo, pues frente 

al absolutismo de las monarquías de derecho divino --en las que 

el absoluto estaba encarnado en el hombre (15), y en un hombre 

que por el hecho de saber que depende de Dios es consciente 

de los límites que ese Dios le impone: el derecho divino es un 

pretil eficaz contra la jactancia del rey, que no puede actuar sino 

(15) Cfr. Thomas Molnar: «En el corazón del marxismo: la dialéctica», 

en V~bo, núm. 188 (1980), pág. 966, donde se ocupa de esta interesante 
cuestión refiriendo las distinciones: de Jean &echler en su obra Le pouvoir 

pur. 
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como vicario en un marco delineado con precisión 
díción impregnada religiosamente de lo sagrado-, 

mo democrático encarna en una realidad superior 

llevando implícito en sí mismo la opresión. 

por una tra­
e! absolutis­

al hombre, 

El totalitarismo, sin embargo, es un fenómeno distinto e in­

dependiente de los tres anteriores. Podrá emplear los medios de 

que éstos se valen y a veces su imagen ofrecerá el mismo aspecto. 

Pero nunca se confundirá con ellos. Porque no consiste en una 

mera extralimitación del poder ni en una simple deficiencia de 

la soberanía. Es un espíritu, y un espíritu lleva consigo una onto­
logía, de la que derivan una moral. una política e incluso una 

praxis. No es tanto un espíritu destructor de la libertad como el 

que se organiza sobre su ruina. Lo dijo !Bernanos: «el totalita' 

rismo es menos una causa que un síntoma» (16). Palabras que 

iluminan el tema objeto de nuestro estudio, pues enlazan el fe­

nómeno del Estado totalitario con el final de un proceso ideoló­

gico en el que la democracia ocupa un estadio decisivo. 

Apliquémonos a desentrañar este espíritu, coincidente con 
el democrático en muchos puntos y lógica consecuencia de éste 
en otros, y trascendamos los aspectos formales. Desde formas 

autoritarias o desde formas democráticas se observa un único e 
idéntico proceso de uniformización y conformismo social, ope­
rado desde arriba, mediante los instrumentos del poder estatal ... 

Sería triste que no .acertáramos a verlo. Sería grave que, ce­
gados por sus manifestaciones externas -policía, terror, perse­

cuciones-. erráramos al discernir su esencia. Una esencia en la­

que reside todo el mal, que es todo el terror. El resto son apa­

riencias --ora deslumbrantes, ora trágicas- y accesoriedades de 
las que bien pudiera un día desprenderse como quien se libera 

de un cascarón vacío sin que se resintiera por ello su metafísica. 

(16) Georges Bernanos: La liberté ... , cit., pág. 136. 
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b) Ensayo de definición: es esa especificidad la que trata­
mos de definir medümte una aproximación. 

l. Tesis teol6gica.-No es preciso insistir en la implicaci6n 

teol6gica de todo problema polftico. Donoso Cortés lo mostró con 

trazos magistrales en las primeras líneas de su Ensayo, y sus pa­

labras han llegado a convertirse en un lugar común de la inves· 

tigación cotrarrevolucioaria. Toda tesis teológica tiene un corre­
lato político: «el error que destruye la verdad metafísica y re­

ligiosa conturba después lo político y lo social». 

Por eso. el totalitarismo moderno, en palabras lúcidas de Ma­

diran, quiere «encerrar al hombre en su destino social», conside­
rando que «la sociedad temporal es el supremo fin del hombre», 

que queda así privado de otro que no sea «su rígido encuadra­

miento en la sociedad política en que vive» ( 17). 

Es la voluntad -<:onforme al testimonio de André Malraux 

en Les voix du silence- de encontrar una totalidad sin religión: 

«Je suis taus, l'ennemi mystérieux de Tout», como pone Víctor 

Hugo en un rapto de inspiración profética en boca de no sé qué 

Demos informe. 

Volutad que --de modo oscuro, sin siquiera atisbarlo y, des­

de luego, torcidamente-- responde a un profundo designio: nues­

tra vocación fundamental a la unidad (18). Somos llamados a la 

unidad, tal es el designio mismo de Dios sobre nosotros, el deseo 

revelado por Nuestro Señor Je su cristo en su oración sacerdotal: 

. «Que todos sean uno: como rú, Padre, en mí y yo en ti, que 

también ellos sean uno en nosotros, para que el mundo crea que 
me has enviado» (Jn., XVII; 21 ). El sentido de la historia de 

(17) Jean Ma.diran: «Caracteres du totalitarismo moderne», en Actes 

du Congr?:s de Sionj 1964, y en castellano en Verbo, núm. 31 (1965), pá­
gina 61. 

(18) Jean Madiran: L'Unité, Nouvelles Eds. Latines, París, 1960, pá­

gina 2. Vid., también sobre este tema, Pierre Carreu: Le monde et l'unité, 

NEL, París, 1965, especialmente el capitulo VII; y Marce! Oément: Le 
sens de l'histoire-, NEL, París, 1958, capítulo. I. 
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que tanto se habla, el único sentido de la historia posible es nues­
tra tendencia a la unidad. El primer desgarrón a la unidad tiene 
lugar en el cielo. Dios había poblado de ángeles su mansión eter­
na y el «non serviam» de los luciferinos rompe la unidad. Des­
pués el «eritis sicut Dei» y la caída le hacen perder al hombre 
primero su unidad con Dios y de resultas su propia unidad in­
terior. Si la historia de la humanidad, dice Madiran (19), comien­
za por la revuelta de la parte contra el todo -es el pecado de 
Adán-, continúa con la oposición de la parte contra la parte 
-es el pecado de Cain-. Después comienza la larga espera .de 
Dios durante la cual los paganos descubren, y no sin errores, la 
ley natural, mientras que el pueblo escogido la recibe en el 
Sinaí. Es la reorientación de la parte hacia el todo, pues la ley 
natural, como toda la ley, tiene por finalidad el bien común, y 
un bien común general de la especie humana en el caso de la 
ley natural. Ya en el centro de la historia, Cristo reconcilia al 
hombre con Dios y la dicha de la Redención hace exclamar a 
aquél en la noche «en que se une lo celestial con lo terreno, lo 
divino con lo humano»: «O felix culpa, quae talem ac tantum 
méruit habere Redemptorem!» (Pregón Pascual). 

La Redención aparece así como una integración totalizante, 
de tal suerte que su rechazo entraña una revuelta individual, un 
no someterse. La revuelta moderna, colectiva, señala Madiran, 
consiste, sin embargo, en apropiarse esta llamada a la unidad, 
esta tendencia del hombre a la unidad, forjando falsos todos, ce­
rrados sobre sí mismos, y que apartan al hombre de Dios. 

Lo que en última instancia manifiesta una componente sote­
riológica de la política modera, que trae causa del bastardeamien­
to de una realidad profundamente humana: la conciencia de la 
naturaleza caída y de la inestabilidad que le produce tal situa­
ci6n -se ha dicho, y nunca ponderaremos bastante ese recono­
miento, que los misterios no son un muro frente al ,que nos es­
trellamos, sino una ventana que nos abre nuevos hotizontes y 

(19) Jean Madiran: Le principe de totalité, NEL, París, 1963, pagi­
na 90. 
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nos permite la explicación de lo que de otro modo aparece como 

inexplicable: eso ocurre con el pecado original, y podríamos evo­

car aquí las páginas expresivas de Bernanos (20) a este respec­

to-----sitúa al ser humano frente a la realidad de la salvación: el 

hombre aparece en la busca de una redención que le restaure, 

restañando el conflicto abierto entre el espíritu y la vida (21 ). 

Todas las civilizaciones han acuñado mitos en este sentido. 

Guardini (22) explica que, en un ambiente vivamente influi­

do por el cristianismo, estos mitos de salvación no se manifies­

tan porque no hay más acto salvador que el realizado por Cristo 

en la plenitud de los tiempos. 
Mas cuando esa adhesión a la fe cristiana se pierde, el viejo 

mito de salvación -que no puede desaparecer porque arraiga 

en el fondo irreprimible de la conciencia humana- queda como 

desvinculado y en espera de una nueva encarnación: un mesianis­

mo se inaugura. Diagósticó coincidente en todo con el expresa­

do en forma paradógica por Chesterton: «El que no cree en 

Dios no es por no creer en nada, es por creer en cualquier cosa». 
El mito del cambio de estructuras y la esperanza -cuasirreli­

giosa- en el advenimiento de la sociedad racional y democrática, 

ajena a los prejuicios y a las facticidades, son la encamación ac­

tual de tal anhelo permanente. 

Porque lo que no puede negarse es el fracaso permanente del 

proyecto humano, personal y social. Encarándose coa esa reali-

(20) Cfr. Henri Massis: Maurras et notre temps, vers. castellana de 
Juan Segura, Rialp, Madrid, 1956, pág. 255, donde Massis, entrañable 

amigo del novelista durante buena parte de su vida, pone en labios de 
Bernanos las siguientes palabras: «Sin el dogma del pecado original no 
creería... Es mucho más grave o por lo menos mucho más peligroso para 
el hombre negar el pecado original que negar a Dios». 

(21) Cfr. Gustave Thibon: Ce que Dieu a uni. Essaí sur l'amour, ver­
sión castellana de Pilar García Noreña, Rialp, Madrid, 1978, págs. 31-76. 
En la página 36 cita Thibon el famoso análisis psicológico de J acques 
Riviete sobre las pruebas concretas · del dogma de la caída. 

(22) Romano Guardini: Der Heilbringer in Mythos, O//enbarung und 

Politik (Bine theologisch-politische Besinnting), vers. castellana de Valen­
tín García Yebra, Rialp, Madrid, 1948, págs. 65-111. 
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dad que se nos impone como necesaria1 _ el pensamiento moderno 
-excluyendo la responsabilidad moral de la persona-. estima que 

es la misma sociedad la que hay que reformar: el hombre es 

bueno por naturaleza y, en consecuencia, el pecado original ha de 

ceder su puesto a un hipotético pecado social. En estas coorde­

nadas, la historia deviene en proceso de creación artificial del 

hombre por sí mismo. Empresa prometeica y gigantesca de sal­

vación totalitaria. 

Frente a ella, la salvación cristiana es el esfuerzo del hombre 

para, v.oluntariamente, dejarse crear, para insinuar su voluntad 
en la Voluntad del Padre, para que Su nombre sea santificado 

y venga Su reino (23 ). 

Son dos soteriologías, pero dos soteriologías contradictorias. 

La evangélica viene marcada por la trascendencia; la totalitaria 

aparece cabalmente como negadora de toda trascendencia: el in­

manentismo está en su base. Da igual que encarne en pluralismos 

democráticos o en monismos comunistas. Así lo ha hecho uotar 

el admirado profesor Canals: «Es un signo misterioso de nues­

tro tiempo el que la realización práctica de los inmanentismos ex­

plícitamente monistas o pretendidamente pluralistas se hayan tra~ 
ducido siempre en la absolutivación de lo político y la divini­

zación del poder. Hay que comprender para no equivocarse en 

este punto, que es totalmente superficial para esto el juego dia­

léctico democracia-totalitarismo. La primera originación de la con­

ciencia moral desde la potestad política, y la más decidida afir­

mación del carácter absoluto o incondicionado con que el poder 

pone en la vida social cualquier concepto de bien o de mal, de 

justo o injusto, la hallamos en Spinoza, precedente del Contrato 
social de Rousseau, y que afirma e:s;presamente que la democra­

cia es el más absoluto de los regímenes absolutos» (24 ). En el 

mundo de hoy, pues, la democracia, al igual que el totalitarismo, 

aunque contrapesada por felices inconsecuencias debidas a la per-

(23) Marce! Qément: op. cit., pág. 13. 

(24) Francisco Canals: «Sentido def principio de subsidiariedad», en 
Verbo, núm. 191-1912 (1981), pág. 25, y también en el volumen El prin­
cipio de subsidiariedad, Speiro, Madrid, 1982. 
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vicencia de tradiciones cristianas, supone el ejercicio político del 

inmanentismo. 

2. Tesis metafisica.-El totalitarismo -su nombre ya lo 

indica- dice relación con la totalidad: es una aplicación errónea 

del principio de totalidad, procedente de su subversión profunda. 

Enrique Zuleta (25), ha sometido a rigurosa crítica la ver­

sión dominante que del totalitarismo ha elaborado la ciencia po­

lítica, y que cree ver en sus manifestaciones actuales la repetición 

de un ciclo permanente en la historia de las civilizaciones carac­

terizado en su fase involutiva por el avance incontenible del 

Estado sobre la sociedad. Lejos de esto, en su opinión, se im­

pone una conclusión diversa: lo que confiere al autoritarismo mo.: 
derno su matiz específico de totalitarismo es su dependencia de 

una versión del principio de totalidad elaborada en contraposi­

ción explícita de la tradición filosófica de la metafísica cristiana. 

Claude Polín (26), en su espléndido libro, ha señalado que 

captar el quid del totalitarismo consiste en «dar cuenta de una 

forma de organización de la sociedad que, más allá de la utili­

zación del terror como instrumento de dominación, es, en sí mis­
ma, el Terror». 

Todos estos datos nos conducen a examinar la dualidad de 

lógicas de la totalidad a que se ha referido el profesor Zuleta en 

otro trabajo reciente (27). El principio de totalidad aparece en la 

(25) Enrique Zuleta: «Razón y totalidad. Notas sobre la noción mo­
derna del consenso social•, en Verbo, núm. 197-198 (1981), págs. 855-884; 
y también en el libro del mismo autor Raz6n política y tradición, Speiro, 
Madrid, 1982, págs. 141 y sigs. 

(26) Oaude Polin: L'esprit totalitaire, París, 1977, págs. 43-44. Puede 

encontrarse una interesante recensión y crítica de este libro en el artículo, 
publicado bajo el mismo título, del profesor Marcel de Corre, en L'Ordre 
fran~aise, núm. 224 (1978), págs. 6-21, lleno de ricas sugerencias. De ral 

temática, aplicada a la Iglesia posconciliar, se ha ocupado el mismo De 
Corte en su estudio «La tentation totalitaire dans l'Eglise de Dieu», en 
Courrier de Rome, núm. 190 (1979), págs. 2-24. 

(27) Enrique Zulera: «El principio de subsidiariedad en relación con 

el principio de totalidad: la pauta del bien común», en Verbo, núm. 199-
200 (981), págs. 1.171-1.195. 
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historia del pensamiento como resultado del debate fi!os6fico en 

torno a la naturaleza de la relación social, y de la cuestión que 

le subyace: la del sentido de la unidad de lo comunitario frente 

a la diversidad de lo individual. 

Frente a ese problema caben dos soluciones contrapuestas: 

la del principio de totalidad y la del totalitarismo. 

Para la primera, según la formulaci6n acuñada por Pío XII, 

«donde se verifique la relaci6n entre el todo y la parte, y en la 

medida exacta en que se verifique, la parte está subordinada al 

todo que, atendiendo a su propio interés, puede disponer de 

ella» (28). 

Jean Madiran (29) se ha ocupado de exhumar los textos de 

la rradici6n tomista coincidentes con la definición papal, y que 

parten de considerar el orden humano como bipolar, pues por un 

lado subordina la sociedad al hombre, pero, por otro, subordina 

el hombre a la sociedad. Este carácter bipolar se resuelve de modo 

original en el pensamiento tomista, pues comienza reconociendo 

que la parte es para el toclo --«el bien particular se ordena al 

bien común como a su fin, pues la raz6n de ser de la parte se en­

cuentra en el todo. Por consiguiente, el bien de la nación es más 
divino que el bien de un solo hombre» (S. contra gentes, III, 

17, 5}-, para concluir subordinando la sociedad al hombre: 

«el hombre no está ordenado a la comunidad política ni en todo 

lo que es ni en todo lo que posee; por lo cual no hay por qué 

sea meritorio o vituperado cada uno de sus actos con relación a 
la comunidad política» (S. th., I-11', q. 21, art. 4, ad. 3 ). 

La metafísica clásica, por tanto, no se aleja del totalitarismo 
para caet en el individualismo (30). Santo Tomás lo dice a las 

(28) Pío XII: Discurso a los médicos neurólogos, de 14 de septiem~ 
bre de 1952. 

(29) · Jean Madiran: op. últ. cit., págs. 12-27. 

(30) 9t. Charles de Koninc:k: De. la primauté du bien C!Jmmun contre 
les personalistes, Pides, Montreal, 1943, pág. 66, donde escribe: «Aunque 
el hombre, el individuo, el ciudadano civil, el ciudadano. celestial, etc., sean 
el mismo sujeto, éstos son formalmente diferentes. El totalitarismo identi-: 
fica la formalidad hombre y lá·formalidad ciudadano•. 

1179 



Fundación Speiro

MIGUEL A,YUSO 

claras (S. th., l-Il', q. 21, art. 4 ): «En cambio, todo lo que hay 

en el hombre, lo que puede y lo que posee, debe ordenarse a 

Dios». Todo sirve a Dios, y la sociedad, por consiguiente, no· es 
sino un instrumento que facilita al hombre su reditus hacia Dios. 

La lógica de la totalidad ínsita en el totalitarismo contradice 

tales supuestos básicos. Al contrario que Santo Tomás, parte del 

individualismo disgregador y egoísta --que descompone los con­

juntos en sus átomos constitutivos; es la hipótesis del «estado de 
naturaleza» elaborada por los partidarios del contrato social­
para acabar entregando las personas al Dios estatal. 

Son dos los procederes radicalmente inversos, y generan tam­

bién consecuencias opuestas: uno -totalidad como pluralidad­

desemboca en términos como comunidad, autonomía, descentrali­
zación, jerarquía natural y subsidiariedad; el otro -totalidad 

como unidad- concluye en unos desarrollos que giran en torno 

de ideas como asociación, igualdad, progreso, racionalización y 

centralización. 
La bipolaridad observada es, pues, insobrepasable, dejando 

sólo dos modos de afrontarla: o comenzar por someter las per­

sonas al bien común para de aquí conseguir circunstancias favo­

recedoras en el camino del hombre hacia Dios; o conceder garan­

tías y derechos al átomo individual para luego sacrificarlos en 

holocausto ante el ídolo de la «voluntad general». 

Esta es la metafísica sobre la que se sostiene el totalitaris­

mo, y que es común a las democracias modernas: las doctrinas 

contractualistas de Thomas Hobbes y Jean Jacques Rousseau es­

tán en su base. 
Como es materia de sobra conocida -el admirado Juan Va­

llet ( 31 ) ha estudiado la cuestión con su habitual penetración­

nos abstendremos de extendernos sobre ella. Sólo recordaremos 

el núcleo de la argumentación rousseauiana, que parte de consi-

(31) Cfr. Juan Vallet de Goytisolo: «La nueva concepción de la vida 

social de los pactistas del siglo XVIII: Hobbes y Locke», en Verbo, nú­
mero 119-120 (1972), págs. 903-945; y más recientemente, del mismo autor, 
«El derecho a participar en la vida pública .mediante un auténtico sistema 
representativo», en Verbo, núm. 195-196 (1981), págs. 1.171-1.195. 
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derar a los hombres libres e iguales -las desigualdades son hijas 

de la fnerza, por un lado, y de la cobardía, por otro--; y a partir 

de ahí, y para salvaguardar esa libertad e igualdad originarias, 

explica el recurso de los hombres al mágico contrato social, que 

produce la aliénation totale de todos los asociados con todos sus 

poderes, sin reserva alguna, bajo la suprema dirección de la vo­
lonté genera/e (Du Contrat social, lib. I, cap. IV). 

3. Tesis gnoseológica.-Esa lógica de la totalidad de que 

nos hemos ocupado y su consiguiente metafísica de la voluntad 

general se combinan explosivamente con los presupuestos de una 

nueva gnoseología. 

Se puede decir, en general, que todas las energías de la ci- . 

vilización que hemos conocido bajo el nombre de civilización 

grecolatina y cristiana se caracterizan por la sumisión de la inte­

ligencia a la realidad y por el rechazo del subjetivismo en todos 

los dominios (32): efectivamente, el hombre, por su nacimiento, 

aparece inserto en un universo físico y metafísico de que no es 

autor, en un orden que le supera y trasciende y en una jerar­

quía de bienes que no puede alterar en forma alguna. 

En un universo conceptual tal --el de la civilización cris­

tiana- el pecado aparece como la ruptura de la ley impuesta por 

Dios a cada una de las criaturas, enlazando de modo directo con 

el hybris griego, lo desmesurado, que empuja al hombre al ex­

ceso de sus límites. 

Eludiendo ese pecado, y aun a través de innumerables fra­

casos y caídas, la civilización tradicional se esforzaba por orien­

tar las conductas humanas hacia los trascendentales: la Verdad, 

el Bien y lo Bello. Triple fin que lejos de set arbitrariamente de­

finido se impone a cada ser humanó por la naturaleza real del 

hombre y por la naturaleza de la realidad con la que el hombre 

(32) Las siguientes consideraciones están inspiradas en el ensayo de 
Marcel de Corte: «L'intelligence en péri]», en Itinbaires, núm. 122 (1968), 

págs. 186-231; posteriormente ampliado y enriquecido hasta formar el 
libro L'intelligence en plril de mort, Club de la Culture Fram;aise, París, 
1972. 
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está en relación: «Estar en la verdad es conformar su inteligen­

cia a una realidad que la inteligencia no ha construido ni soñado. 

y que se le impone. Hacer el bien no es abandonarse a sus ins­

tintos, a sus mociones afectivas, a su voluntad propia, es orde­
nar y subordinar sus actividades a las leyes prescritas por la na­

turaleza y por la Divinidad, que la inteligencia descubre en su 

incansable busca de la felicidad. Componer una obra bella no 

es proyectar no importa qué idea en no importa qué materia, ni 
construir un mundo que no dependa sino del acto creador del 

artista, es obedecer a la ley de perfección propia de la obra em­

prendida, que se revela, en la invención o en la misma actividad 

fabricadora del autor» (33 ). 

En este universo se distingue adecuadamente entre theoria. 

praxis y poiesi; ( 34 ), y se consagra la primacía absoluta de la 

contemplación: son las palabras evangélicas: «Maria eligió la 

mejor parte», pues se afanó en la única cosa necesaria (Le., X, 42). 

En el siglo XVIII se produjo no sólo una inversión sino una 
subversión profunda del acto de conocer, de la que trae causa 

toda la política moderna y que está en el fondo del fenómeno 

totalitario. En lugar de abrazar por transparencia la realidad, la 

encapsula entre sus paredes opacas. 

Es el idealismo, que proclama la primacía de la inteligencia 

sobre la realidad (3 5): aquélla no se preocupa ya de contemplar 

ni de conocer el orden del universo, Trata de construirlo a par­

tir de unas reglas descubiertas a priori y que deben imponerse. 

Comprender, en adelante, dice De Corte, es dominar. Es la cons-

(33) Marce! de Corte: loe. últ_ cit., pág. 186. 

(34) Cfr., para una visión general y sintética, el ensayo de Francisco 
Canals: «Teoría y praxis en la perspectiva de la dignidad del ser perso­
nal»; en Verbo, núm. 150 (1976), págs. 1.405-1.414. Para una saga, dis­

tinci6n entre contemplación y teoría, vid. Martín Heidegger: Science et 

Méditation (essais et cOnférences)~ Gallimard, París, 1958~ y también el 
artíci.tló de Pierre · Boutang: «Détruisez ce tet:nple . .. »1 en Itinéraires, nú~ 
mero 76 (1963), págs. 47-56. 

(35) Cfr. Etienne Gilson: Le réalisme méthodique, vers. castellana 
de Valent1n Garcla Yebra, Ríalp, Madrid, 1974, págs. 33 y sigs. 
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piración contra todo género de vida interior denunciada por Geor­

ges Bernarnos (36) y es el reino de.la poiesis: toda la actividad 

intelectual va a ser puesta al servicio de la producción de modelos 

propuestos por la imaginación a la voluntad de poder, que tra­

tará de traducirlas en realidad. La inversión gnoseológica con­

cluye por poner a la inteligencia «en peligro de muerte». In­

versión eternamente alimentada por otro fenómeno de que tam­

bién se ha ocupado el mismo profesor de la Universidad de 

Lieja: información deformante (37), encargada de crear y sos­

tener artificialmente la llamada opinión pública. 
La democracia moderna no puede considerarse ajena a este 

proceso. Antes, al contrario, es su impulsora y beneficiaria, pues 
como ha señalado Sauvy es impensable una democracia sin in­

formación: es el único lazo que puede reunir a los individuos de 

una sociedad de masas, articularlos, advertirles qué acontecimien­

tos les afectan, o inculcarles los conocimientos útiles para la 

conducta deseada por los gobernantes. Aquí aparece manifiesta la 

íntima relación existente entre el fenómeno de la información y 

la sociología del hecho democrático. 

El tránsito de las democracias al comunismo ha sido visto por 

Huges Kéraly: «La clase política y la clase informante, sin la 

cual aquélla no existiría, se colocan, por tanto, en dependencia 

de una opinión a la cual ellas, por otra parte, están sin cesar 

obligadas a mantener o a fabricar. Encaminan, con su peso, 

al cuerpo social entero a que viva en creciente sumisión a los 
mensajes informativos reveladores o aceleradores de la opi: 

nión» ( 38 ). Es la propaganda comunista la que sale ganando a 

(36) Georges Bemanos: «On ne comprend ríen a la civilisation mo­
derne si l'on n'admet· pas d'abord qu'elle est une conspiration universellé 
contre toute espece de vie intérieure», texto que aparece como apéndice al 
l)lÍmero 76 (especial) de Itinéraires, consagrado _a la «Primauté de la con· 
tetnplatíon». 

(37) Marcel de Corte: «La informaci6n deformahte», eti Verbo, núme~ 
ro 41 (1966), págs. 9-27. 

(38) Huges Kéraly: «Le genocide audio-visuel», en I-tiinéras1'es, núme-. 
ro 256 (1981), págs. 72-85. Puede verse una más extensa consideraci6n de 
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corto plazo porque es sociológicamente la propaganda más vo­

luminosa y la mejor organizada. 

4. Tesis socio/6gica.-El totalitarismo es el aspecto que re­

viste una sociedad que se fija como ideal el formar una totalidad 

sustancial, nutrida por la alienación total de los individuos y de 

las energías sociales, según una voluntad general de conformidad. 

La sociología totalitaria aparece así como derivada inmedia­

tamente de la metafísica del pacto social, y su rasgo más carac­

terizado, bieu puede ser la idolatría de lo colectivo (39), o, pro­

fundizando más, la destrucción de lo social y su reabsorción por 

lo colectivo. 

Gustave Thibon ( 40) ha citado a este respecto unas bellas 

palabras del teólogo protestante Vinet. La sociedad es al alma, 

dice, lo que el océano es a la nave: el elemento, el medio que 

la sostiene y que ella· atraviesa para alcanzar su destino, que es 

el puerto. Porque, a fin de cuentas, la patria de la nave no es el 

mar, pero sin él no alcanzaría jamás su patria. 

Lo social, cuando menos, se nos muestra con una existencia 
real: son las sociedades naturales (familia, pueblo, ciudad, parro­

quia, región, etc.). Existe, por tanto, en la medida en que es 
orgánico, en que reúne seres concretos vinculándolos por medio 

de relaciones de intercambio --en este sentido el igualitarismo 

es siempre la muerte de lo social pues destruye la posibilidad de 

ese intercambio---, de lazos de sangre y espíritu. Lo social existe 

en la medida en que se producen intercambios de lazos y relacio-

este fenómeno en la obra del mismo Kéraly, Les media, le monde et nous 

(Essai sur l'information), Cercle de la. Renaissance Fram;aíse, París, 1977, 
160 págs. 

(39) Simone Weil ha escrito lúcidamente en Le pesanteur et la gr.ice~ 

Pion, París, 1947, pág. 182: «Le collectif est l'objet de toute idolatrie, 
c'est lui qui nous enchfilne 8 la terre>1-. 

(40) Gustave Thibon: «Reali-i:é sociale et mirage collectiviste», en 
Actes du Congr~S de Laussane, III, Politique et Loi naturelle, 1967, pá­
gina 118. 
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nes, en la medida en que existen desigualdades que se conjugan 

en armonía. 

Lo colectivo, en cambio, no existe más que en la imaginación, 

no tiene otra existencia que la de la imagen, que reside en el 

pensamiento. En donde la relación social ve. desfallecer su vita­

lidad el colectivismo surge automáticamente como medio de re­

presentación destinado a servir de guía en un caos de nómadas 

sin cohesión, en el que los intercambios son reducidos al mí­

nimo (41). 

¿Cómo no encontrar esta contraposición entre lo social y lo 

colectivo en la sociología del fenómeno democrático descrita ad­

mirablemente por Agustin Cochin? ( 42 ). El análisis de las so­
ciétés de penMe -llamadas así no porque en ellas se piense, sino 

porque están construidas arbitrariamente por el pensamiento fren­

te a las que, provenientes de un impulso social, son organizadas 

por la naturaleza- muestra la radical heterogeneidad de los tipos 

(41) En lo anterior hemos seguido las magníficas páginas del tantas 

veces citado De Corte, en Essai sur la fin d'une civilisation, vers. caste­

llana de F. S., Fomento de Culmra, Valencia, s. f., págs. 143-179. 

(42) Augustin Cochin: Les sociétés de pensée et la démocratie moder­
ne, Copernic, París, 1978; y del mismo autor, La Révolution et la libre 
pensée, Copernic, París, 1979. En cabeza de esta última escribe: «Las tres 

formas de opresión que responden a los tres estados de las sociétés de 
pensée -la socializaci6n del pensamiento, la socialización de la vida pú­

blica y la socialización de la vida privada- no son un efecto del tempera­

mento de los individuos, un azar, sino la misma condición de existencia 

de las sociedades que sitúan el principio de libertad absoluta en el orden 

intolectual, moral y sensible. Toda sociedad de pensamiento es opresión 

intelectual por el simple hecho de que denuncia, en principio, todo dogma 

como opresión. Ahora, una disciplina intelectual sin objeto que le res­

ponda, es la misma definición de la opresión intdectual. 

»Toda sociedad de iguales es privilegio por el hecho de renunciar. en 

principio, a toda distinción personal, porque no puede existir sin unidad 

de dirección. Ahora, una dirección sin responsabilidad, es decir, la obe­

diencia sin respeto, es la misma defuúción de la opresión moral. 

»Toda sociedad de hermanos es lucha y odio por el hecho de denunciar, 

como egoísta, cualquier independencia personal: porque no puede dejar­

de ligar sus miembros, y no puede dejar de mantener una cohesión social. 

Ahora, la uni6n sin amor es la misma definición del odio» (pág. 31). 
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de sociedades (43): las naturales y las de pensamiento. Las se­

gundas no consiguen desarrollarse mientras las sociedades natu­
rales son vigorosas. Pero cuando aquéllas se extienden en medio 

de éstas, las dejan exangües y sin vida, generando, de resultas, 

individuos desarraigados en los que disminuye el sentido familiar, 

corporativo, patriótico y religioso que enseñan la familia --es­

cuela de educación política- y las demás comunidades inter­

medias. 

El colectivismo destruye las sociedades naturales, volatiliza sus 

élites -las «autoridades sociales» ( 44) de que hablaba Le Play-, 

yuxtapone a los hombres sin unirlos y genera la «multiplicación 

de los solos» profetizada por Pa:ul Valéry, para, finalmente, en­

tregarse a una oligarquía férrea. 

Son las nuevas élites que, en Vez de permanecer cada una en 
su puesto, se suben a la cabeza provocando una encefalitis o se 

asoman a los halcones de los mass media, como suele repetir 
Juan Vallet. (La relación entre la sociología del fenómeno de­

mocrático y la de la información es por demás manifiesta en este 
punto: «es la sociología de este sistema en que se combinan el 

poder real de una minoría y el poder imaginario de la mayoría 

la que explica el fenómeno de la información deformante» ( 45), 

escribe De Corte.) 

El totalitarismo mantiene la pretensión de instaurar sobre la 

tierra el bien puro, y esta pretensión es la que a la postre mata 

el bien: porque el bien imaginario y abstracto· es el mal real y 

lo :que mata el mal elimina al mismo tiempo el bien. Partir de la 

tábla rasa es aniquilar bajo la masa del «grueso animal» lo in-

(43) Jean Madiran: Caracteres du totalitarisme moderne, cit., pági­

na 8. 

(44) Cfo, sobre -e1 concepto de «autoridades· sociales», la introducci6n 
de-su obra, La Reforme ·sociale. Entre la bibliografía española dedicada a 
Le Play, es de destacar el discursó 'de recepción en la Real Academia de 
Ciencias Morales y·PoUticas "del Marqués de Pidal: «Del método de ob­
servación en la· ciencia social: Le Play y su -escuela», Madrid, 1889, espe­
cialmente la ·página 480 y siguientes. 

(45) Mmel de Córte: La información deformante, cit., pág. IL 
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finitamente pequeño metafísico que protege las relaciones entre 

el hombre y sus semejantes ( 46 ). 

Esta tabla rasa es el estado de naturaleza del individualismo 

pero que, según la dinámica de las ideas, oculta enormes posibi­

lidades totalitarias: el único ídolo que puede sustituir a Dios 

es el yo. La multiplicidad de ídolos se debe a la infinita capacidad 

de metamorfosis del yo proteiforme, resultando finahnente, por 

tanto, la identidad entre el yo y el «grueso animal» de lo co­

lectivo. Hay un tránsito, oculto pero seguro, que conduce del in­

dividualismo al colectivismo. Bernard Henry-Levy, desde una 

perspectiva general, lo ha señalado ( 47): «No hay individualis­

mo que no sea portador del germen o de la promesa de una 

forma de totalitarismo». Y Michel Villey también lo ha afirma­

do desde la amplitud de sus conocimientos iusfilos6ficos ( 48). 

La raz6n es clara, pues si lo colectivo surge de la desvitali­

zació11 de lo social, de la destrucción de los lazos que unen· al 

hombre al mundo y que lo vinculan hacia la presencia de lo real, 

se muestra a las claras la secreta pendiente que no puede sino 
desembocar en el totalitarismo. 

5. Tesis política.-EI totalitarismo, esbozado en su teología, 

metafísica, gnoseología y sociología concluye en el absolutismo 

del Estado. Ese es el rasgo dominante, y a la par preocupante, 

de la política moderna, caracterizada por el asalto del Estado 

vampiro. Tal peligro no ha escapado a la consideración del te6-

(_46) Gustave Thibon, en el capítulo «Biología de las revoluciones» 
de sus Diagnostics~ vers. castellana, Editora Nacional, Madrid, 1958, pági~ 
nas 94 y sigs., escribe: «El revolucionario cree en la posibilidad de una 
refundición de todo. Destruyamos todo el edificio social impuro· -clama su 
fe-, aunque tengamos que reconstruirlo partiendo de la nada. Lo malo 
es que sólo Dios pU:ede recomenzar desde la nada. Y llo lo hace. Prefiere 
recomenzar cada día a partir de la mediocridad y del mal humanos ... ». 

(47) Bemard Henry-Levy: La barbarie con róstro humano, Monte 

Avila, Barcelona, 1978, pág. 68. 

(48) Cfr. Michel Villey: La formation de la pensée iuridique moderne 

(Cours d'histoire de la philosophie du droit), NouVelle édition cortigée, 
Montchretien, París, 1975, págs. 676 y 706. 
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)ogo calvinista Emil Brunner, quien ha destacado que lo propio 

del totalitarismo no es ser una forma de gobierno similar o pa­

reja a la dictadura sino la primacía del Estado asentado sobre 

las ruinas que ha dejado a su alrededor -la «disociedad», esta­

dio previo a la «termitera» según el diagnóstico de Marce! de 

Corte ( 49), profundizando la elaboración del gran Charles Mau­

rras (50)--, como la visión orteguiana del esqueleto devorador 

de la carne situada en su tomo. 

El totalitarismo aparece así como la omniestatalidad, como 

la absorción de todas las instituciones y todos los derechos por 

el Estado: el Estado absoluto hacia el que nos encaminamos se­

gún J acques Madaule ( 51 ), receptor y heredero de todos los de­

rechos y poderes que residían en los cuerpos intermedios previa­

mente destnúdos por la acción colectivista ya denunciada. Lo ha 

señalado con agudeza el tantas veces citado profesor de Lieja: 

«Todo Estado constnúdo sobre comunidades naturales y sobre 

la radicación que ellas difunden ve de tal modo reducido su po­

der a su justa medida, que raramente actúa como una manifesta­
ción de una fuerza exterior a los ciudadanos. Por el contrario, 

todo Estado sin sociedad es axiomáticamente coercitivo, poli­
cíaco, armado de un arsenal de leyes y reglamentos encargados 

de dar sentido a las conductas imprevisibles y aberrantes de los 

individuos. Su tendencia al totalitarismo es directamente propor­

cional a la desaparición de las comunidades naturales, a la ruina 

de las costumbres, a la debacle de la educación» (52). 

Esta omniestatalización tiene, ciertamente, una afinidad con 

la dictadura o, más bien, puede tenerla. Sin embargo, se diferen-

( 49) Cfr. Marce! de Corte: «De la sociedad a 1a termitera pasando 
por la disociedad», en Verbo, núm. 131-132 (1975), págs. 91-138. 

(50) Cfr. Charles Maurras: «L'Avenir de l'intelligence», en Oeuvres 

capitales (II, Essais politiques), Falmmarion, París, 1954, págs. 99-157. 

(51) Jacques Madaule: «Vers ~'Etat absolute», en Le Monde, de 14 

de diciembre de 1979. 

(52) Marcel de Corte: «L'education politique», en Actes du Congre5 
de Laussane, III, Politique et Loi naturelle, 1967; también en castellano en 
Verbo, núm. 59 .(1967), pág. 644. 
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pa esencialmente de ella. No es simplemente, como se ha dicho, 

un cambiar de cara del absolutismo, de esa monarquía absoluta 

que era verdaderamente un régimen de derecho y que respetaba 

el derecho ajeno, de tal modo que, cuando para mayor expedi­

ción de su gobierno, dejó de reunir las Cortes o los Estados Ge­

nerales, no usurpó las atribuciones de esos organismos represen­
tativos; dejó simplemente de obtener lo que sólo la competencia 

de ellos podría otorgar, provocando la hipertrofia dei Estado. 

Verdaderamente fue algo más que cambiar de cara. La raíz 

histórica de la omniestatalización -lo ha señalado Brunner (53 )-­

está en la Revolución francesa, en el Contrato social de Rousseau, 

en su principio de la aliénation totale. En la democracia, podría­

mos decir, en suma. Y sería preciso evocar aquí toda la obra de 

Alexis de Tocqueville en confirmación de ese punto de vista. 

La democracia puede centralizar toda la administración, ab­

sorber todas las funciones sociales, atender a todas las necesi­

dades, dirigir toda la economía, ordenar la cultura en su pleni­

tud, crear todo el derecho. Puede, en fin, lo decía Angel López 

Amo ( 54 ), poner a la razón humana en el altar del Dios vivo. 

Por eso ha cambiado el signo del poder -y de la libertad, 

de resultas- y no sólo su rostro: no se trata de una mera sus­
titución de personas o de un simple aumento de volumen. Si la 

vieja autoridad legítima descansaba sobre la interna disposición 

de la obediencia voluntaria, la nueva se impone por un aparato 

de poder que penetra en los últimos rincones y asfixia la vida, 

(53) El teólogo calvinista Emi1 Brunner se ha ocupado ampliamente de 
esta cuestión. En primer lugar, encontramos un resumen de su pensa­
miento en la respuesta que dio a la encuesta sobre las relaciones entre 
«Cristianismo y Democracia», reproducida por René Guillouin en su Aris­

tarche ou recherche d'un gouvernement, Geneve, 946, págs. 38.3-388. 
Más tarde había de plasmar con G:tensión su pensamiento en la magna 

obra Gerechtigkeit. Bine Lehere von den Grundgesetzan der Gessells­

chaftsvidnung, vers. castellana de Luis Recasens Siches., 'Centro de Estu­
dios Filosóficos de la Universidad Nacional de México, México, 1961, pá­

ginas 174 y sigs. 
(54) Angel López Amo: El poder politico y la libertad (La monarquía 

de la reforma social), Rialp, Madrid, 1957, pág. 151. 
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En consecuencia, Brunner ha escrito que «cuando todo se 

halla estatizado desde la escuela primaria a la universidad, toda 

la cultura, la asistencia, la organización de las distracciones para 

la juventud y los adultos, y, finalmente la economía, ya no queda 

sitio para una comunidad y una civilización libres». 

Con la especialidad de que quien prepara el nuevo absolutis­

mo no es la dictadura, es la democracia que, tal como la hemos 

practicado, «centralizadora, reglamentadora y absolutista», y es 

Berrraod de Jouvenel. quien habla, «aparece como el período de 

incubación de la tiranía», mostrando dos graves defectos, y ahora 

cedo la palabra a Madaule, «el de la dinámica de su lógica inter­

na y ~I de su contraposición a una auténtica participación de los 
ciudadaoos». 

6. Tesis económica.-Para una adecuada aoatomía del to­

talitarismo no deben faltar unas consideraciones -forzosamente 

breves- sobre el poder económico. La tesis económica que inau­
gura el reino del totalitarismo es la unión en las mismas manos 

de los poderes político y económico. Pierre de Calan lo ha seña­

lado con claridad: la confusión del poder político y del poder 
económico es la negación de la libertad económica, incluso en la 

hipótesis de que los poderes públicos estuvierao organizados de 

modo democrático (55). Una vez más en el curso dé este trabajo 

se vuelve a poner dé manifiesto la posibilidad -y tristemente la 

realidad- de convivencia de postulados democráticos y totalita­

rios, en demostración categórica de la falsedad en que se fu1:da 
la distinción de los regímenes en democráticos o totalitarios. 

(55) Pierre de Calan: Ren;aissance des libertés économiques et socia­

les, Plon, París, 1963, pág. 291. Para esta cuestión pueden verse, tam­

bién: Marcel Oément, Le Crist et la Révolution, vers. castellana de Juan 
Pablo M. Bai, Unión Editorial, Madrid, 1972, págs. 149-163 del capitulo 

«Anatomía del totalitarismo»; también del mismo autor: Combat pour 

l'espérance, Albatros, París, 1975, -cap . .«Le -programrne du totalitarisme», 
págs. 244-255. 
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IV. Totalitarismo democrático. 

a) La democracia: entre la muirquúi y el despotismo. La 
lección de T ocqueville. 

Hemos realizado la anatomía del totalitarismo, y, la conclu­
sión salta a la vista los caracteres en que hemos resumido su es­
pecüidad no están en absoluto ausentes de lo que llamamos de­
mocracias. Hasta tal punto que, puestos en la tesitura de des­
cribir en sus aspectos sustanciales el espíritu democrático, ha­
bríamos de acudir a un cuadro en lo esencial idéntico al delineado 
para el totalitarismo. 

Lejos de existir oposición entre el espíritu totalitario y el de­
mocrático, su identidad es, más que sorprendente, impresionante. 
Quizá sin atisbarlo lo ha señalado Raymond Aron: «Los regí; 
menes no se han hecho totalitarios en base a una especie de en­
trenamiento progresivo, sino a partir de una intención, un pro­
pósito original, la voluntad de transformar fundamentalmente el 
orden existente en función de una ideología» (56). Y esa preten­
sión -<le fondo inmanentista- es común a lo que llamamos de­
mocracias, distinguiéndolas artificialmente de los regímenes es­
tigmatizados como totalitarios. 

Claro es que -se nos dirá, y no sin parte de razón- ese 
mismo espíritu de que hablamos lleva a muy diferentes conclu­
siones en uno y otro caso. Pero también aquí nos engañamos -y 
no sólo por la descripción, primorosa, de C. S. Lewis en sus 
celebradas Screwtape letters: «Me gustan mucho más los murcié­
lagos que los burócratas. Vivo en la Era del Dirigismo, en · un 
mundo dominado por la Administración. El mayor mal no se 
hace ahora en aquellas sórdidas guaridas de criminales que a 
Dickens le gustaba pintar. Ni siquiera se hace en los campos de 
concentración o de trabajos forzados. En los campos vemos ,;u 
resultado final, pero es concebido y ordenado ( instigado, secun-

(56} Raymond Aron: Democracias y totalitarismo, Seix Barral, Bar~ 
celona, 1968, pág. 240. 
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dado, ejecutado y controlado) en oficinas limpias, alfombradas, con 

calefacción y bien iluminadas, por hombres tranquilos de · cuello 

de camisa blanco, con las uñas cortadas y las mejillas bien afei­

tadas, que ni siquiera necesitan alzar la voz» (57}- y sería pre­

cisa otra conferencia para describir las tendencias paralelas que 

de. igual modo se observan en el terreno de los hechos. 

Y a Aristóteles y Platón (58) se ocuparon cumplidamente de 

mostrar cómo la tiranía se desarrolla de forma enteramente na­

tural a partir de la democracia ( de una democracia simple_ forma 

de gobierno, no lo olvidemos). Y Tocquevi!le, cuando cabalmen­

te la totalidad de los estudiosos se inclinaban por lo contrario, 

tuvo el mérito de sostener la tendencia al despotismo alimenta­

da por la democracia: «Cuando se ve a la Revolución derribar a 

la vez todas las instituciones y todos los usos que habían hasta 

ese momento mantenido unidos a los hombres en la regla, podría 

pensarse que su resultado seda destruir, no solamente un orden 

particular de sociedad, sino todo el orden; no tal gobierno, sino 

el poder social en sí mismo; y podría juzgarse que su natural era 

esencialmente anárquico y, sin embargo, yo me permito decir 

que eso no era sino en apariencia» (59). La clave, el mismo Toc­

queville la desvela, está en la naturaleza bifronte de la democra­

cia -«Ha habido en la Revolución francesa dos movimientos de 

sentido contrario que no hay que confundir: uno favorable a la 

libertad, otro favorable al despotismo» (60}-, proveniente, a su 

vez, del hibridismo que se descubre en el motor poderoso y oculto 

de la democracia: la tendencia a la igualdad. «La igualdad pro-

(57) C. S. Lewis: The Screwt;zpe Letters, ver. castellana dé- Miguel 

Marías, Espasa Calpe, Madrid, 1978, pág. 14. 

(58) Platón: República, libros VIII y IX; Aristóteles: Polltica, libro 

V, cap. VIII, 2-3. 

(59) Alexis de Tocqueville: L'Ancien régim~ et la Révolution, libro I, 
cap. II, vers. castellana de R. V. de R., Daniel Jorro Editor, Madrid, 

1911, págs. 19-120. 

(60) Alexis de Tocqueville: De la démocratie en Amérique, libro 1, 
parte I, cap. V, vers. castellana de ·Dolores Sánchez de Aleu, Alianza Edi­
torial, Madrid, 1980, vol. I, pág. 91. 
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duce, en efecto, dos tendencias: la una conduce directamente a 
los hombres a la independencia y puede lanzarlos de golpe hasta 
la anarquía; la otra les conduce por un camino más largo y más 
secreto, pero más seguro, hacia la servidumbre. Los pueblos ven 
claramente la primera y la resisten, pero se dejan conducir por 
la otra sin verla: es particularmente conveniente mostrárse­
la» (61). 

Por eso su afirmación rotunda: «Estoy convencido que la 
anarquía no es el principal mal que los siglos democráticos deben 
temer, sino el menor» ( 62). 

¿ Y qué tipo de servidumbre es la que inaugura el igualita­
rismo democrático? El propio Tocqueville vuelve a responder por 
nosotros: <~Pienso que la especie de opresión que amenaza a los 
pueblos democráticos no se parecerá en nada a las que han pre­
cedido en el mundo... Busco en vano, yo mismo, una expresión 
que reproduzca exactamente la idea que me forme y la compren­
da; las antiguas palabras despotismo y tiranía no me resultan ade­
cuadas en absoluto. La cosa es nueva ... » (63). 

Efectivamente. Es sustancialmente nueva, como ya hemos 
apuntado páginas atrás. Tocqueville, al escribir. esas palabras, 
está contemplando proféticamente el totalitarismo de nuestros 
días, traído de la mano por la voluntad general, y la especial 
forma de opresión de los pueblos democráticos. 

b) La democracia como antecedente lógico del totalitarismo. 

Mas, ¿cómo ha sido posible tal camino? ¿Por qué el libera­
lismo subyacente a las democracias concluye por entregar las 
sociedades a la tiranía del Leviathán? ¿ Por qué un régimen de 
licencia moral y política conduce, más o menos deprisa, pero ne­
cesariamente, a un régimen autoritario? 

(61) Alexis de Tocqueville: op. últ. cit., lib. II, parte IV, cap .. 1, 
pág. 244 de la versi6n citada. 

(62) Alexis de Tocqueville, /bid., pág. 244. 
(63) Alexis de Tocqueville, ibúl., pág. 266. 
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Marce! Clément ( 64 ), en un orden puramente conceptual 'e 

hipotético, ha señalado dos esquemas distintos -posibles- e,¡:­

plicativos de ese tránsito que no quieren terminar de aceptar 

nuestros contemporáneos. 
Según el primero, puede ocurrir que la relajación moral se 

transforme de permisiva en una exigencia tiránica por un dina­

mismo que le es inmanente. ( Si en Francia, añade, los liberales 

se mantienen en el poder algunas decenas de años -y es de su­

poner que no rectifiquen a pesar de las consecuencias de sus 

actos- esta puede ser la evolución más probable). Por ejemplo, 

se comienza por autorizar "la «contracepción». Pero, progresiva­
mente, resulta de · modo lógico su conducción hacia la imposi­
ción obligatoria. Quienes tienen «demasiados» hijos, se ditá, lle­

gan a resultar una carga pesada para la sociedead. Otto ejemplo 

digno de tenerse en cuenta es el del aborto que, en algunos paí­

ses liberales, es obligada su práctica a los médicos. En esta evo­
lución es un dinamismo interno el que lleva a convertir lo permi­
tido en obligatorio. Permitiéndonos añadir la relevancia del papel 

desempeñado por el modelo socialdemócrata en el ejercicio de 

esa dinámica ( 65). 

Según la segunda de las explicaciones, que en ocasiones re­

sultará la válida, habida cuenta del estado avanzado de descom­

posición de las sociedades occidentales, el régimen fundado en el 

dinero --<:onforme a la enseñanza platónica- conduce a un ré­

gimen basado sobre las pasiones populares, y éstas, inevitable­

mente, colocan a un tirano en el poder. Al fin, la tiranía viene 

a justificarse por la anarquía. 

(64) Marcel Oément: «Le squelette et le eorset», en L'Homme Nou­

veau, núm. 669, de 2 de mayo de 1976, especialmente el epígrafe «Le 

passage du liberalisme a la tyranie». 
(65) Cfr., en esta cuestión, los análisis de Juan Vallet de Goytisolo: 

«De la democracia política a la socialdemocracia» y «¿A dónde llevan las 
socialdemocracias?», en Más sobre temas de hoy, Speiro, Madrid, 1979, 
págs. 319-326. Y, últimamente, del mismo autor, «La socialdemocracia», 
en Verbo, núm. 211-212 (1983), págs. 141-163. 
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No puede sino admirarnos la sencillez y acierto con que dé­
ment plantea la cuestión, superando la visión superficial que pre­
tende -sin conseguirlo a fin de cuentas-- hallar la explicación 
en la simple inconsecuencia de algunas democracias respecto de 
sus postulados fundacionales o en los efectos de una mutación 
sorprendente que habría torcido el rumbo de una trayectoria ini­
cialmente emprendida. 

Por el contrario, ese proceso se nos aparece como resultado 
del desarrollo de unas potencialidades, ínsitas en el concepto de 
democracia, que queda convertida así en el antecedente lógico 
del totalitarismo 

A partir de la doble viabilidad explicada por el director del 
L'Homme Nouveau hemos rastreado las aportaciones de los clá­
sicos del pensamiento europeo del siglo xrx ( 66 ). Y hemos en­
contrado que responde perfectamente a las exigencias de la his­
toria y a las lecciones del pasado. En efecto, entre quienes creían 
en la llegada ineluctible de la democracia -y dejando a un lado 
a quienes ingenuamente esperaban d nacimiento consiguiente de 
una «nueva legitimidad», capaz de sustituir la recién derrocada 
de la civilización cristiana-, y de resultas, el advenimiento irrec 
misible de lo que Hilaire Belloc (67) llamó con expresi6n ajus­
tada el Servil State, puede percibirse una clara disidencia. 

En primer término, cierto sector de analistas, impresiona­
dos por las oscuras posibilidades contenidas en la dinámica de 
la democracia -y ahí están Burckhardt, Constant, Bagehot o Do­
noso para hacerlo patente--, veía la llegada de la nueva escla­
vitud de un proceso dialéctico yno de una -evolución en línea 
recta. 

Por otro lado, el propio Tocqueville es el paradigma, pudiendo 
añadirse los nombres de Proudhom y Herman Melville al suyo, al­
gunos esperaban la tiranía no tanto de convulsiones dialécticas 

(66) CTr. Etik von Kuehnelr-Leddihn: Liberty or Equality (The cha­
llenge of oúr time), The Caxton printers, Caldwell, Idaho, 1952, cap. II, 
págs. 13 y sigs. 

(67) Hilaire Belloc: The Servil State, vers. castellana de B. Jacovella, 
«La Espiga de Oro», Buenos Aires, 1945. · 
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como por lógica consecuencia directa de la de:triocracia, fruto de 
su evolución pacífica y paulatina hacia la omnipotencia del Estado. 

Aunque en último término el resultado iba a ser el mismo, 
no deja de ser conveniente señalar el acierto del planteamiento 

de Tocqueville. Este aristócrata francés, aunque convencido de 

la victoria final del nuevo régimen, no dejaba de denunciar con 

vigor cuantos gérmenes de despotismo encontraba en su obser­
vación. Sus palabras son, por demás, conocidas y su descripción, 

en cualquier caso, quedará para siempre: «Por encima de ellos 

se eleva mi poder inmenso y tutelar, que se encarga él solo de 
asegurar sus goces y velar por su suerte. Es absoluto, detallado. 

regular, previsor y dulce. Se parecería a la potestad paterna si, 

como ésta, tuviera por objeto preparar a los hombres para la edad 

viril; pero no procura, por el contrario, más que- fijarlos irre­
vocablemente en la infancia; quiere que los ciudadaoos disfruten 

con tal de que no piensen sino en disfrutar. Trabaja de buen 

grado para su bienestar, pero quiere ser el único agente y el solo 

árbitro. Provee a su seguridad, prevé y asegura sus necesidades, 

facilita sus placeres, conduce sus principales negocios, dirige su 

industria, regula sus sucesiones, divide sus herencias. ¡Por qué 
no podrfa quitarles por ejemplo el trastorno de pensar y el es­

fuerzo de vivir!» (68). 

He ahí cómo las democracias han conducido al totalitarismo 

concentracionario que espeluznaba a. Bemanos. 

(68) Alexis de Tocqueville: op. últ. cit., libro II, parte IV, capítulo 

VII, pág. 1269 de la versión citada. Y sigue diciendo en el párrafo si­
guiente: «Después de haber tomado asf, poco a poco, en sus poderosas 
manos a cada individuo, y de habenlo moldeado a su gui_sa, d soberano 
extiende sus brazos sobre la sociedad entera; le cubre la superficie de una 
red de pequeñas reglas complicadas, minuciosas y uniformes a través de 
las cuales los talentos más originales y las almas más vigorosas no podrían 
hallar claridad para sobrepasar la muchedumbre; no les rompe las volun­
tades, pero se Jas reblandece, las pliega y las dirige; obliga rara vez a 
obrar, pero se opone sin cesar a que actúe; no destruye nada., pero im­
pide que nazca; no tiraniza nada, estorba, comprime, enerva, apaga, reduce, 
en fin, cada nación a no ser más que un rebaño de animales tímidos e in­
dustriosos, cuyo pastor es el Estado» (pág. 269). 
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e) La democracia como expresión particular del espíritu to­

talitario. 

No obstante lo dicho, es posible ir todavía más allá en la 

línea de investigación iniciada. Y a no se trata de que la demo­

cracia contenga el totalitarismo como la semilla contiene poten­

cialmente el fruto, puesto que eso es considerar totalitarismo y 

democracia como especies políticas distintas, sino que la demo­
cracia contiene el totalitarismo en acto. 

La democracia, y esta es la conclusión que deseo llevar al 

ánimo de quien leyere estas páginas, es una de las formas en que 

se ex¡,resa y manifiesta el totalitarismo, convertido en la única 
realidad política de nuestro tiempo. Es la superación de Toc­

queville y Bernanos. 

La-democracia, así, es solamente una de las encarnaciones di­
ferentes de un mismo espíritu -el totalitarismo-:, espíritu que 

admite diferentes formas, ya autoritarias, ya libertarias. 
De todos modos, y sin obstar a lo dicho, el totalitarismo de­

mocrático presentará especifidades por razón de la forma en que 

opera: aquí también es preciso recordar las palabras de Tocque­

ville citadas atrás. Regularmente, por tanto, las democracias se 

separan de otros totalitarismos en los medios que emplean -y 

digo regularmente porque puede no haber separación siquiera en 

este punto-: «generalmente no hay que temer que sus jefes se 

conviertan en tiranos sino en tutores» ( 69). 

V. Conclusión. 

Y ya acabo. La democracia es hoy todo menos un simple 

método electivo. Es una doctrina, coincidente con la del totali­

tarismo cuya anatomía_ hemos intentado. La sola doctrina contra­
dictoria de la doctrina que combato, se podría decir, con Do-

(69) Alexis de Tocgueville: ilnd., pág. 266. 
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noso, es el catolicismo: «Dad la forma que querais a la doc-, 

trina católica, y a pesar de la forma que le deis, todo será cam­

biado en un punto y veréis renovada la faz de la tierra» (70). 

Hoy no va todo bien. El hombre envejece y sabemos, con 

Valéry, que las civilizaciones son mortales. 

Una buena política debe proteger contra la usura de los 

tiempos el conjunto de pequeños imponderables que llamamos 

civilización. Y la política moderna ha desconocido esta misión: 

la democracia ha engendrado un cisma profundo, una herida in­

curable en el alma humana separando al hombre de lo real y 

proyectándole en lo imaginario (71 ). 

Sólo. nuestra vieja senda cristiana da sentido a nuestro des­
tino, justamente porque hace de la vida un camino y de la muer­

te una puerta: «Todo el problema -ha escrito Tbihon- está 

en eso, porque si la vida es un camino, es que lleva a alguna 
parte. Pero si en este camino queremos hacer nuestra morada, 
como no está hecho para eso, ya no tenemos camino ni morada. 

Y, por cierto, justamente en las épocas en que el hombre ha sido 

más consciente de su destino traositorio aquí ahajo, de que la 

tierra es un lugar de paso, es cuaodo el orden social ha sido me­

nos inestable. Es un fenpllleno histórico. Por el contrario, si se 
quiere construir sobre ese camino algo inmutable y definitivo, 

el camino no lo sostiene» (72). 

Lo cual hacía decir a Lord Acton que la sociedad se convierte 

en un infierno cuaodo se quiere hacer de ella un paraíso. 

(70) Juan Donoso Cortés, «Carta al director del Heraldo», de 15 de 

abril de 1852, en Obras completas, BAC, Madrid, 1970, tomo II, pá­

gina 736. 

(71) Cfr. Marcel de Corte: L'homme contre lui-mbne, NEL, París, 
1962, pág. 37. 

(72) Gustave Thibon: «¿Ha muerto Dios?», en Verbo, núm. 189-190 
(1980), pág. 1.168. 
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