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1. Introducción

Lo que sigue es una cavilación en torno a las vecindades
prácticas entre la crisis del Gran Cisma de Occidente y la
presente situación de la Iglesia. Salvo mínimos retoques,
este artículo consiste en el engarce de tres sucesivas entradas
de un cuaderno de bitácora, lo que da razón de una cierta
informalidad en la expresión, lo cual, espero, no afectará
demasiado a la consistencia de la argumentación. En aquel
descomunal drama de la Iglesia del siglo XIV-XV pareciera
que todo se jugaba en dirimir la «obediencia» papal genui-
na. La acerada lengua de una Santa Catalina de Siena repre-
senta a las mil maravillas ese modo de comprender la
escisión de 1378, modo seguramente aún predominante
también hoy cuando se echa la vista atrás para intentar com-
prender algo de todo aquel desbarajuste. En un primer
momento idéntica –aunque materialmente su reverso–  fue
la disposición de Vicente Ferrer, también dominico, de la
primera Orden. Lo más sugestivo en el combate del valen-
ciano por preservar la fidelidad a la Iglesia de Cristo es que,
al abarcar con su vida el entero arco de la dilatada ruptura
eclesial, su respuesta moral, práctica, a esta circunstancia,
sufrió una evolución inteligente que arroja mucha más luz
sobre aquella crisis que cualquier otra de las de sus contem-
poráneos, incluidos santos de campanillas y abundosas reve-
laciones privadas. Es obvio que la situación actual
materialmente no guarda semejanzas con aquella surgida a
la muerte del papa Gregorio XI. Quienes de aquella vieja
querella sólo les interesa dar con la línea ininterrumpida de
sucesores de Pedro (noble aspiración, por otra parte), no
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verán ni remotamente qué lección se pueda extraer de
aquellas agitadas calendas que resulte interesante para el
cristiano de hoy. Sin embargo, como espero mostrar, en
aquello que hace a la formación de la virtud de la pruden-
cia cristiana, en su vertiente estrictamente eclesial –pruden-
cia del fiel cristiano– pocas vivencias resultarán más
ejemplares que la del dominico levantino durante el gran
Cisma. Después de todo, si queremos eludir el riesgo de una
vivencia ideológica de la fe cristiana, es necesario aprender
a vivir cristianamente hasta las situaciones más incomprensi-
bles para nuestra inteligencia. Tal fue la situación del pue-
blo de Dios en aquellos largos años de hundimiento de la
visibilidad de la cadena apostólica y tal lo es hoy en que el
desconcierto campa en las inteligencias cristianas.

2. La actitud de San Vicente Ferrer ante el Gran Cisma de

Occidente

Corría el año de 1380 cuando fray Vicente Ferrer, de la
Orden de los predicadores, compuso su célebre tratado
sobre el «moderno cisma de la Iglesia». Apenas se cumplían
entonces dos años del arranque del angustioso período
conocido como «Gran Cisma de Occidente», momento en
que sucedió la doble elección papal, primero la de Urbano
VI y, poco después, la de Clemente VII. 

Desde el comienzo de la escisión eclesiástica el fraile
valenciano había militado resueltamente en las filas «cle-
mentistas». Estaba firmemente persuadido de que las ame-
nazas, violencias y presiones a las que se había sometido a los
electores durante el cónclave de abril de 1378 viciaban de
nulidad, por coacción, cualquier resolución adoptada por
aquella asamblea. «Romano lo volemo, o almanco italiano»,
ululaban las turbas tiberinas, enfervorecidas, a los electores
del sucesor de Gregorio XI. Aquella nulidad la fueron pro-
clamando, al principio paulatinamente, la práctica totalidad
de los cardenales partícipes en la elección de Urbano, del
que se fueron apartando en precipitado goteo. Parece, ade-
más, que el agitador e inductor de los cardenales arrepenti-
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dos no fue otro que un paisano mío, el obispo de Pamplona,
Martín de Zalba, que principió por, a la vista de todos, rega-
larle un estruendoso desplante a Urbano, antiguo cofrade
suyo en Aviñón. El 8 de agosto, cuando se cumplían cuatro
meses de la designación como papa de Bartolomé Prignano
(Urbano), la mayoría del colegio cardenalicio, reunida en
Anagni, hizo pública la declaración de nulidad de aquella
elección y la consiguiente situación de sede vacante. El
intrépido Zalba se encargó de notificar en persona aquella
peliaguda resolución al propio Urbano (que al punto
mandó apresarlo). El 20 de septiembre aquellos cardenales
eligieron como sucesor de San Pedro a Clemente VII. 

Los hechos que rodean la génesis del gran cisma ofrecen
abundante materia para la reflexión, para la meditación
sobre la debida prudencia en las decisiones y sobre las con-
secuencias de esas decisiones, que rebasan ampliamente el
ámbito de lo personal. Pero queden esas apasionantes con-
sideraciones para otra ocasión.

El caso es que, dos años más tarde de aquellos aconteci-
mientos, el flamígero prior dominico levantino redacta su
tratado sobre «el actual (modernus) cisma de la Iglesia», dedi-
cado «al cristianísimo príncipe» Don Pedro IV, rey de
Aragón. Lo hace con la sana intención de convencer al
monarca de que reconozca a Clemente como Papa y recha-
ce a Urbano. Es lo que a su parecer y al de su mentor, el car-
denal legado don Pedro de Luna, deben hacer todos los
cristianos para finiquitar el cisma.

En aquel trance fray Vicente se había formado un esque-
ma mental sobre la situación que resultaba simplicísimo.
Como él explica, sus contemporáneos cristianos se dividen
necesariamente en tres grupos: los que reconocen al que se
presenta como papa de Roma, Urbano; los que acatan al
papa que reside en Aviñón, Clemente; y, muy importante,
los que no saben cómo salir de su perplejidad y no se incli-
nan ni por el uno ni por el otro, a la espera de conseguir cla-
ridad suficiente para tomar partido en lance de tan grandes
consecuencias. 

El librito es admirable por muchos títulos y evidencia las
singulares dotes intelectuales y teológicas del santo valencia-
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no. Incluso quienes afirman con rotundidad que el santo se
equivocó «de bando» alaban la lucidez del estudio, sobre
todo en su parte general y primera. El tractatus rebosa de
sapiencia teológica, de amor a la Iglesia, de celo sobrenatu-
ral. Se podría decir que está repleto de verdades. Sin embar-
go, todas ellas están engarzadas, cual obra de concienzudo
orfebre, para conducir al lector hasta una conclusión que es
por fuerza falsa: la de que en el contexto del gran cisma
«hay que afirmar llanamente que es necesario para la salva-
ción determinarse en la creencia del papa verdadero» (I, V);
que «no basta para la fe necesaria en la Iglesia de Dios creer
bajo condición e indeterminadamente en el verdadero
papa» (I, IV); y, por último, que «todos los que sufren igno-
rancia obedeciendo al falso papa y apartándose del verdade-
ro pecan mortalmente, porque quebrantan el precepto
divino y quedan excomulgados automáticamente según el
derecho» (I, III). Que esas tres afirmaciones son falsas no
requiere demostración. La historia de la Iglesia durante el
gran cisma las refuta y las reduce a silencio.

Señala fray José María de Garganta que a partir de
noviembre de 1399, San Vicente Ferrer se consagra a una
tarea de apostolado y de predicación universal. Los veinte
años que distan de la redacción del tractatus sobre el cisma
han sido de una intensidad inverosímil. En ellos, el espíritu
dócil a las intimaciones de la gracia ha sido afinado profun-
da y laboriosamente. En ese lapso, en el que ha desempeña-
do un papel de primer orden en la vida de la Santa Iglesia,
San Vicente ha tenido oportunidad de conocer santos y
bellacos en una y otra «obediencia papal», ha experimenta-
do fidelidades y decepciones humanas y, sobre todo, ha
madurado su personalidad, su prudencia, su santidad. Frisa
los cincuenta años de una vida sin reposo ni tregua. Sus ser-
mones de entonces, encendidos de fuego celestial como
siempre, parece que dejan a un lado el asunto del cisma. Ese
mero silencio, por sí solo, le hacía incumplir flagrantemen-
te aquello que –so pena de condenación eterna– él exigía
sin excepción a los demás dos decenios antes. Había escrito:
«Todos, si quieren salvarse, están obligados necesariamente
a informar al prójimo que esté en error sobre la legitimidad
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del sumo pontífice, induciéndolo a la verdadera y determi-
nada obediencia de (el entonces) nuestro señor Clemente
VII, papa» (III, I).

«Este cambio de actitud –comenta Garganta– es un testi-
monio muy fuerte de la existencia de un proceso interno
que iba trabajando su conciencia. En alguna de las reporta-
ciones (de sus sermones) se encuentra una alusión sobre la
dificultad de saber cuál era el verdadero papa, de los tres
que entonces eran reconocidos en los diversos sectores de la
cristiandad» (pág. 79).

Durante aquellos años y hasta algún momento antes del
6 de enero de 1416 San Vicente siguió reconociendo públi-
camente al sucesor de Clemente VII, Benedicto XIII (Pedro
de Luna), como papa legítimo. En aquella fiesta de la
Epifanía el santo fue el encargado de leer públicamente el
acta del rey Fernando I de Aragón por la que sustraía la obe-
diencia del reino al papa Luna. Ignoramos qué valor conce-
día San Vicente a aquel acto diplomático y están lejos de
quedar claras las razones teológicas de su apartamiento defi-
nitivo de Benedicto XIII, que en todo caso se hizo manifies-
to en aquel punto. Las explicaciones al uso son inaceptables,
por indignas de una de las más lúcidas y rectas cabezas teo-
lógicas de su tiempo, si no la más refulgente. No hubo prag-
matismo en su decisión: de hecho, el santo rechazó las
insistentes invitaciones a tomar parte en el concilio de
Constanza, asqueado ante los errores conciliaristas de
muchos de sus promotores. Si algo se puede decir de los
actores principales del drama peñiscolano, desde Luna a
Ferrer, pasando por Zalba y toda la corte pontificia es que
abominaban de las ramplonas conjeturas de los traficantes
conciliaristas. Piénsese lo que se quiera de Benedicto XIII,
nadie pondrá en duda que creía servir a la verdad, como
acreditan sus zagueras palabras, abandonado ya de casi
todos: «Aquí está la verdadera Cabeza de la Iglesia, aquí sola-
mente está el arca de Noé».

Parece evidente que durante los veinte meses que siguie-
ron a su rechazo de Benedicto XIII San Vicente Ferrer pasó
por alto el una cum famulo tuo papa nostro en el Te igitur del
canon de la Misa. Ya no podía citar en él a Benedicto, al que
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no consideraba papa. Así lo mandan las disposiciones litúr-
gicas para un tiempo de sede romana vacante.

3. Del fogoso treintañero al sereno sesentón

San Vicente murió el 5 de abril de 1419, un año y cinco
meses después de la elección de Martín V. Es probable que
el santo llegase a reconocer como tal al papa de la unidad
recuperada. Si lo hizo, no me consta cuándo. En todo caso,
en esos meses finales prosiguió la misma línea de conducta
de sus años últimos: parece que evitó hacer del asunto obje-
to de su predicación. 

De la trepidante vida de San Vicente Ferrer me interesa
ahora extraer una enseñanza. Entre el fogoso religioso
treintañero y el desgastado y sereno fraile sesentón media
un cambio de actitud radical en cuanto al problema de la
autoridad. Sin embargo, no parece que sufriera una evolu-
ción reseñable en cuanto a sus posicionamientos doctrina-
les. Es decir: la doctrina es la misma e inalterable en el santo
joven y en el anciano. ¿Dónde está el cambio? A mi modo de
ver, el dominico, cribado por la dura experiencia, ha pro-
fundizado en su sabiduría y en su prudencia hasta advertir
la importancia de factores contingentes que antes infravalo-
raba. Las cosas que él exponía en su tratado del cisma eran,
prácticamente todas y desde luego las más importantes de
ellas, verdaderas. Pero no eran todas las que estaban en
juego, por lo cual, de premisas verdaderas (pero no comple-
tas) podía concluir una falsedad. 

¿Qué era lo que el santo no advirtió en su ardor juvenil
y que poseyó en su madurez y senectud? Con Shakespeare
diríamos «Horacio, hay más cosas en el cielo y en la tierra
que las que imagina tu cabeza» (Hamlet 1, escena 5, freely).
San Vicente había quedado rápidamente convencido de la
legitimidad de la pretensión de Clemente VII. No es de
extrañar, pues, todavía hoy, a pesar de obsequiosos historia-
dores que desdeñan al que piensan «perdedor» en aquella
querella, los argumentos del santo y los hechos que conoce-
mos en torno a la elección de Urbano VI son inquietantes y
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nada despreciables. Concedamos también que esos argu-
mentos son objetables, pero nos lo parecen más hoy que lo
que podían parecerlo entonces. Eso, sin embargo, es irrele-
vante ahora. El asunto es que el santo quedó moralmente
convencido de que el único papa legítimo era Clemente. Lo
único que ese convencimiento significó fue la plasmación
de una premisa menor para un silogismo de acero: «Ticio o
Cayo es el papa». La mayor era y es indiscutida: «Todo cató-
lico debe reconocer y someterse al papa». La conclusión se
erguía, incontenible como un alazán desbocado, con des-
afiante arrogancia: «Quien rechace el papado de Clemente
o aun dude de él, está excomulgado». Tratándose de un acto
necesario para la pertenencia a la Iglesia y resultando posi-
ble conocer el dictamen de la Iglesia (según le parecía al
santo: ahí se equivocaba, ahí se precipitaba), existía la obli-
gación gravísima de acertar en la determinación. No cabía
excusa ninguna para suspender el juicio alegando cortedad
de luces. Dos o tres decenios más tarde, el mismo santo, con
la misma fe y la misma doctrina, pero con una pesada
mochila de periculis (1) a cuestas, y con un grado excesivo de
los dones del Espíritu Santo, sobre el mismo asunto que
amargaba en la boca de todos y penitenciaba las almas de
todos, el mismo santo guardaba religioso silencio. Y si en
alguna ocasión llegaba a quebrarlo era para comprender,
sin chalanear: ¡qué difícil resulta discernir quién, de estos
tres, sea el verdadero papa! Para, a renglón seguido, conti-
nuar predicando del Cielo, de la misericordia y del juicio de
Dios, de la conversión… ¡Eso no puede pararse!

San Vicente Ferrer de joven, San Vicente Ferrer de viejo.
Ya decían Aristóteles y Santo Tomás que la prudencia es
patrimonio de los canosos. Pero detengámonos todavía un
poco: no se puede dudar de que la verdad especulativa
sobre la crisis del gran cisma tenía que ser una verdad obje-
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tiva. Uséase: o bien los papas de Roma eran los legítimos, o
lo eran los de Aviñón-Peñíscola, quizás los de Pisa o, por últi-
mo, ninguno de todos ellos lo fue (posibilidad ésta última
que San Vicente rechazaba absolutamente). Pero más de un
papa a la vez, no. Cualquier alma noble se indigna ante la
misma insinuación de un cambalache, de un trapicheo,
como salida de semejante brete. Pero –como también a
muchos, muchísimos, nos ha ocurrido hoy dentro de nues-
tra peculiar y distinta crisis de autoridad– al santo todavía
joven se le antojaba que prestaba un servicio a Dios si afir-
maba una sentencia especulativa e intangible sobre la crisis
hasta convertirla, tal cual, en verdad moral. En vía de salida
para aquel atolladero. Aquel celo, por paradójico que parez-
ca, pudo contribuir a agravar todavía más el morbo que con
toda su alma deseaba remediar. Porque la verdad sobre la
crisis es siempre, sí, la que es, es objetiva, pero una y simple
no lo es más que para Dios. Si esa verdad hubiera sido obje-
to anticipado por la Revelación no tendríamos más que
asentir a ella. Pero lo que sí constituía el objeto de la
Revelación y su explicitación magisterial –el dogma y la
moral– ya era compartido por todos los protagonistas, de un
lado o de otro, de aquel gran cisma. Dentro del esquema
exageradamente especulativo del joven Ferrer se volvía tan
necesario dirimir la premisa menor –fáctica– como profesar
con fe católica la premisa mayor junto con todo el depósito
de la Revelación. Ése es el error.

En circunstancias normales, la noticia suficiente de
haberse observado los procedimientos de elección pontifi-
cia, pero más frecuentemente todavía de la recepción uni-
versal por parte de la Iglesia de un nuevo Papa constituye lo
que se ha llamado «hecho dogmático». Pero incluso con ese
grave refrendo esa información no pierde su condición de
verdad contingente. 

El breve relato de lo sucedido en el origen del cisma da
una pálida idea de lo confuso que resultó todo aquel drama,
de la oscuridad radical que lo envolvía todo. La tentación
era querer demostrar demasiado, querer resolver la crisis de
forma exclusivamente especulativa y preventiva, por lo que
inevitablemente se incurría en una radical inadecuación al
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tratar un aprieto práctico con criterios de la verdad intelec-
tual (las verdades de fe, como se ha indicado, no eran cues-
tionadas entonces por ningún contendiente).

La vía de resolución del cisma no podía ser aquélla. De
hecho, el Vicente Ferrer anciano no ha modificado un ápice
su fe ni su doctrina moral, pero ha comprendido la impene-
trabilidad especulativa que ofrecía la pugna entre los dife-
rentes papas (algo sobre lo que, a fecha de hoy, nada hay
definitivo, salvo que se tome la nomenclatura de los papas
como objeto secundario del magisterio infalible, cosa poco
razonable). 

Había que detenerse y serenamente recomenzar por
hacerse las preguntas adecuadas. ¿Qué era lo que demanda-
ba Dios a aquella generación (en cuanto tal, no a tal o cual
individuo)? ¿Acertar con la opinión probable respecto al
papa legítimo (un discernimiento ante todo intelectual)?
¿O bien adoptar conductas prudentes a la vista de una situa-
ción excepcional y de la información disponible? El dilema
era si principalmente se trataba de discernir una verdad
objetiva o una verdad práctica. No es éste el lugar de des-
arrollar las implicaciones de ubicar el problema ante todo
en el dominio práctico. Señalaré que en ningún caso eso
relativiza las exigencias perennes de la verdad objetiva (en
este caso de fe y de moral, y de las «consecuencias de la fe»),
pero significa que en este punto en particular no se trata de
acertar absolutamente con una idea resolutiva, sino de
obrar el bien debido: el bien de disponer nuestra acción en
orden a un bien mayor (la unidad de la Iglesia). No es que
de nuestra acción se derive ese bien, sino que debemos
ordenar nuestra acción adecuadamente a ese bien, que sólo
Dios puede conceder. Hay que señalar que en ese sentido la
conducta de San Vicente fue siempre ejemplar, incluso
cuando se equivocó de planteamiento, pues su ardiente cari-
dad, su amor encendido por la Santa Iglesia, su pobreza
evangélica, su predicación infatigable de la fe, su penitencia
y su misericordia compensaron con creces aquel error de
perspectiva. A la postre, lo condujeron a un grado de santi-
dad excepcional en la historia de la Iglesia y, sobre todo,
hicieron más por la curación del cisma que cualquier trans-
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acción diplomática o cualquier sistema doctrinal imaginario
que explicara la crisis. 

4. La crisis y el ejemplo de San Vicente

Ahora, la enseñanza que entreveo en aquella peniten-
cial aventura de Ferrer durante el Gran Cisma. La Iglesia
hoy está afligida por tempestades diferentes, pero tremen-
das también. El rebaño que se ha resistido a la dispersión
está desorientado. Yo también apuro mi ración de descon-
cierto. Es duro admitir que uno no llega siquiera a formar-
se una imagen completa de una realidad, que no alcanza a
incluir toda la información relevante sobre la situación de
la Iglesia dentro de un solo razonamiento sustancial. Que
no sabemos qué está pasando. Bueno, eso no es verdad del
todo. No sabemos lo que está pasando en cuanto al desci-
framiento del cúmulo de sucesos individualmente conside-
rados, uno a uno. Alcanzamos, sí, a aplicar principios
dogmáticos a fragmentos del problema –algunos, más des-
pabilados, a muchos problemas– pero no a su conjunto.
Tampoco, por lo mismo, somos capaces de formarnos una
idea sintética, de dar con una clave, todavía en el orden de
las causas segundas, que explique el  porqué de este escena-
rio. Pero no son ésas las únicas verdades disponibles, ni la
verdad más alta, sobre este asunto. Nuestra fe no es saldo
en almoneda o, por decirlo a la moda, no es «falsable». La
fe tiene sus preámbulos razonables y tiene sus razonadas
defensas púgiles. Es lo debido y es imprescindible. Pero el
corazón de la fe se escurre de esos ruedos: es merced del
cielo, es pacífica posesión de una verdad de la que no
somos caporales y a la que no podemos acostumbrarnos.
¡Sabiduría de Péguy que alertaba contra las «almas acos-
tumbradas»! 

Si en medio de esta tiniebla no pierdo la fe, no sólo debo
dar gracias al cielo por ello: debo vivir de la fe. Por chocan-
te que resulte, la presente crisis de la Iglesia no es, en sí
misma, un mal moral (diremos que en sentido absoluto es
un bien moral). La miríada de dramas morales que en ella
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compadecemos y que nos estragan a nosotros mismos no
eclipsan esa luminosa verdad originaria. El Espíritu Santo
gobierna hoy su Iglesia con la misma inmediatez, con igual
poder, con idéntico celo que en Pentecostés o en el concilio
de Trento. Eso nos permite decir, con los santos: «¡Bendito
sea Dios!», también por la crisis: algo que no podemos decir
ante un mal moral. Ciertamente se trata de una prueba muy
particular. No es un cataclismo natural: nuestra fe y nuestra
esperanza –también nuestra caridad, he ahí un intríngulis
del asunto– se ponen a prueba de un modo singular y extre-
mo. Así lo ha querido Dios para nosotros y a eso nada tene-
mos que añadir.

De manera que la crisis es enorme, pero no más grande
que la fe. La prueba se nos hace ineludible, imponente,
viendo las enseñanzas eclesiales de los últimos cincuenta
años. En apariencia, al menos, no se compadecen con el
magisterio vetusto, lo que siembra la confusión. Sin antici-
par juicios explicativos y ciñéndonos a cómo han sido reci-
bidas estas enseñanzas, diremos que para la mayoría de los
cristianos (ut in pluribus) la Iglesia hoy no enseña la misma
doctrina en cuanto a su identidad con la Iglesia de Cristo,
al ecumenismo o la libertad religiosa. Reconciliaciones her-
menéuticas aparte (no es mi empeño), haría falta estar muy
ciego para no advertir que basta con sostener en público la
vieja doctrina de que la Iglesia católica es la Iglesia que
Cristo fundó, que el único ecumenismo es el de retorno a
la sola arca de salvación, «la católica», o que no existe nin-
gún derecho natural civil a propagar el mormonismo para
palpar la profunda discordia que anida en el pueblo cristia-
no. Existe otra serie de alteraciones en materia disciplinar
y litúrgica que han contribuido a conformar una mentali-
dad popularizada que, sistemáticamente y en cualquier
terreno, distingue: «Eso era antes, ahora ya no es así». Y
dejo aparte –por ser consecuencia y no causa– la prolifera-
ción de heterodoxias mutantes, al amparo de esa mentali-
dad popular fluida y fluyente que asume el cambio como
parte del dinamismo de su fe. Pero ahí quedan también,
para testimoniar a su modo el delicado trance de este
momento de la Iglesia.
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La inmensa muchedumbre que ha cedido a una fe
«líquida» y mundanizante no advierte que exista esta crisis.
Para ellos existe otra, según se la imaginan: el riesgo «invo-
lucionista», la amenaza de volver su fe «sólida» y pre-conci-
liar. Lamentablemente, en el sentido más helénico de la
palabra y sin ánimo despectivo, son ya «idiotas» desconecta-
dos de la lógica sobrenatural y de la razón natural. 

En cambio, otros espíritus –cuajadamente cristianos:
muchos excelentes y todos preocupados por la salvaguarda
de la fe– tienen la tentación de pensar que la prueba es
excesiva. De ahí que, más o menos conscientemente, la quie-
ran conjurar, exorcizar o abolir «explicándola». Y de ahí que
vean razonable exigir la adhesión a su «explicación» para
resguardar la identidad de la fe y las promesas de Jesucristo.
En esta categoría destacan dos polos: los que afirman que la
constitución divina de la Iglesia impide absolutamente que
tal situación se dé (los cuales se ven obligados a imputar la
defección y la desmoralización epidémica de los cristianos a
la apostasía de teólogos y de jerarquías inferiores, erigiendo
un preservador «cordón sanitario» en torno a las enseñan-
zas y decisiones disciplinares de los romanos pontífices que,
a priori son siempre magníficas) y los que afirman, en una
gama amplísima (con un pequeño sector que hace observa-
ciones muy lúcidas y valiosas junto con una amplia mayoría
que incurre en confusiones teológicas lamentables, cuando
no demenciales) que los papas del postconcilio no son
papas. Ambas tipologías coinciden en una cosa: un «no
puede ser» preventivo ante el alcance de la crisis. Ésta no se
niega radicalmente, pero se la reconduce a derroteros más
digeribles según la disposición de cada cual [Sé que las tres
frases precedentes requerirían de un entero volumen dedi-
cado a desgranar, matizar y diferenciar, así como a estudiar
la multitud de posiciones intermedias. Sin embargo, lo que
aquí quiero señalar requiere ir a uña de caballo, para no
perdernos en tan enmarañado busilis]. 

Hoy, como en tiempos del Gran Cisma es una tentación
querer ante todo ofrecer una explicación que quite la espo-
leta, que haga más soportable la prueba de la crisis, redu-
ciéndola a dimensiones «controlables» teológicamente. Si la
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explicación fuera tan simple, si estuviera tan al alcance de
todos, la crisis en realidad sería un enorme malentendido,
un atoramiento de las inteligencias (lo cual forma parte
innegable de nuestro apuro, mas no da razón del fondo de
la cuestión). Pero en aquella gran escisión de entonces igual
que sucede hoy, los nobles espíritus que se impacientaron
por ofrecer explicaciones incurrieron –me parece– en un
exceso de celo contraproducente (Santa Catalina no tribu-
taba menores ni menos truculentas lindezas a los clementis-
tas que las que el joven Ferrer dedicaba a los urbanistas. Dos
santos, todo hay que decirlo, inteligentes y carismáticos
hasta la ebriedad, privilegiados de los dones místicos como
pocos…).

He aquí que, ciñéndome a las dos posiciones hoy extre-
mas (discúlpenme las etiquetas que me disgustan y que uso
sólo por abreviar), tanto las explicaciones «oficialistas»,
como las «sedevacantistas» (ambas en sus versiones más
razonables) incurren en el fenómeno psicológico llamado
«disonancia cognitiva». Es decir, al advertir que sus explica-
ciones no dan razón de «todos» los aspectos del problema,
inconscientemente eclipsan, cancelan en su mente la insufi-
ciencia de la propia explicación. Con este expediente dan
por implícitamente resuelta la carencia de su sistema expli-
cativo. Lo más curioso es que en estos casos las disonancias
son estrictamente complementarias, recíprocamente espe-
culares: los católicos que afirman que en los últimos dece-
nios nada ha variado en cuanto al modo de ejercerse las
prerrogativas de los pontífices vienen a dar por resueltas
implícitamente todas las contradicciones doctrinales del
magisterio reciente, sin sentirse en la necesidad de explanar
esa identidad y esa continuidad. Los católicos que, apoyados
en las contradicciones del magisterio actual, afirman que los
papas postconciliares no son tales, afectan desconocer las
contradictorias consecuencias que conlleva un diagnóstico
semejante, cuando se lo prolonga durante más de cincuen-
ta años, en lo tocante a la apostolicidad de la Iglesia y a su
misma subsistencia como sociedad visible. O sea, que lo que
remedian unos los otros lo dejan a la intemperie y exacta-
mente al contrario. Partiendo de principios dogmáticos

UNA LECCIÓN DEL SIGLO XV PARA LA ACCIÓN PRÁCTICA ACTUAL

Verbo, núm. 517-518 (2013), 559-575.        571

Fundación Speiro



semejantes (quiero pensar que idénticos en los mejores
casos) se llega a una nueva versión del mors tua vita mea, con
lo que el litigio resulta una réplica del vivido con las sanguí-
neas conjeturas y drásticas condenas mutuas de un San
Vicente Ferrer juvenil contra las de una Santa Catalina de
Siena. Adviértase que la «disonancia cognitiva» es propia-
mente un amotinamiento moral que tiene un reflejo psico-
lógico e intelectual. Es decir, no prejuzga de la lucidez, de la
brillantez (y en este caso de la santidad o de la competencia
teológica) de las inteligencias que lo sufren. Es un desfonda-
miento, una extenuación precoz ante la prueba, tal como la
manda Dios mismo. 

Con lo hasta aquí esbozado y dada la reciprocidad com-
plementaria de estas argumentaciones poco me costaría
decir que, si no fuera por la fuerza de los argumentos razo-
nables de los «oficialistas», yo sería un «sedevacantista» con-
feso, o también que de no ser por la fuerza de los
argumentos cuerdos de los «sedevacantistas», me considera-
ría un «oficialista» feliz. Pero como en anteriores tumbos de
mi rebusca ya recalé en ambos puertos (o en otros pareci-
dos), no tengo la menor prisa por disimular antinomias que
no puedo resolver.

Hay, además, otro factor muy importante que empareja
estas respuestas aparentemente irreconciliables. Si ante la
ordalía con la que Dios nos examina exigimos no ya la teo-
logal adhesión de la fe, sino la conformidad con una deter-
minada explicación, el resultado casi inevitable es la
condena desmesurada y brutal (el adjetivo «cismático» se
regala con una prodigalidad estremecedora, en abierta con-
tradicción con las exigencias canónicas) para quienes no
suscriban nuestra interpretación. Nada más natural –apa-
rentemente–, pues ¿qué puede haber más dispar que
alguien que exija la incondicional sumisión a un papa y
alguien que niegue que lo haya? La consecuencia siguiente
es el radical extrañamiento moral y afectivo que se profesan
mutuamente quienes comprenden la crisis de modos
incompatibles. Aunque hipotéticamente se concedan los
unos a los otros lo más elemental (la profesión de la fe), de
facto y sin razón proporcionada se quiebra la unidad prácti-
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ca, cordial y efectiva de la Iglesia. «Y viendo Jesús los pensa-
mientos de sus corazones, les dijo: Todo reino que está en sí
mismo dividido será arrasado» (Lc. 11, 17, desolabitur).
Hablando en términos morales (y no jurídico-canónicos),
subrayo un germen, una tendencia cismática en quienes se
retiran del comercio amistoso con los hermanos que, profe-
sando la misma fe, no alcanzan a concordar en una misma
explicación de este drama. O, como es mi caso, no sostienen
ninguna explicación más allá de constatar el oscurecimien-
to y la humillación misteriosamente queridos por Dios para
la purificación de su Iglesia y cuyo significado se reserva Él
en su intimidad. Ese germen de división lo advierto en todas
las elucidaciones pretendidamente sistemáticas de la crisis
de la Iglesia. Falla que también parece caer de pleno dentro
de la compartida «disonancia cognitiva» que alcanza por
igual a unos y a otros. Raramente esas «hermenéuticas riva-
les» se plasman en una leal, sincera y eficaz preocupación de
amistad cristiana con «los otros».

Se equivocará quien –desde cualquiera de las esquinas
de la palestra– interprete mi alegato como versión de un ire-
nismo lánguido a lo von Hügel o lord Acton, como propues-
ta de un amor sentimental y voluntarista a modo de bálsamo
de discordias doctrinales. Que cada cual piense lo que quie-
ra, pero afirmo que ni estoy cansado de bregar, ni de pelear,
ni se me han reblandecido las meninges (todavía), ni sobre
mi fe se cierne duda alguna, ni entretengo la sospecha de
que no exista una verdad objetiva sobre esta crisis. Esa ver-
dad objetiva existe y todos, cuando se haga manifiesta,
habremos de plegarnos ante ella sin reserva alguna.
Tampoco niego que el esfuerzo teológico pueda ser la vía
por la que Dios nos permita avanzar en la comprensión de
su voluntad en esta coyuntura. Así que no disuado del uso
de la inteligencia, al contrario. Lo que digo es algo mucho
más elemental: usemos la inteligencia y combatámonos
nuestras ideas, pero no podemos permitirnos posponer
nuestra respuesta a Dios y a los hermanos para cuando con-
sideremos que esa claridad es universalmente reconocida.
Hace falta dar una respuesta ahora. Como ha hecho falta en
cada instante de esta larga crisis. Tenemos un depósito de
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enseñanzas dogmáticas indudables (entre las que también
se cuenta la apostolicidad de la Iglesia y su perdurabilidad
visible) y tenemos un ejercicio anómalo de la autoridad de
la Iglesia (no su ausencia, aunque cuando escribo esto este-
mos, de facto, en «sede vacante») (2). Y, por favor, que
quede claro: no estoy proponiendo una «super explicación»
mejor que las demás, no.

En eso consiste, precisamente, el fondo más amargo de
esta prueba que –a nadie le quepa sombra de duda– es fruto
de la caridad y de la misericordia de Dios: en que, después
de haber descuidado durante siglos la formación de la vir-
tud de la prudencia en el pueblo de Dios, cada cual ahora
ha de esforzarse por dar una respuesta prudente a esta des-
comunal realidad, sin que para ello tengamos a disposición
«la mano segura de otras veces» de los teólogos. ¡Cuántas
reflexiones y cuantas peleas nos debemos todavía en este
terreno (y aquí, obviamente quedan pendientes)! Y ojo: la
verdad práctica que alcanza la prudencia en algunos casos
puede disociarse de la verdad especulativa. ¡Se puede acer-
tar prácticamente errando especulativamente!

Y voy concluyendo. A los que piensan que todo se cum-
ple con asentir siempre a lo enseñando por estos papas
recientes les diré cordialmente que ya me dirán cómo se
hace eso cuando toca asentir a proposiciones contrapuestas.
A los que me dicen que no hay Papa ni obispos legítimos les
diré tranquilamente que no veo cómo se pueda sostener
que ha desaparecido la jerarquía de la Iglesia y seguir cre-
yendo en las promesas de Cristo. Y a entrambos les contaré
lo que creo respondería el San Vicente veterano: «Es muy
difícil, ¡qué demonios!, es muy difícil saber qué está pasan-
do con la Iglesia. Hay dos cosas que no haré: ni negar los
problemas ni dudar de mi fe. Y, mientras tanto, haced el
favor de ayudarme a no excusarme en esta oscuridad para
entibiarme ante Cristo y mis hermanos. Facilitadme la cari-
dad». 

El juicio prudente es difícil y más cuando se hace en
medio de la refriega; requiere rectificación constante y sin
––––––––––––

(2) Pues fue escrito tras la renuncia de Benedicto XVI y antes de la
elección de Francisco.
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perder de vista nunca la Polar. Niego que sea posible la arti-
ficial claridad que reivindican «conservadores», «sedevacan-
tistas» y adalides de «jurisdicciones suplidas» (de nuevo
perdón por la jerga) y confieso que me extraña la fijeza de
algunos en posiciones sobre las que el paso y el peso del
tiempo y las batallas parecen no hacer mella. Pero en rela-
ción a ellos me limito a señalar errores doctrinales, si los
detecto, porque con ellos no podemos fundir aleación nin-
guna ni componer nada. En el orden práctico, intento pre-
sumir que no hay pertinacia en nadie, me protejo de su
«caridad» hacia mí y cultivo las amistades que me lo permi-
ten, en sodalicio de oración mutua. 

Pero los pliegues más menudos de esas cosas que he vivi-
do y aprendido en esta aventura (trompicando como cojo
por vericueto) y que cargo en mi mochila son como la can-
ción del marinero de Arnaldos. No se las canto «más que a
quien conmigo va».
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