UNA LECCION DEL SIGLO XV PARA
LA ACCION PRACTICA ACTUAL
josé Antonio Ullate

1. Introduccion

Lo que sigue es una cavilacion en torno a las vecindades
practicas entre la crisis del Gran Cisma de Occidente y la
presente situacion de la Iglesia. Salvo minimos retoques,
este articulo consiste en el engarce de tres sucesivas entradas
de un cuaderno de bitdcora, lo que da razén de una cierta
informalidad en la expresion, lo cual, espero, no afectara
demasiado a la consistencia de la argumentacién. En aquel
descomunal drama de la Iglesia del siglo XIV-XV pareciera
que todo se jugaba en dirimir la «obediencia» papal genui-
na. La acerada lengua de una Santa Catalina de Siena repre-
senta a las mil maravillas ese modo de comprender la
escision de 1378, modo seguramente ain predominante
también hoy cuando se echa la vista atras para intentar com-
prender algo de todo aquel desbarajuste. En un primer
momento idéntica —aunque materialmente su reverso— fue
la disposicion de Vicente Ferrer, también dominico, de la
primera Orden. Lo mas sugestivo en el combate del valen-
ciano por preservar la fidelidad a la Iglesia de Cristo es que,
al abarcar con su vida el entero arco de la dilatada ruptura
eclesial, su respuesta moral, practica, a esta circunstancia,
sufrié una evolucién inteligente que arroja mucha mas luz
sobre aquella crisis que cualquier otra de las de sus contem-
poraneos, incluidos santos de campanillas y abundosas reve-
laciones privadas. Es obvio que la situacion actual
materialmente no guarda semejanzas con aquella surgida a
la muerte del papa Gregorio XI. Quienes de aquella vieja
querella sélo les interesa dar con la linea ininterrumpida de
sucesores de Pedro (noble aspiracién, por otra parte), no
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veran ni remotamente qué leccion se pueda extraer de
aquellas agitadas calendas que resulte interesante para el
cristiano de hoy. Sin embargo, como espero mostrar, en
aquello que hace a la formacion de la virtud de la pruden-
cia cristiana, en su vertiente estrictamente eclesial —pruden-
cia del fiel cristiano— pocas vivencias resultaran mas
ejemplares que la del dominico levantino durante el gran
Cisma. Después de todo, si queremos eludir el riesgo de una
vivencia ideolégica de la fe cristiana, es necesario aprender
a vivir cristianamente hasta las situaciones mas incomprensi-
bles para nuestra inteligencia. Tal fue la situaciéon del pue-
blo de Dios en aquellos largos anos de hundimiento de la
visibilidad de la cadena apostolica y tal lo es hoy en que el
desconcierto campa en las inteligencias cristianas.

2. La actitud de San Vicente Ferrer ante el Gran Cisma de
Occidente

Corria el ano de 1380 cuando fray Vicente Ferrer, de la
Orden de los predicadores, compuso su célebre tratado
sobre el «<moderno cisma de la Iglesia». Apenas se cumplian
entonces dos anos del arranque del angustioso periodo
conocido como «Gran Cisma de Occidente», momento en
que sucedio la doble eleccion papal, primero la de Urbano
Vly, poco después, la de Clemente VIIL

Desde el comienzo de la escision eclesiastica el fraile
valenciano habia militado resueltamente en las filas «cle-
mentistas». Estaba firmemente persuadido de que las ame-
nazas, violencias y presiones a las que se habia sometido a los
electores durante el conclave de abril de 1378 viciaban de
nulidad, por coaccién, cualquier resolucion adoptada por
aquella asamblea. «<Romano lo volemo, o almanco italiano»,
ululaban las turbas tiberinas, enfervorecidas, a los electores
del sucesor de Gregorio XI. Aquella nulidad la fueron pro-
clamando, al principio paulatinamente, la practica totalidad
de los cardenales participes en la eleccion de Urbano, del
que se fueron apartando en precipitado goteo. Parece, ade-
mas, que el agitador e inductor de los cardenales arrepenti-
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dos no fue otro que un paisano mio, el obispo de Pamplona,
Martin de Zalba, que principi6 por, a la vista de todos, rega-
larle un estruendoso desplante a Urbano, antiguo cofrade
suyo en Avinon. El 8 de agosto, cuando se cumplian cuatro
meses de la designacion como papa de Bartolomé Prignano
(Urbano), la mayoria del colegio cardenalicio, reunida en
Anagni, hizo publica la declaraciéon de nulidad de aquella
eleccion y la consiguiente situacion de sede vacante. El
intrépido Zalba se encarg6 de notificar en persona aquella
peliaguda resolucion al propio Urbano (que al punto
mand6 apresarlo). El 20 de septiembre aquellos cardenales
eligieron como sucesor de San Pedro a Clemente VII.

Los hechos que rodean la génesis del gran cisma ofrecen
abundante materia para la reflexion, para la meditacion
sobre la debida prudencia en las decisiones y sobre las con-
secuencias de esas decisiones, que rebasan ampliamente el
ambito de lo personal. Pero queden esas apasionantes con-
sideraciones para otra ocasion.

El caso es que, dos anos mas tarde de aquellos aconteci-
mientos, el flamigero prior dominico levantino redacta su
tratado sobre «el actual (modernus) cisma de la Iglesia», dedi-
cado «al cristianisimo principe» Don Pedro 1V, rey de
Aragén. Lo hace con la sana intencién de convencer al
monarca de que reconozca a Clemente como Papa y recha-
ce a Urbano. Es lo que a su parecer y al de su mentor, el car-
denal legado don Pedro de Luna, deben hacer todos los
cristianos para finiquitar el cisma.

En aquel trance fray Vicente se habia formado un esque-
ma mental sobre la situacion que resultaba simplicisimo.
Como él explica, sus contemporaneos cristianos se dividen
necesariamente en tres grupos: los que reconocen al que se
presenta como papa de Roma, Urbano; los que acatan al
papa que reside en Avinon, Clemente; y, muy importante,
los que no saben cémo salir de su perplejidad y no se incli-
nan ni por el uno ni por el otro, a la espera de conseguir cla-
ridad suficiente para tomar partido en lance de tan grandes
consecuencias.

El librito es admirable por muchos titulos y evidencia las
singulares dotes intelectuales y teologicas del santo valencia-
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no. Incluso quienes afirman con rotundidad que el santo se
equivoc6 «de bando» alaban la lucidez del estudio, sobre
todo en su parte general y primera. El tractatus rebosa de
sapiencia teologica, de amor a la Iglesia, de celo sobrenatu-
ral. Se podria decir que esta repleto de verdades. Sin embar-
go, todas ellas estan engarzadas, cual obra de concienzudo
orfebre, para conducir al lector hasta una conclusiéon que es
por fuerza falsa: la de que en el contexto del gran cisma
«<hay que afirmar llanamente que es necesario para la salva-
cion determinarse en la creencia del papa verdadero» (I, V);
que «no basta para la fe necesaria en la Iglesia de Dios creer
bajo condicién e indeterminadamente en el verdadero
papa» (I, IV);y, por ultimo, que «todos los que sufren igno-
rancia obedeciendo al falso papa y apartandose del verdade-
ro pecan mortalmente, porque quebrantan el precepto
divino y quedan excomulgados automdticamente segun el
derecho» (I, III). Que esas tres afirmaciones son falsas no
requiere demostracion. La historia de la Iglesia durante el
gran cisma las refuta y las reduce a silencio.

Senala fray José Maria de Garganta que a partir de
noviembre de 1399, San Vicente Ferrer se consagra a una
tarea de apostolado y de predicacion universal. Los veinte
anos que distan de la redaccion del tractatus sobre el cisma
han sido de una intensidad inverosimil. En ellos, el espiritu
docil a las intimaciones de la gracia ha sido afinado profun-
day laboriosamente. En ese lapso, en el que ha desempena-
do un papel de primer orden en la vida de la Santa Iglesia,
San Vicente ha tenido oportunidad de conocer santos y
bellacos en una y otra «obediencia papal», ha experimenta-
do fidelidades y decepciones humanas y, sobre todo, ha
madurado su personalidad, su prudencia, su santidad. Frisa
los cincuenta anos de una vida sin reposo ni tregua. Sus ser-
mones de entonces, encendidos de fuego celestial como
siempre, parece que dejan a un lado el asunto del cisma. Ese
mero silencio, por si solo, le hacia incumplir flagrantemen-
te aquello que —so pena de condenacion eterna— €l exigia
sin excepcion a los demas dos decenios antes. Habia escrito:
«Todos, si quieren salvarse, estan obligados necesariamente
a informar al préjimo que esté en error sobre la legitimidad
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del sumo pontifice, induciéndolo a la verdadera y determi-
nada obediencia de (el entonces) nuestro senor Clemente
VII, papa» (III, I).

«Este cambio de actitud —comenta Garganta— es un testi-
monio muy fuerte de la existencia de un proceso interno
que iba trabajando su conciencia. En alguna de las reporta-
ciones (de sus sermones) se encuentra una alusiéon sobre la
dificultad de saber cudl era el verdadero papa, de los tres
que entonces eran reconocidos en los diversos sectores de la
cristiandad» (pag. 79).

Durante aquellos anos y hasta algiin momento antes del
6 de enero de 1416 San Vicente sigui6 reconociendo publi-
camente al sucesor de Clemente VII, Benedicto XIII (Pedro
de Luna), como papa legitimo. En aquella fiesta de la
Epifania el santo fue el encargado de leer publicamente el
acta del rey Fernando I de Aragén por la que sustraia la obe-
diencia del reino al papa Luna. Ignoramos qué valor conce-
dia San Vicente a aquel acto diplomatico y estan lejos de
quedar claras las razones teologicas de su apartamiento defi-
nitivo de Benedicto XIII, que en todo caso se hizo manifies-
to en aquel punto. Las explicaciones al uso son inaceptables,
por indignas de una de las mas Iicidas y rectas cabezas teo-
l6gicas de su tiempo, si no la mas refulgente. No hubo prag-
matismo en su decisiéon: de hecho, el santo rechazo las
insistentes invitaciones a tomar parte en el concilio de
Constanza, asqueado ante los errores conciliaristas de
muchos de sus promotores. Si algo se puede decir de los
actores principales del drama peniscolano, desde Luna a
Ferrer, pasando por Zalba y toda la corte pontificia es que
abominaban de las ramplonas conjeturas de los traficantes
conciliaristas. Piénsese lo que se quiera de Benedicto XIII,
nadie pondra en duda que creia servir a la verdad, como
acreditan sus zagueras palabras, abandonado ya de casi
todos: «Aquli estd la verdadera Cabeza de la Iglesia, aqui sola-
mente esta el arca de Noé».

Parece evidente que durante los veinte meses que siguie-
ron a su rechazo de Benedicto XIII San Vicente Ferrer paso
por alto el una cum famulo tuo papa nostro en el Te igitur del
canon de la Misa. Ya no podia citar en €l a Benedicto, al que
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no consideraba papa. Asi lo mandan las disposiciones litar-
gicas para un tiempo de sede romana vacante.

3. Del fogoso treintanero al sereno sesenton

San Vicente muri6 el 5 de abril de 1419, un ano y cinco
meses después de la eleccion de Martin V. Es probable que
el santo llegase a reconocer como tal al papa de la unidad
recuperada. Si lo hizo, no me consta cuando. En todo caso,
en esos meses finales prosigui6 la misma linea de conducta
de sus anos ultimos: parece que evit6é hacer del asunto obje-
to de su predicacion.

De la trepidante vida de San Vicente Ferrer me interesa
ahora extraer una ensenanza. Entre el fogoso religioso
treintanero y el desgastado y sereno fraile sesentén media
un cambio de actitud radical en cuanto al problema de la
autoridad. Sin embargo, no parece que sufriera una evolu-
cién resenable en cuanto a sus posicionamientos doctrina-
les. Es decir: la doctrina es la misma e inalterable en el santo
joveny en el anciano. ¢;Dénde esta el cambio? A mi modo de
ver, el dominico, cribado por la dura experiencia, ha pro-
fundizado en su sabiduria y en su prudencia hasta advertir
la importancia de factores contingentes que antes infravalo-
raba. Las cosas que €l exponia en su tratado del cisma eran,
practicamente todas y desde luego las mas importantes de
ellas, verdaderas. Pero no eran todas las que estaban en
juego, por lo cual, de premisas verdaderas (pero no comple-
tas) podia concluir una falsedad.

¢Qué era lo que el santo no advirti6é en su ardor juvenil
y que poseyo en su madurez y senectud? Con Shakespeare
dirfamos «Horacio, hay mas cosas en el cielo y en la tierra
que las que imagina tu cabeza» (Hamlet 1, escena 5, freely).
San Vicente habia quedado rapidamente convencido de la
legitimidad de la pretension de Clemente VII. No es de
extranar, pues, todavia hoy, a pesar de obsequiosos historia-
dores que desdenan al que piensan «perdedor» en aquella
querella, los argumentos del santo y los hechos que conoce-
mos en torno a la eleccion de Urbano VI son inquietantes y
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nada despreciables. Concedamos también que esos argu-
mentos son objetables, pero nos lo parecen mas hoy que lo
que podian parecerlo entonces. Eso, sin embargo, es irrele-
vante ahora. El asunto es que el santo qued6 moralmente
convencido de que el tinico papa legitimo era Clemente. Lo
unico que ese convencimiento significé fue la plasmacion
de una premisa menor para un silogismo de acero: «Ticio o
Cayo es el papa». La mayor eray es indiscutida: «Todo cato6-
lico debe reconocer y someterse al papa». La conclusion se
erguia, incontenible como un alazan desbocado, con des-
afiante arrogancia: «Quien rechace el papado de Clemente
o aun dude de €], esta excomulgado». Tratandose de un acto
necesario para la pertenencia a la Iglesia y resultando posi-
ble conocer el dictamen de la Iglesia (segun le parecia al
santo: ahi se equivocaba, ahi se precipitaba), existia la obli-
gacion gravisima de acertar en la determinacién. No cabia
excusa ninguna para suspender el juicio alegando cortedad
de luces. Dos o tres decenios mas tarde, el mismo santo, con
la misma fe y la misma doctrina, pero con una pesada
mochila de periculis (1) a cuestas, y con un grado excesivo de
los dones del Espiritu Santo, sobre el mismo asunto que
amargaba en la boca de todos y penitenciaba las almas de
todos, el mismo santo guardaba religioso silencio. Y si en
alguna ocasion llegaba a quebrarlo era para comprender,
sin chalanear: jqué dificil resulta discernir quién, de estos
tres, sea el verdadero papa! Para, a renglon seguido, conti-
nuar predicando del Cielo, de la misericordia y del juicio de
Dios, de la conversion... {Eso no puede pararse!

San Vicente Ferrer de joven, San Vicente Ferrer de viejo.
Ya decian Aristoteles y Santo Tomas que la prudencia es
patrimonio de los canosos. Pero detengamonos todavia un
poco: no se puede dudar de que la verdad especulativa
sobre la crisis del gran cisma tenia que ser una verdad obje-

(1) In itineribus saepe, periculis fluminum, periculis latronum, periculis ex
genere, periculis ex gentibus, periculis in urbe, periculis in deserto, periculis in
mari, periculis in falsis fratribus («<Frecuentemente de viaje; peligros de rios;
peligros de salteadores; peligros de los de mi raza; peligros de los genti-
les; peligros en ciudad; peligros en despoblado; peligros por mar; peligros
entre falsos hermanos») II Cor. 11, 26.
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tiva. Uséase: o bien los papas de Roma eran los legitimos, o
lo eran los de Avinén-Peniscola, quizas los de Pisa o, por ulti-
mo, ninguno de todos ellos lo fue (posibilidad ésta ultima
que San Vicente rechazaba absolutamente). Pero mas de un
papa a la vez, no. Cualquier alma noble se indigna ante la
misma insinuaciéon de un cambalache, de un trapicheo,
como salida de semejante brete. Pero —como también a
muchos, muchisimos, nos ha ocurrido hoy dentro de nues-
tra peculiar y distinta crisis de autoridad— al santo todavia
joven se le antojaba que prestaba un servicio a Dios si afir-
maba una sentencia especulativa e intangible sobre la crisis
hasta convertirla, tal cual, en verdad moral. En via de salida
para aquel atolladero. Aquel celo, por paradoéjico que parez-
ca, pudo contribuir a agravar todavia mas el morbo que con
toda su alma deseaba remediar. Porque la verdad sobre la
crisis es siempre, si, la que es, es objetiva, pero unay simple
no lo es mas que para Dios. Si esa verdad hubiera sido obje-
to anticipado por la Revelaciéon no tendriamos mas que
asentir a ella. Pero lo que si constituia el objeto de la
Revelacion y su explicitacion magisterial —el dogma y la
moral- ya era compartido por todos los protagonistas, de un
lado o de otro, de aquel gran cisma. Dentro del esquema
exageradamente especulativo del joven Ferrer se volvia tan
necesario dirimir la premisa menor —factica— como profesar
con fe catdlica la premisa mayor junto con todo el depésito
de la Revelacién. Ese es el error.

En circunstancias normales, la noticia suficiente de
haberse observado los procedimientos de eleccion pontifi-
cia, pero mas frecuentemente todavia de la recepcion uni-
versal por parte de la Iglesia de un nuevo Papa constituye lo
que se ha llamado <hecho dogmatico». Pero incluso con ese
grave refrendo esa informacion no pierde su condicion de
verdad contingente.

El breve relato de lo sucedido en el origen del cisma da
una palida idea de lo confuso que result6 todo aquel drama,
de la oscuridad radical que lo envolvia todo. La tentacion
era querer demostrar demasiado, querer resolver la crisis de
forma exclusivamente especulativa y preventiva, por lo que
inevitablemente se incurria en una radical inadecuacién al
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tratar un aprieto prdactico con criterios de la verdad intelec-
tual (las verdades de fe, como se ha indicado, no eran cues-
tionadas entonces por ningin contendiente).

La via de resolucion del cisma no podia ser aquélla. De
hecho, el Vicente Ferrer anciano no ha modificado un dpice
su fe ni su doctrina moral, pero ha comprendido la impene-
trabilidad especulativa que ofrecia la pugna entre los dife-
rentes papas (algo sobre lo que, a fecha de hoy, nada hay
definitivo, salvo que se tome la nomenclatura de los papas
como objeto secundario del magisterio infalible, cosa poco
razonable).

Habia que detenerse y serenamente recomenzar por
hacerse las preguntas adecuadas. ;:Qué era lo que demanda-
ba Dios a aquella generacién (en cuanto tal, no a tal o cual
individuo)? ¢Acertar con la opinion probable respecto al
papa legitimo (un discernimiento ante todo intelectual)?
¢O bien adoptar conductas prudentes a la vista de una situa-
cién excepcional y de la informacion disponible? El dilema
era si principalmente se trataba de discernir una verdad
objetiva 0 una verdad practica. No es éste el lugar de des-
arrollar las implicaciones de ubicar el problema ante todo
en el dominio practico. Senalaré que en ningun caso eso
relativiza las exigencias perennes de la verdad objetiva (en
este caso de fe y de moral, y de las «consecuencias de la fe»),
pero significa que en este punto en particular no se trata de
acertar absolutamente con una idea resolutiva, sino de
obrar el bien debido: el bien de disponer nuestra accion en
orden a un bien mayor (la unidad de la Iglesia). No es que
de nuestra accion se derive ese bien, sino que debemos
ordenar nuestra acciéon adecuadamente a ese bien, que so6lo
Dios puede conceder. Hay que senalar que en ese sentido la
conducta de San Vicente fue siempre ejemplar, incluso
cuando se equivoco de planteamiento, pues su ardiente cari-
dad, su amor encendido por la Santa Iglesia, su pobreza
evangélica, su predicacion infatigable de la fe, su penitencia
y su misericordia compensaron con creces aquel error de
perspectiva. A la postre, lo condujeron a un grado de santi-
dad excepcional en la historia de la Iglesia y, sobre todo,
hicieron mas por la curacién del cisma que cualquier trans-
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accion diplomatica o cualquier sistema doctrinal imaginario
que explicara la crisis.

4. La crisis y el ejemplo de San Vicente

Ahora, la ensenanza que entreveo en aquella peniten-
cial aventura de Ferrer durante el Gran Cisma. La Iglesia
hoy esta afligida por tempestades diferentes, pero tremen-
das también. El rebano que se ha resistido a la dispersion
esta desorientado. Yo también apuro mi racién de descon-
cierto. Es duro admitir que uno no llega siquiera a formar-
se una imagen completa de una realidad, que no alcanza a
incluir toda la informacién relevante sobre la situaciéon de
la Iglesia dentro de un solo razonamiento sustancial. Que
no sabemos qué esta pasando. Bueno, eso no es verdad del
todo. No sabemos lo que esta pasando en cuanto al desci-
framiento del camulo de sucesos individualmente conside-
rados, uno a uno. Alcanzamos, si, a aplicar principios
dogmaticos a fragmentos del problema —algunos, mas des-
pabilados, a muchos problemas— pero no a su conjunto.
Tampoco, por lo mismo, somos capaces de formarnos una
1dea sintética, de dar con una clave, todavia en el orden de
las causas segundas, que explique el porqué de este escena-
rio. Pero no son ésas las unicas verdades disponibles, ni la
verdad mas alta, sobre este asunto. Nuestra fe no es saldo
en almoneda o, por decirlo a lIa moda, no es «falsable». La
fe tiene sus preambulos razonables y tiene sus razonadas
defensas pugiles. Es lo debido y es imprescindible. Pero el
corazon de la fe se escurre de esos ruedos: es merced del
cielo, es pacifica posesion de una verdad de la que no
somos caporales y a la que no podemos acostumbrarnos.
iSabiduria de Péguy que alertaba contra las «almas acos-
tumbradas»!

Si en medio de esta tiniebla no pierdo la fe, no s6lo debo
dar gracias al cielo por ello: debo vivir de la fe. Por chocan-
te que resulte, la presente crisis de la Iglesia no es, en si
misma, un mal moral (diremos que en sentido absoluto es
un bien moral). La mirfada de dramas morales que en ella
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compadecemos y que nos estragan a nosotros mismos no
eclipsan esa luminosa verdad originaria. El Espiritu Santo
gobierna hoy su Iglesia con la misma inmediatez, con igual
poder, con idéntico celo que en Pentecostés o en el concilio
de Trento. Eso nos permite decir, con los santos: «jBendito
sea Dios!», también por la crisis: algo que no podemos decir
ante un mal moral. Ciertamente se trata de una prueba muy
particular. No es un cataclismo natural: nuestra fe y nuestra
esperanza —también nuestra caridad, he ahi un intringulis
del asunto- se ponen a prueba de un modo singular y extre-
mo. Asi lo ha querido Dios para nosotros y a eso nada tene-
mos que anadir.

De manera que la crisis es enorme, pero no mds grande
que la fe. La prueba se nos hace ineludible, imponente,
viendo las ensenanzas eclesiales de los ultimos cincuenta
anos. En apariencia, al menos, no se compadecen con el
magisterio vetusto, lo que siembra la confusion. Sin antici-
par juicios explicativos y cinéndonos a como han sido reci-
bidas estas ensenanzas, diremos que para la mayoria de los
cristianos (ut in pluribus) la Iglesia hoy no ensena la misma
doctrina en cuanto a su identidad con la Iglesia de Cristo,
al ecumenismo o la libertad religiosa. Reconciliaciones her-
menéuticas aparte (no es mi empeno), haria falta estar muy
ciego para no advertir que basta con sostener en publico la
vieja doctrina de que la Iglesia catolica es la Iglesia que
Cristo fundo, que el unico ecumenismo es el de retorno a
la sola arca de salvacion, «la catdlica», o que no existe nin-
gun derecho natural civil a propagar el mormonismo para
palpar la profunda discordia que anida en el pueblo cristia-
no. Existe otra serie de alteraciones en materia disciplinar
y litargica que han contribuido a conformar una mentali-
dad popularizada que, sistemadticamente y en cualquier
terreno, distingue: «Eso era antes, ahora ya no es asi». Y
dejo aparte —por ser consecuencia y no causa— la prolifera-
cion de heterodoxias mutantes, al amparo de esa mentali-
dad popular fluida y fluyente que asume el cambio como
parte del dinamismo de su fe. Pero ahi quedan también,
para testimoniar a su modo el delicado trance de este
momento de la Iglesia.
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La inmensa muchedumbre que ha cedido a una fe
«liquida» y mundanizante no advierte que exista esta crisis.
Para ellos existe otra, segun se la imaginan: el riesgo «invo-
lucionista», la amenaza de volver su fe «sélida» y pre-conci-
liar. Lamentablemente, en el sentido mas helénico de la
palabra y sin danimo despectivo, son ya «idiotas» desconecta-
dos de la légica sobrenatural y de la razén natural.

En cambio, otros espiritus —cuajadamente cristianos:
muchos excelentes y todos preocupados por la salvaguarda
de la fe— tienen la tentacion de pensar que la prueba es
excesiva. De ahi que, mds o menos conscientemente, la quie-
ran conjurar, exorcizar o abolir «explicindola». Y de ahi que
vean razonable exigir la adhesion a su «explicacién» para
resguardar la identidad de la fe y las promesas de Jesucristo.
En esta categoria destacan dos polos: los que afirman que la
constitucion divina de la Iglesia impide absolutamente que
tal situacion se dé (los cuales se ven obligados a imputar la
defeccion y la desmoralizacion epidémica de los cristianos a
la apostasia de te6logos y de jerarquias inferiores, erigiendo
un preservador «cordon sanitario» en torno a las ensenan-
zas y decisiones disciplinares de los romanos pontifices que,
a priori son siempre magnificas) y los que afirman, en una
gama amplisima (con un pequeno sector que hace observa-
ciones muy lucidas y valiosas junto con una amplia mayoria
que incurre en confusiones teolégicas lamentables, cuando
no demenciales) que los papas del postconcilio no son
papas. Ambas tipologias coinciden en una cosa: un «no
puede ser» preventivo ante el alcance de la crisis. Esta no se
niega radicalmente, pero se la reconduce a derroteros mas
digeribles segun la disposicion de cada cual [Sé que las tres
frases precedentes requeririan de un entero volumen dedi-
cado a desgranar, matizar y diferenciar, asi como a estudiar
la multitud de posiciones intermedias. Sin embargo, lo que
aqui quiero senalar requiere ir a una de caballo, para no
perdernos en tan enmaranado busilis].

Hoy, como en tiempos del Gran Cisma es una tentacion
querer ante todo ofrecer una explicacion que quite la espo-
leta, que haga mas soportable la prueba de la crisis, redu-
ciéndola a dimensiones «controlables» teolégicamente. Si la
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explicacion fuera tan simple, si estuviera tan al alcance de
todos, la crisis en realidad seria un enorme malentendido,
un atoramiento de las inteligencias (lo cual forma parte
innegable de nuestro apuro, mas no da razén del fondo de
la cuestion). Pero en aquella gran escision de entonces igual
que sucede hoy, los nobles espiritus que se impacientaron
por ofrecer explicaciones incurrieron —me parece— en un
exceso de celo contraproducente (Santa Catalina no tribu-
taba menores ni menos truculentas lindezas a los clementis-
tas que las que el joven Ferrer dedicaba a los urbanistas. Dos
santos, todo hay que decirlo, inteligentes y carismaticos
hasta la ebriedad, privilegiados de los dones misticos como
pocos...).

He aqui que, cinéndome a las dos posiciones hoy extre-
mas (disculpenme las etiquetas que me disgustan y que uso
s6lo por abreviar), tanto las explicaciones «oficialistas»,
como las «sedevacantistas» (ambas en sus versiones mas
razonables) incurren en el fenémeno psicologico llamado
«disonancia cognitiva». Es decir, al advertir que sus explica-
ciones no dan razén de «todos» los aspectos del problema,
inconscientemente eclipsan, cancelan en su mente la insufi-
ciencia de la propia explicacion. Con este expediente dan
por implicitamente resuelta la carencia de su sistema expli-
cativo. Lo mads curioso es que en estos casos las disonancias
son estrictamente complementarias, reciprocamente espe-
culares: los catolicos que afirman que en los ultimos dece-
nios nada ha variado en cuanto al modo de ejercerse las
prerrogativas de los pontifices vienen a dar por resueltas
implicitamente todas las contradicciones doctrinales del
magisterio reciente, sin sentirse en la necesidad de explanar
esa identidad y esa continuidad. Los catélicos que, apoyados
en las contradicciones del magisterio actual, afirman que los
papas postconciliares no son tales, afectan desconocer las
contradictorias consecuencias que conlleva un diagnostico
semejante, cuando se lo prolonga durante mas de cincuen-
ta anos, en lo tocante a la apostolicidad de la Iglesia y a su
misma subsistencia como sociedad visible. O sea, que lo que
remedian unos los otros lo dejan a la intemperie y exacta-
mente al contrario. Partiendo de principios dogmaticos
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semejantes (quiero pensar que idénticos en los mejores
casos) se llega a una nueva version del mors tua vita mea, con
lo que el litigio resulta una réplica del vivido con las sangui-
neas conjeturas y drasticas condenas mutuas de un San
Vicente Ferrer juvenil contra las de una Santa Catalina de
Siena. Adviértase que la «disonancia cognitiva» es propia-
mente un amotinamiento moral que tiene un reflejo psico-
l6gico e intelectual. Es decir, no prejuzga de la lucidez, de la
brillantez (y en este caso de la santidad o de la competencia
teologica) de las inteligencias que lo sufren. Es un desfonda-
miento, una extenuacion precoz ante la prueba, tal como la
manda Dios mismo.

Con lo hasta aqui esbozado y dada la reciprocidad com-
plementaria de estas argumentaciones poco me costaria
decir que, si no fuera por la fuerza de los argumentos razo-
nables de los «oficialistas», yo seria un «sedevacantista» con-
feso, o también que de no ser por la fuerza de los
argumentos cuerdos de los «sedevacantistas», me considera-
ria un «oficialista» feliz. Pero como en anteriores tumbos de
mi rebusca ya recalé en ambos puertos (o en otros pareci-
dos), no tengo la menor prisa por disimular antinomias que
no puedo resolver.

Hay, ademas, otro factor muy importante que empareja
estas respuestas aparentemente irreconciliables. Si ante la
ordalia con la que Dios nos examina exigimos no ya la teo-
logal adhesion de la fe, sino la conformidad con una deter-
minada explicacion, el resultado casi inevitable es la
condena desmesurada y brutal (el adjetivo «cismatico» se
regala con una prodigalidad estremecedora, en abierta con-
tradiccion con las exigencias candnicas) para quienes no
suscriban nuestra interpretacion. Nada mas natural —apa-
rentemente—, pues ¢qué puede haber mas dispar que
alguien que exija la incondicional sumisién a un papa y
alguien que niegue que lo haya? La consecuencia siguiente
es el radical extranamiento moral y afectivo que se profesan
mutuamente quienes comprenden la crisis de modos
incompatibles. Aunque hipotéticamente se concedan los
unos a los otros lo mas elemental (la profesion de la fe), de
facto y sin razén proporcionada se quiebra la unidad practi-
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ca, cordial y efectiva de la Iglesia. «Y viendo Jesus los pensa-
mientos de sus corazones, les dijo: Todo reino que esta en si
mismo dividido serd arrasado» (Lc. 11, 17, desolabitur).
Hablando en términos morales (y no juridico-canénicos),
subrayo un germen, una tendencia cismadtica en quienes se
retiran del comercio amistoso con los hermanos que, profe-
sando la misma fe, no alcanzan a concordar en una misma
explicacion de este drama. O, como es mi caso, no sostienen
ninguna explicacién mas alla de constatar el oscurecimien-
to y la humillacién misteriosamente queridos por Dios para
la purificacién de su Iglesia y cuyo significado se reserva El
en su intimidad. Ese germen de division lo advierto en todas
las elucidaciones pretendidamente sistematicas de la crisis
de la Iglesia. Falla que también parece caer de pleno dentro
de la compartida «disonancia cognitiva» que alcanza por
igual a unos y a otros. Raramente esas <hermenéuticas riva-
les» se plasman en una leal, sincera y eficaz preocupacion de
amistad cristiana con «los otros».

Se equivocard quien —desde cualquiera de las esquinas
de la palestra— interprete mi alegato como versiéon de un ire-
nismo languido a lo von Hiigel o lord Acton, como propues-
ta de un amor sentimental y voluntarista a modo de balsamo
de discordias doctrinales. Que cada cual piense lo que quie-
ra, pero afirmo que ni estoy cansado de bregar, ni de pelear,
ni se me han reblandecido las meninges (todavia), ni sobre
mi fe se cierne duda alguna, ni entretengo la sospecha de
que no exista una verdad objetiva sobre esta crisis. Esa ver-
dad objetiva existe y todos, cuando se haga manifiesta,
habremos de plegarnos ante ella sin reserva alguna.
Tampoco niego que el esfuerzo teolégico pueda ser la via
por la que Dios nos permita avanzar en la comprension de
su voluntad en esta coyuntura. Asi que no disuado del uso
de la inteligencia, al contrario. Lo que digo es algo mucho
mas elemental: usemos la inteligencia y combatamonos
nuestras ideas, pero no podemos permitirnos posponer
nuestra respuesta a Dios y a los hermanos para cuando con-
sideremos que esa claridad es universalmente reconocida.
Hace falta dar una respuesta ahora. Como ha hecho falta en
cada instante de esta larga crisis. Tenemos un depésito de
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ensenanzas dogmaticas indudables (entre las que también
se cuenta la apostolicidad de la Iglesia y su perdurabilidad
visible) y tenemos un ejercicio anémalo de la autoridad de
la Iglesia (no su ausencia, aunque cuando escribo esto este-
mos, de facto, en «sede vacante») (2). Y, por favor, que
quede claro: no estoy proponiendo una «super explicaciéon»
mejor que las demas, no.

En eso consiste, precisamente, el fondo mas amargo de
esta prueba que —a nadie le quepa sombra de duda- es fruto
de la caridad y de la misericordia de Dios: en que, después
de haber descuidado durante siglos la formacion de la vir-
tud de la prudencia en el pueblo de Dios, cada cual ahora
ha de esforzarse por dar una respuesta prudente a esta des-
comunal realidad, sin que para ello tengamos a disposicion
«la mano segura de otras veces» de los te6logos. jCuantas
reflexiones y cuantas peleas nos debemos todavia en este
terreno (y aqui, obviamente quedan pendientes)! Y ojo: la
verdad practica que alcanza la prudencia en algunos casos
puede disociarse de la verdad especulativa. ;Se puede acer-
tar practicamente errando especulativamente!

Y voy concluyendo. A los que piensan que todo se cum-
ple con asentir siempre a lo ensenando por estos papas
recientes les diré cordialmente que ya me diran cé6mo se
hace eso cuando toca asentir a proposiciones contrapuestas.
A'los que me dicen que no hay Papa ni obispos legitimos les
diré tranquilamente que no veo cé6mo se pueda sostener
que ha desaparecido la jerarquia de la Iglesia y seguir cre-
yendo en las promesas de Cristo. Y a entrambos les contaré
lo que creo responderia el San Vicente veterano: «Es muy
dificil, jqué demonios!, es muy dificil saber qué esta pasan-
do con la Iglesia. Hay dos cosas que no haré: ni negar los
problemas ni dudar de mi fe. Y, mientras tanto, haced el
favor de ayudarme a no excusarme en esta oscuridad para
entibiarme ante Cristo y mis hermanos. Facilitadme la cari-
dad».

El juicio prudente es dificil y mas cuando se hace en
medio de la refriega; requiere rectificacion constante y sin

(2) Pues fue escrito tras la renuncia de Benedicto XVI y antes de la
eleccion de Francisco.
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perder de vista nunca la Polar. Niego que sea posible la arti-
ficial claridad que reivindican «conservadores», «sedevacan-
tistas» y adalides de «jurisdicciones suplidas» (de nuevo
perdon por la jerga) y confieso que me extrana la fijeza de
algunos en posiciones sobre las que el paso y el peso del
tiempo y las batallas parecen no hacer mella. Pero en rela-
cion a ellos me limito a senalar errores doctrinales, si los
detecto, porque con ellos no podemos fundir aleacién nin-
guna ni componer nada. En el orden practico, intento pre-
sumir que no hay pertinacia en nadie, me protejo de su
«caridad» hacia mi y cultivo las amistades que me lo permi-
ten, en sodalicio de oracion mutua.

Pero los pliegues mas menudos de esas cosas que he vivi-
do y aprendido en esta aventura (trompicando como cojo
por vericueto) y que cargo en mi mochila son como la can-
cion del marinero de Arnaldos. No se las canto «mas que a
quien conmigo va».
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