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EXORDIO

Empiezo por invocar €l nombre amado de Rodé, no sélo ] porque
hablo en su patria uruguaya, sino porque la tesis que voy a desatro-
llar en esta conferencia es una de las posnbles variaciones de la que
vaestro pensador propuso en su obra maestra. Don Enrique Rodé
concibié Ariel a raiz del desastre espafiol de 1898. En aquella hora
de angustia, cuando aparecia sobre la faz de la tierra una pujanza
supetior a la de los pueblos hispénicos, no quiso vuestro Rodé acla-
mar a] victorioso y escoltar su carroza, sino que prefirié concentrarse
en si mismo, para preguntarse si no habia 0 no podia haber en su
propia raza una razén de ser que justificase su existencia, Creyd
hallarla en su suefio de amor, de ciencia y de belleza, al que no fal-
taba sino el “poder” para que "pudiera realizarse.

El poeta Rubén expresé el mismo sentimiento, plantandose en
Espana al finalizar aquel tnste afio de 1898. Fue alli para lorar
nuestros dolores con lo que sacé de nuestra pena y desesperacnén

("') Conferencla leida en el Centro Gallego de Monte\udeo el 11 de
mayo de 1929, en el IV y, v cursos de Conferenclas sobre problemas‘
Tberoamericanos.
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aquellos Cantos de Vida y Esperanza, en los que también el poeta
nos ofrecia, a su manera lirica, una razén de ser. Los dos espiritus
mis altos de Ja América espafiola se significaron, en aquellos momen-
tos de zozobra para la hispanidad, por el concurso de su espiritu para
la urgente - reconstruccién de un ideal hispénico. El mejor modo de
expresarles nuestro agradecimiento serd continuar con su faena, que
cada generacién deberi renovar, en la esperanza y en el deseo de que
las almas jévenes [a recojan también de nuestras manos, como los
corredores de los juegos olimpicos, en la inmorta]l imagen de Lu-
crecio, se transmiten unos a otros las a.ntorchas i qmrz cursores vitd
Impadd tradunt, -

I. Estoicismo y trascendentalismo

Empieza Ganivet su Idearium Espajiol asentando la tesis de que:
“Cuando se examina la constitucién ideal de Espafia, el elemento
moral y, en cierto modo, religioso més profundo que en ella se des-
cubre, como sirviéndole de cimiento, es el estoicismo; no el estoi-
cismo bruta] y hetoico de Catén, ni el ‘estoicismo sereno y majes-
tuoso de Marco Aurelio, ni el estoicismo rigido y extremado de
Epicteto, sino el estoicismo natural y humano de Séneca. Séneca no
es espafiol, hijo de Espafia por azar: es espafiol por esencia; y no
andaluz, porque 'cuando nacié afin no habfan venido a Espafia los
vandwlos que a nacer mis tarde, en la Edad Media quizds, no
naciera ‘en’ Andalucia, sino en Castilla. Toda. fa doctrina de Séneca
se condensa en esta ensefianza: “No te dejes vencer por nada ex-
trafio a tu ‘espititu; piensa, en medio de los accidentes de la vida, que
tienes dentro de i una fuerza madre, algo fuerte e indestructible,
como un eje diamantino, a.lrededor del cual giran los hechos mezqui-
nos que forman la trama del diario vivir; y sean cuzl fueren los
sucesos que sobre # caigan, sean de los que Ilamamos présperos, o
de los que llamamos ‘adversos, o de los que parecen envilecernos con
su contacto, mantente de tal modo firme y etguido, que - al menos se
pueda decir siempre de ti'que eres un hombre.”

Estas palabras son merecedoras dé reflexibn 4 anihsns y no lo
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serfan si no dijeran de nuestro espiritu algo importante, que la intui-
cién de nosotros mismos y los ejemplos de la Histotia nos aseguran
ser ciertisimo. Y lo que én ellas hay de cierto e importante es que,
en efecto, cuando ‘cac sobre- los espaiioles un suceso adverso, como
perder una. guerra, por ejemplo, no adoptamos actitudes exageradas,
come la de suponer que Ia justicia del Universo se ha violado porque
Ia suerte de las batallas nos haya sido contraria, o que toda la civi-
lizacién se encuentra en decadencia, porque se hayan,frustrado nues-
tros planes, sino que nos conducimos de tal modo que “siempre se
puede decir de nosotros que somos hombres”, porque ni nos abate
la desgracia, ni perdemos nunca, como pueblo, el sentido de nuestro
valor relativo en la totalidad de los pucblos del mwundo. Por esta
condicién o por este hibito, ha podido decir de nosotros Gabriela
Mistral, en memorable poesfa, que somos buenos perdedores. Ni
juramos odio eterno al vencedor, ni nos humillamos ante su éxito,
al punto de considerarle como de madera supetior a la nuestra. Ar-
gentina es [a frase de que: “La victoria no concede derechos”, peré
su abolengo es netamente hispénico, porque nosotros no creemos que
los pueblos o los hombres scan mejores por haber vencido. Y no es
que menospreciemos ¢l valor de la victotia y la equiparemos a la
derrota. La victoria es buena; pero el vencedor no la debe a intrin-
seca superioridad sobre el vencido, sino a estar mejor preparado o
a que Jas circunstancias le han sido favorables. Y cn torno de esta
distincién, que me parece fundanmta.l ha de elaborarse el ideal
hispénico.

Lo que no hacemos Ios mpanoles ¥ en esto se engafiaba Ganivet,
es suponer que tenemos “dentro de nosotros una fuerza madre, algo
fuerte e indestructible, como un eje diamantino”. Esto lo creen los
estoicos, pero el estoicismo o sentimiento del propio respeto es per-
suasién ‘aristocritica, que abrigan aquelios hombres superiores entre
los cusales se ha desvanecido la creencia en una supetioridad extrafia
a ellos, en una superioridad trascendental, y aunque en Espafia ‘se
hayan producida y se sigan produciendo - hombres de este tipo, su
sentimiento no se ha popularizado, ni la nacién ha parafraseado a
San Agustin, para decirse, como Ganivet: “Noli foras ire: in interiori
Hispaniae habitat veritas”. Esto no lo hemos creido nunca los espa-
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fioles —y en esta palabra he de incluir hoy.-a-todos los hispanoameri-
canos—, ¥ espero que jamés lo crecremos, porque nuestra tradicion
nos. hace incapaces de suponer que la verdad habite exclusivamente
en el interior de Espafia 0 en el de ningin otro pueblo. Lo que hemos
creido 'y creemos és que la verdad no puede pertenecer a- nadie, en
clase de propiedad intransferible) Por la creencia de que la verdad
no ¢s ningin monopolio geografice o racial y de que todos los hom-
bres pueden alcanzaila, por ser trascendental, universal y eterna,
hemos peleado los espafioles en los momentos mejores de nuestra
historia. Y lo que ha sentido siempre nuestro pueblo, en las horas
de fe y en las de escepticismo, es su igualdad esencial con todos los
otros pueblos de la tierta.

El estoico se ve a si mismo como la roca impivida en que se
estrellan, olas del mar, las circunstancias y las pasiones. Esta imagen
€s attacnva para los espaiioles, porque la piedra es simbolo de per-
severancia y de firmeza y éstas son las virtudes que el pueblo es-
paiiol ha tenido que desplegar para las grandes obras de su historia:
la Reconquista, la Contrarreforma y la civilizacién de América; y
también porque los espafioles descamos para nuestras obras y para
nuestra vida la firmeza y perseverancia dé la roca, pero cuando nos
preguntamos: ¢qué es da vida? o, si se me perdona el pleonasmo:
¢cudl es la esencia de la vida?, lejos de hallar dentro de nosotros un
eje diamantino, nos decimos, con Mannque “Nuestras vidas son los
rios que van a dar 2 la mar”, o con el autor de la Epistola Motal:

“squé mis que el heno, — a la mafiana verde, seco a la tarde?” No
hay en la litica espaiiola pensamiento tan repetidamente expresado,
ni con tanta belleza, como este de la insustancialidad de.la vida hu-
mana y de sus. triunfos. :

. Campoamor lo diré, con su humorismo: “Hummo las glorias de la
vida son”. Espronceda, con su impetu: “Pasad, pasad en Gptica ilu-

ria... Nacaradas imégenes de gloria, - Coronas de oro y de lau-
rel, pasad”. Y todos nuestros grandes liticos verin en la vida, como
Mira de Mescua: “Breve bien, ficil viento, leve espuma”.
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IL - El humanismo espafiol

Y, sin embargo, no se engafiaba Ganivet al afirmar que en la
constitucién ideal de Espafia, tal como en la historia se revela, hay
una fuerza madre, un eje diamadtino, algo pbdem si no indestruc-
tible, que imptime caricter a todo lo espafiol. En vano nos diremos
que la vida es suefio. En labios espaficles significa esta frase lo con-
trario de lo que significaria en los de un oriental, Al decirla, cierra
los ojos el budista a la vida circundante, para sentarse en cuclillas v
consolarse de la opresién de los deseos con el suefio de Nirvana. El
espefiol, por el contrario, desearia que la vida tuviera la eternidad
de Ia materia, Y hasta cuando dice, con Calderén:

éQué es la vida? Un frenesi.

¢Qué es la vida? Una ilusién,

Una sombra, una ficcidn,

Que el mayor bien es pequefio
Y toda la vida es suefio, '

Y los suenos suefios son..

no esti haciendo teorfas, ni definiendo la esencia de la vida, sino
condoliéndose desesperadamente de que la vida ¥ sus glorias no sean
fuertes y perennes, lo mismo que una roca. Y en este anhelo inago-
table de eternidad y de poder, hemos de encontrat una de las cate-
gorias de esa fuetza madre de que nos habla Ganivet, pero no como
un tesoro que guardiramos avaramente denn'o de nuestras arcas, sino
como un imin que desde fuéra nos atrae.

Los espafioles nos dolemos de que las cosas que mis queremos
Ias amistades, los amores, las honras y los placeres, sean pasajeros e
insustanciales. Las rosas se marchitan: Ja roca, en cambio, que es
perenne, s6lo nos oftece su dureza e insensibilidad. La vida se nos
presenta en un dilema insoportable: lo que vale no dura; lo que no
vale se eterniza. Encerrados en esta alternativa, como Seglsmundo en
su prisién, buscamos una eternidad que nos sea propicia, una roca
amorosa, un “eje diamantino”. En los gra_ndes momentos de nuestra
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historia nos lanzamios a realizar el bien en la tierra, buscando la rea-
lidad perenne en la verdad y en la virtud. Otras veces, cuando a los
petiodos épicos siguen los de cansancio, nos recogemos en nuestra
fe y, come Seglsmundo, nos - decimos: -

. Amdamosaloetemo o
que es la fama vividora,
donde ni duermen las dichas
ni las grandezas reposan.

Pero no siempre logramos mantener nuestra creencia en que son
eternos la verdad y el bien, porque no somos dngelies. A veces, €l im-
petu de nuestras pasiones o la melancolia que nos inspira la transito-
riedad de nuestros bienes, nos hace negar que haya otra eternidad, si
acaso, que la de la materia. Y entonces, COmo en un filtimo reducto,
nos refugiamos en lo que tendr que llzmarse algln dia “e] humanismo
espafiol”, y que sentimos igualmente cuando los sucesos nos son prds-
peros que en la adversidad. =

Este humanismo es una fe Profund.a en la igualdad esenaal de
los hombres, en medio de las diferencias de va.Ior de das distintas po-
siciones que ocupan y de las obras que hacen, y lo caracteristico de
los espafioles es que afitmamos esa ignaldad esencial de los hombres
en las circunstancias més adecua,das para mantener su designaldad,

y que ello lo hacemos sin negar el valor de sus diferencias y aun al
tiempo mismo de reconocerlo y ponderarlo. A los ojos del espafiol,
todo hombre, sea ma.lqumra. su posicién social, su saber, su caricter,
su nacién o su raza, es siempre un hombre; por bajo que se muestre,
el Rey de la Creacién; por alto que se halle, una criatura pecadora

'y débil. No hay pecador que no pueda redimirse, ni justo que no
esté al borde del abismo. Si hay en el alma espafiola un “cje diaman-
tino” es por la capacidad que tiene, y de que nos damos plena cuenta,
de convertirse y dar la vuelta, como Raimundo Lulic o Don Juan
de Mafiara. Pero el espafiol se santigua espantado cuando otro hom-
bre proclama su supetioridad o la de su nacién, porque sabe instin-
tivamente que los pecados maximos son los que comete el engrefdo,

que se cree incapaz de pecado y de error.
Este humanismo espafiol es de origen rehgloso Esla doctrma del
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hombre que ensefia la Iglesia catblica. Pero ha penetrado tan pro-
fundamente en las conciencias espafiolas, que la aceptan; con ligeras
variantes, hasta las menos religiosas. No hay nacién més rehacia que
la nuestra a admitir la superioridad de unos: pueblos' sobre los otros
o de unas clases sociales sobre otras. ‘Todo.espafiol cres.que lo. que
hace otro hombre lo puede hacer él. Ramén y Cajal se sintié molesto,
de estudiante, -al ver que no habia nombres espafioles en los textos
de medicina. Y, sih encomendarse a Dios, ni al - diablo, se agarré a
un microscopio y 0o lo solté de la mano hasta que los textos tuvieron
que contarle entre los- grandes investigadores. Y el caso-de Cajal es
representativo, porque en el momento mismo de su' humillacién y
derrota, cuando los estadistas extranjeros contaban a Espaiia entre las
naciones moribundas, los ‘espafioles se proclamaron unos a otros -l
Evangelio de la regeneracién, En- vez de parafrasear-a San Agustin
. ¥ decirse que la verdad habita en el interior de Espafia, se. fueron por
los paises extranjeros para averiguar en qué consiste su superioridad,
y y2 no cabe duda de que el convencimiento' de que podemos hacer
lo que otros pueblos nos esti, en sealidad, regenerando.

Esto lo estin haciendo los espafioles, sin que les estimule, por el
momento, gran exaltacién de religiosidad, y al sélo propésito de mos-
trarse a si mismos que pueden hacer lo que. otros hombres. Pero
al profundizar en la historia y preguntarse por el secreto de 1a gran-
deza de otros pueblos, tienen que interrogarse también dcerca de las
causas de su propia grandeza pasada, y como en todos los paises los
tiempos de auge son los dé fe, y de decadencia los de ‘escepticismo,
ha de hacérseles evidente que la hora de su pujanza méixima fue
también la.de su mixima religiosidad. Y lo curioso es que en aquella
hora de la suprema religiosidad: y el peder méximo los espafioles
no se halagaben a si mismos con la idea de estar mis cerca ‘de Dios
que jos demds hombres, sino; al contrario, se echaban sobre si el
encargo de levar a otros pueblos ¢l mensaje de que Dios los llama
y de que a todos los hombres se dirigen las-palabras solemnes: “Ecce
sto ad hostium et pulso; si quis... aperinit mihi januam intrabo at
illamn...” (Estoy en el umbral y Hamo; si alguien me abriese la puerta,
‘entraré),- por lo que, también; la religién nos vue:lve al peculmri.ﬂmo
humanismo de los espafioles,
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II. El humanmmo m.oderno

Estesenudonu&trodelhombresepamemuypoooaloque
se llama. humanismo en la historia modetna, y que se originé en los
tiempos del Renacimiento, cuando, al descubrirse los manuscritos
griegos, encontraron los eruditos en las Vidas Paralelas, de Plutarco,
unos tipos de hombres que les parecieron mas dignos de servir de
modelo a los demds que los santos del Afio Cristiano. Como con
ello se humaniza el ideal, el humanismo significa esencialmente la
resutreccién del criterio de Protigoras, segin el cual el hombre es
la medida de todas las cosas. Bueno es Jo que al hombre le parece
bueno; verdadero, lo que cree verdadero. Bueno es lo que nos gusta;
verdadero, lo que nos satisface plenamente, La verdad y el bien aban-
donan su condicién de esencias trascendentales para trocarse en re-
{atividades. Sélo existen con relacién al hombre. Humanismo y re-
lativismo son palabras sinénimas.

Peto si lo bueno sélo es bueno porque nos gusta, si la verdad sélo
es verdadera porque nos satisface, ¢qué cosa son el bien y la verdad?
Una de dos: reflejos y expresiones de la verdad y el bien del hom-
bre; o sombras sin sustancia, palabras y ruidos sin sentido, como
decian los nominalistas de los conceptos universales.. Ya en la Edad
Media se discutia si lo bueno es bueno porque lo manda Dios o si
Dios lo manda porque es bueno: La idea de Protigoras serfa pro-
bablemente que lo bueno es. propiedad de ciertos hombres, y no de
otros. En' estos siglos dltimos, este género de humanismo sugiere a
algunas gentes, y hasta a pueblos entetos, o por lo menos a sus clases
directives, Ja creencia en que lo que ellas hacen tiene que ser bueno,
por hacerlo ellas. El orgullo suele ser eso: lanzarse magnificamente
a cometer lo que las demés gentes creen que es malo, con'la convic-
cién sublime de que Hene que ser bueno, porque se desea con sin-
ceridad, Y como con todo ello no se suprimen los malos instintos,
ni las malas pasiones, el resultado inevitable de olvidarnos de Ia de-
bilidad y falibilidad humanas tiene que ser imaginarse que son bue-
nos los malos instintos y las malas pasiones; con lo que no tan sélo
nos dejiremos llevar por ellos, sino que los presentaremos como bue-
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nos. Elquecreaquelobumormesbucnosmopmquelohace el
hombre superior, no sélo acabari por-hacer lo malo ereyéndolo
bueno, sino que predicari lo malo. No séle hard la bestia, creyendo
hacer el dngel, sino que tratari de persuadir a los demds de que la
bestia es 4ngel.

La otra alternativa es concluir con lo bueno y con lo malo, su-
poniendo que no son sino palabras con que sublimamos nuestras ,
preferencias y nuestras repugnancias. No hay verdad ni mentira,
porque cada impresién es verdadera, y més all4 de la imptesién no
hay nada. No hay bien ni mal. La moral es sélo ua arma en la lucha
de clases. Lo bueno para el burgués es malo para el obrero, y vice-
versa. Nada es absoluto, todo es relativo. Esto es todavia humanismo,
porque el hombre sigue siendo la medida de todas las cosas, Pero
no hay ya medidas superiores, porque desaparecen los valores, y el
hombre mismo, al reducir ¢l bien y la verdad 2:la categoria de ape-
titos, parece como que se degrada y cae en la bestia, con lo que ape-
nas es ya posible hablar de su humanismo.,

Ni este bajo humanismo materialista, ni el otro del orgullo y. de
las supyestas superiotidades @ priori, han penetrado nunca profun-
damente en el pueblo espafiol. Los espafioles no han creido nunca
que el hombre sea la medida de las cosas. Han creido siempre; y
siguen creyendo, que el martirio por la verdad es bueno, aun en el
caso de sentirse incapaces de sufrirlo. Nunca han pensado que la
verdad se reduzca a la impresién. Al contemplar la fachada de una
casa saben que otras gentes pueden estar mirando €l patio y corrigen
su perspectiva con un concepto, cuya verdad no depende de su pen-
samiento, sino de la casa. Lo bueno es bueno, y lo verdadero, verda-
deto, con independencia del parecer individual. El espafiol cres en
valores absolutos- o deja de cteer totalmente. Para nosotros se ha
 hecho el dilema de Dostoiesvski: o el valor absoluto o la nada ab-
soluta. Cuando dejamos de creer en la verdad, tendemos la capa en
el suelo y nos hartamos de dormir. Pero aun entonces guardamos en
el pecho la conviccién de que la verdad existe y de que los hombres
son, en esencia, iguales. Habremos dejado de creer en nosotros mis-
mos, pero no en la verdad, ni en los otros hombres. El relativismo
de Sancho se refiere a una aristocracia. Es posible que no haya habido
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nunca caballeros andantes; tal como se los imaginaba su sefior Don
Quijote. Pero en el bien y en la verdad no ha dejado de creer nunca
el gobernador de Barataria. _ '

IV. E] bumanismo del orgullo

Fstos conceptos del hombre no son puras ideas, sino descripciones
de los grandes movitnientos que actian en el mundo y se disputan
en ¢l dia de hoy su sefiorio. De una parte, se 105 aparecen grandes
pueblos enteros, hasta enteras razas humanas, animadas por la con-
viccién de que son mejores que las otras razas y que los otros pueblos,
y que se confirman en esta idea de superioridad con la de sus re-
cursos y medios de accién. Bste credo de superiorided, de otra parte,
multiplica las actividades de los pueblos. Hasta los mismos musul-
manes, actualmente abatidos, tuvieron su momento de esplendor, de-
bido a esa misma persuasién. El dia en que los 4rabes se creyeron el
pueblo de Dios, conquistaron en dos generaciones -un Imperio més
grande que el de Roma, No cabe duda de que la confianza en la propia
excelencia es uno de los secretos del éxito, por lo menos en las pri-
meras etipas del camino.

En algunos pueblos modemos encontramos esa misma fe, pero
expresada en distinito vocabulario. Recientemente definia un estadista
el credo de su pais como la conviccion de que siguiendo &te los dic-
tados de su cotazén y de su conciencia avanzarfa indefectiblemente
por la senda del progreso. Bs postulade de cierto credo politico que,
si cada hombre obedece solamente sus propios mandatos, desarrollaré
sus facultades hasta el méximo de sus posibilidades. Tedos los pueblos
de Occidente han procurado, en estos siglos, ajustar sus instituciones
politicas 2 esta méxima, que, por lo mucho que se ha difundido,
parece de carficter universalista. Se funda en la confianza romintica
del hombre en si mismo y en la desconfianza de todos los credos,
salvo ¢l propio. Supone que los credos van y vienen, que las ideas
se ponen y se quitan como las prendas de vestir, pero que el hombre,
cuando se sale con e suya, progtesa. ¢Todos los hombres? Aqui estd
el problema. La Historia muestra también que esta libertad individua-
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lista no sienta a todos los pueblos de la misma manera. Hay, por lo
visto, pueblos libres, pueblos semilibres y pueblos esclavos. Y asi
ha ‘ocurrido con la bandera individualista; universal en sus comien-
205, ha acabade por convertirse en la-divisa.de los pueblos. que se
creen -supetiores. Aun dentro del territorio de un mismo pueblo, el
individualismo no quiere -para todos los hombres sino la igualdad
de oportunidades. Ya sabe por adelantado que unos las aprovechan
y mejoran de posicién: éstos son los buenos, los selectos, los predes-
tinados; otros; en cambio, las desaprovechan y bajan de nivel: v
éstos son los ‘malos, los rechazados, los condenados-a la perdici6n.
Es claro que nio ha existido nunca una sociedad estrictamente indivi-
dualista, -porque los padres de familia no han podido creer en el
postulado de que los hombres sdlo progresan cuando se les deja en
libertad. No hay un padre de familia con sentido comén que deje
hacer a sus hijos lo que les de la gana. También los gobiernos y las
sociedades son paternalistas, en mayor o menor grado. Pero en la
medida en que permiten que cada individuo siga sus inclinaciones,
aparece en los pusblos el fondo irredento, casi irredimible, de los
degenerados ¢ incapaces de trabajo. La civilizacién individualista tiene
que alzarse sobre un légamo de “boicoteados”, de caidos y dé ex
hombres. B

Pero tampoco puede tener caricter universalista en ¢} sentido de
internacional. Como cree que los pueblos se dividen en libres, semi-
libres y esclavos, para que los {itimos no pongan en peligro las ins-
tituciones de los primeros, les cierra Ja puerta con leyes de inmigra-
cién que excluyen a sus hijos del territorio que habitan los pueblos
superiores. De esa manera se congelan pueblos enteros, que no per-
miten que les entren las corrientes emigratorias de las razas y paises
que juzgan inferiores. Y con esa congelacién provocan el resenti-
miento de los pueblos excluidos, -

“Menos mal si este humanismo garantizase el éxito' de algunos
pueblos, aunque fuese a expensas' de los otros. Pero tampoco. La
creencia en la propia superioridad, siempre peligrosa y esencialmente
falsa, es Gtil en aquellos primeros estadios de la vida de un pucblo,
cuando esta superioridad se refiere a un bien trascendental; de que
el orgulloso se proclama mensajero ‘u obtero. Pero en cuanto se deja
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de ser el “ministro” de un bien trascendental, para erigirse en 4r-
bitro del bien y del mal, se cumple la sentencia pascaliana de hacer
Ia bestia potque se quiere hacer el ngel, y viene la Némesis inexo-
rable, la caida de Satin, Ja derrota del orgulloso, en su conflicto con
¢l Universo, que no puede soportar su tirania. Y entonces el desmo-
ronamiento es thpido, porque cuando el pueblo derrotado profesa el

otro humanismo, el hispinico nuestro, la derrota no significa sino:

Ja falta de preparacién en algiin aspecto. Bn cambio, el humanismo
del orgullo, el de la creencia en la propia superioridad, fundada en
el é&xito, con el éxito lo pierde todo, porque el resorte de su fuerza
consistia precisamente en la confianza de que con sblo seguir la voz
de su conciencia y de su instinto se mantendtia en el camino del

progreso.

V. El homanismo materialista

De otra parte, hay un humanismo que suprime todas las esencias
que venian considerdndose superiores al hombre, como el bien v la
verdad, pot no ver en ellas sino palabras hueras, aunque no inofen-
sivas, porque son los pretextos que han servido para justificar la
ascendencia de unas clases sociales sobre otras. Frente a las jerar-
quias tradicionales proclama este humanismo la divisa revolucionaria:
bortén y cuenta nueva. Se propone establecer {a igualdad de los hom-
bres en la tierra, en lo que se parece al humanismo espafiol, pero con
una diferencia. Los espafioles postulamos la igualdad de los hombres
porque creemos en la igualdad esencial de las almas. Estos humanis-
tas, al contratio, postulan la igualdad esencial de los cuerpos. Puesto
que hay una misma fisiologia para todos los hombres, puesto que
todos se nutren, crecen, se reproducen y mueren, Jpor qué no creat
una sociedad en que las diferencias sociales sean suprimidas inexo-
rablemente, en que se trate a todos. Jos hombres de la misma manera,
todo sea de todos, trabajen todos para todos y. cada uno reciba su
racién de la comunidad? i : _ :

Ahora sabemos, con el saber positivo de la experiencia histérica,
que ese suefio corunista no ha podido realizarse. La desigualdad es
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esencial en la vida del hombre: no hay més rasero nivelador que el
de la muerte. Bl hombre no es un borrego, cuya alma pueda supri-
mirse para que viva contento eh el rebafio. Bl campesine no se con-
tenta con poscer y trabajar la tierra en comdn con los otros campe-
sinos, sino.que se aferra a su ideal antiguo de poseerla en una parcela
que le pertenezca, Tampoco el obrero de la ciudad se presta gustoso
a trabajer con interés en talleres nacionales donde no se pague su
labor en proporcién 2 lo que valga, ni aunque se declare el trabajo
obligatotio y se introduzcan las baymetas en las fibricas para res-
tablecer la disciplina. Al cabo de las experiencias infructuosas, el fun-
dador del comunismo exclama vn dia: “;Baste de socialistas! i Vengan
especialistas!”, y entonces se produce el especticulo de que un go-
bierno comunista, que abole el capitafistmo como enemigo del género
humano, ofrezca las riquezas de su patria a los capitalistas extranjeros,
¢omo ‘finicos capaces de explotarlas, y que estos capitalistas rechacen
la oferta, porque un gobierno que ha sbolido la propiedad privada
no pucde brindar a otros propietatios las garantias necesatias.

Y asi ese gobierno tendri’ que ser una sombra que viva de las
riquezas creadas en €l pasado, bajo un régimen de propiedad’ indi-
vidual, y de las que contintie creando o conservando el espirita de
propiedad de ‘los campesinos, que la experiencia comunista no se
habri atrevido a-desafiar. La razén del fracaso comunista es obvia.
La economia no a una actividad animal o fisiolbgica, sino espiritual.
Bl hombre no se dedica’ a hacer dinero para comer cinco comidas
diarias, porque sabe que no ‘podria digerirlas, sino para- alcanzar el
reconocimiento y la estimacién de sus conciudadanos. La economia
€s un valor espiritual, y en un’ régimen donde todas las actividades
del ‘espititu estin menospreciadas decae fatalmente la economia y
se extingue el bienestar del pueblo,

En una sociedad donde se quiera suprimir ¢l alma humana es
imposible que se ria mucho. Inevitablemente se rebelard el alma contra
el régimen que quiera suptimir]a. El alma, antes que el cuerpo, por
mucha hambre y frio y ejecuciones capitales que la carne padezca.
Cuando no puedan’sublevarse, las almas se reunirdn para rezar. El
amor de los jévenes no se-dejard tampoco teducir a pura fisiologia,
sino' que pedird versos y flores e ilusién. Lo que las bocas digan
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primero a los ofdos, lo proclamarin a grito herido en cuanto puedan.
Y entoaces se considerari este intento de suprimir el alma como lo
que es en realidad: una segunda caida de Adin, una caida en la
animalidad, y no en la ciencia del bien y del mal, Y la humanidad
entera; pot lo menos lo mejor. de la humanidad, se avergonzard del
triste episodio, como reconociendo que todos habremos tenido alguna
culpa en su mera posibilidad, porque no se trata meramente de agua
pasada que no mueve molino, Todavia hay muchas gentes que no
quieren creer que pueda fracasar una organizacién social estatuida
sobre la base de una negacién niveladora de las diferencias de valor.
Durante mis. de un siglo se ha sofiado en el mundo con que el so-
cialismo mejore la condicién de los trabajadores. No la mejora, peto
hay muchos cientos de miles de almas que no querrin verlo hasta
que no hayan sustituido pot algin otro su frustrado suefio.

De otra parte, sunque la condicién de los desposeidos no haya
mejorado, no todo ha sido en vano, porque los antiguos rencotes
se han saciado. La tortilla se ha vuelto, y los que estaben abajo estin
encima. Todos los hombres desean mejorar de condicién, ganar mds
dinero y disfrutar de més comodidades, Esta ambicién es sintoma de
lo que hay en el hombre de divino, que s6lo con el infinito se con-
tenta, Pero hay también muchos que se preocupan, sobre todo, de
mejorar su posicién relativa. Mis que estar bien o mal, lo que. les
importa: es encontratse mejor que el vecino. Si éste se halla cicgo,
no tenen pesar en vesse tuertos. Este aspecto de la naturaleza bhu-
mapa es ¢l que incita a las revoluciones niveladoras. Pensad en el
agitador que pasa de la circel o de la emigracién a ser duefio de vidas
y haciendas. ;Qué le importan las privaciones ocasionales y la miseria
del pais, si su voluntad es ley y los antiguos burgueses y aristGcratas
tienen que hacer lo que les mande? - 2

VL. Nuestro humanismo en las costumbres

Entre estos dos conceptos del humanismo el espafiol tiende su
via media. No iguala a los buenos y 4 los malos, a los superiores y
a los inferiotes, porque le patecen indiscutibles las diferencias de
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valor de sus actos, pero tampoco puede creer que Dios ha dividido
2 los hombres de toda eternidad, desde antes de la creacién, en electos
y réprobos, Bsto es 12 herejia, la secta: 12 divisiGn o seccionamiento
del género humano. En la fachada de alguna capillita sectaria he
leido: “All foreigners are wellcome” (Todos los ‘extranjeros serin
bien recibidos). El espafiol siente frio al leer estas palabras y se dice:
“Para la catedral de Burgos no hay extranjeros”. .

El sentido espafiol del humanismo lo formulé Don Quijote cuando
dijo: “Repara; hermano Sancho, que nadie es més que otro si no
hace mis que otro”. Es un dicho que viene del lenguaje popular.
En gallego reza: “Un home non e mais que outro, si.non fai mais
que outro”. Los catalanes expresan lo mismo con su proverbio: “Les
obres fan els mestres”. Bstos dichos no sen de borrén y cuenta nueva.
Dan por descontado que unos hombres hacen mfs que otros, que
unos s¢ encuentran en posicién de hacer mis que otros y que hay
obras maestras; hay rios caudalosos y chicos; hay infantes de Aragén

y pecheros; aceptan la desiguzldad en las posiciones sociales y. en los
actos, que es aceptar el mundo y la civilizacién. Yo puedo ser.duque,
y th, criado. Pero en lo que se dice “ser”, en lo que afecta a fa esen-
cia, nadie es mis que otro si no hace mis que otro. Teniendo en
cuenta la diferencia de posxbxhdades lo que quiere decir, en el fon-
do, que no se es mis que otro, porque son las obras las mejores o
peotes, y el que hoy las hace buenas, mafiana puede hacerlas malas,
y nadie ha de erigirse en juez del otro, excepto Dios, Los hombres
hemos de contentaznos con juzgar de la.s obtas. Yo seré duque, y G,
ctiado; pero yo puedo ser mal duque, y t, buen criado. En'lo esen-
cial somos iguales, y no sabemos cudl de los dos ha de it al dielo,
pero si que por encima de las diferencias de las clases sociales estin
la caridad y Ja piedad, que todo lo nivelan.

Este espiritu de igualdad no quiere decir que la virtud caracte-
ristica de los espafioles sea la caridad, aunque tampoco creo que nos
falte. Hay pueblos mds ricos que el nuestro, mejor organizados, en
que el espiritu de servicio social es més activo, y que han hecho por
los pobres mucho més que nosotros; Pero hay algo anterior al amor
al préjimo, y es que al préjimo se le reconozca como tal, es dexir,
como prbjimo. Una caridad que le considere como. un animal do-
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iméstico mimado no seré catidad, aunque le trate con generosidad.
Es preciso que el pobre no se tenga por algo- distinto ¢ inferior a
Jos ‘demds hombres, Y esto es lo que han hecho los espaifioles como
ningfin' ‘otro pueblo. Han sabido hacer sentir al mis bumilde que
entre Homibre y- hombre no hay diferencia esencial, y que entre el
hotribte y el animal media un abismo que no salvarin nunca fas leyes
naturales. Todos los viajetos perspicaces han observado en Espafia la
dignidad de las clases menesterosas y la campechania en la atisto-
cracia, Bs catacteristico ¢l aire sefioril del mendigo espafiol. El hi-
dalgo podri no setlo en sus negocios. Bs seguro, en cambio, que en
un presidio espanol fio se apelara en vano a la caballerosidad de sus
inquilinos.

" Cuando se pregunta.ba a los voluntarios ingleses de la gran guerfa
por qué se habfan alistado, respondian muchos de ellos: “We follow
our betters” (Seguimos 2 los que son mejores que nosotros}. Reco-
nozco toda la magmfica disciplina que hay en esta frase, pero labios
espanola no podrian pronunciarla, Menéndez y Pelayo dice que
hemos sido una democracia frailuna. En los conventos, en efecto, se
retnen en pie de igualdad hombres de distintas procedencias: vno
ha sido militar; otro, paisano; uno, rico; otro, pobre; aquél, igno-
rante; éste, letrado. Todos han de seguir la misma regla. En la vida
espafiola las diferencias se expresan en los distintos trajes, pero la
regla de 1gualdad estd en las almas, Por eso Don qujote compara a

los hombres con los actores de la comedia, en que unos hacen de

emperadores, otros de pontifices y otros de sirvientes, pero al llegar
el -fin se igualan todos, mientras que Sancho nos asimila a las dis-
tintas piezas del ajedrez, que todas van al mismo saco en acabando
la partida. - . :

.- Bste humanismo exphea Ia gren mdulgenc:a que campea en todos
los rdenes de la vida espafiola. En Inglaterra se castigaban con la
pena de. muerte, hastz 1830, cerca de trescientas formas de burto.
En Espafia no'se penan delitos anilogos sino con unas cuantas sema-
nas de prisién. Y es que ho creemos que el alnia de un hombre esté
perdida por haber pecado. Todos somos’ pecadotes. Todos podemos
redimirnos. A ninguno deberdn cérritsetios los caminos del mundo.
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Si tenemos cérceles es por pura necesidad. Pero nuestras instituciones
favoritas, pasada la célera primera, son el indulto-y el perdén,

Se dird que todo esto no es sino catolicismo. Pero lo curioso es
que en Espafia es lo mismo la persuasién de los descreidos que la
de los creyentes. Parece que-los descreidos debieran ser seleccionistas,
es decir, partidarios de penas rigurosas para la eliminacién de las
gentes nocivas. Aln lo son menos que los creyentes. Estin mds lejos
que la Espafia catélica y popular del aristocratismo protestante, Y asf
como los pueblos que sg creen de seleccién se alzan sobre un bajo
fondo social de ex hombres, incapaces de redencién, en Espafia no
hay ese mundo de gentes caidas sin remedio. No se consentiria que
lo hubiera, porque los espafioles les dirian: “jArriba, hermanos, que
sois como nosotros!” R

VII. Nuestro humanismo en la historia

Esto no es solamente un supuesto Cuando Alonso de Ojeda des-
embarc en las Antillas, ‘en 1509, pudo haber dicho a los indios
que los hxdalgos leoneses eran de una raza superior. Lo que les dijo
textualmente es que: “Dios, nuestro Sefior, que es Gnico y eterno,
creb el cielo y la tierra y un hombre'y una mujer, de los cuales VOS0-
tros, yo y todos los hombres que han sido y serin en el mundo des-
cendemos”. El e]emplo de Ojeda lo siguen después Jos espafioles
diseminados por las tierras de América: refinen por la tarde a fos
indios, como una madre a sus hijuelos, junto a'la ctuz del pueblo,
les hacen juatar las manos y elevar el corazén a Dios.

Y es verdad que los abusos fueron muchos y grandes, pero nin-
guna leglslaﬂon extranjera es comparable a tuiestras Leyes de Indias.
Por ellas se prohibié la esclavitud, se proclamé la libertad de los
indios, se les prohibié hacetse la guerra, se les brindé la amistad
de los espanoies se reglamenté el régimen de Encomiendas para
castigar los abusos de los encomendetos, se estatuyé la instruccibn
'y adoctrinamiento de los indios comio principal fin e intento de log
teyes dé Espafia, se presctibié que las conversiones se hiciesen vo-
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luntariamente y se transformé la conquistz de América en difusién
del espiritu cristiano,

Y tan arraigado esth enire nosotros este sentido de universalidad
que hemos institnido la fiesta del 12 de octubre, que es -la foecha
del descubrimiento de América, para celebrar el momento en que
se inicié la comunidad de todos los pueblos: blancos, negros, indios,
malayos o mestizos, que hablan nuestra lengua y profesan nuestra fe.
Y la hemos llamado “Fiesta de Ia Raza”, a pesar de la obvia impro-
piedad de la palabra, nosotros, que nunca sentimos el orgullo del
color de la piel, precisamente para proclamar ante el mundo que
la raza, para nosotros, estd constituida por el habla y la fe, que son
espiritu, y no por las oscuridades protopldsmicas.

Los espafioles no nos hemos creido nunca pueblo superior. Nuestro
ideal bha sido siempre trascendente a nosotros, Lo que hemos creido
superior es nuestro credo en la 1gua1dad esencial de los hombres.
Desconfiados en los hombres, seguros en el credo, por eso fuimos
también siempre institucionistas. Hemos sido una nacién de funda-
dores. No sélo son de origen espafiol las Grdenes religiosas mds po-
derosas de la Iglesia, sino que el espafiol no aspira sino a crear ins-
tituciones que estimulen al hombre a realizar lo que cada uno lleva
de bondad potencial. El ideal supremo del espafiol en América es
fundarunpobiadoeneldesxertoemduma.lasgentsa.vemra
habitarlo. La misma monatquia espafiola es cjemplo eminente de este
espiritu institucional en que el fundador no se propone meramente
su bien propio, sino el de todos los hombres, El gran Arias Mon-
tano, contemporineo de Felipe II, define de estz suerte la misién
que su soberana realiza:

“La persona principal, entre todos los Principes de la tierra, que
por experiencia y confesién de todo el mundo tiene Dios puesta para
sustentacién y defensa de la Iglesia Catélica es el rey don Philipo,
nuestro sefior, porque €l solo francamente, como se ve claro, defiende
este partido, y todos los otros principes que a €l se allegan y lo
defienden hoy, lo hacen o con sombra-y arrimo de 8. M. o con
respeto que le tienen; y esto no sblo-es parecer ‘mio, sino cosa ma-
nifiesta, por lo-cual la afitmo, y por habetlo asi ofdo platicar y afir-
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mar en Italia, Francia, Irls.nda Inglaterm, Flandes y la parte de ‘Ale-
mania que he andado...” - -

Ni por un momento se le ocusre a Arias Montano pedir a:su
monarca que renuncie 4 su politica catblica o universalista, para de-
dicarse exclusivamente a los intereses de su reino, aunque esto es lo
que hacen otras monarquias catélicas de su tiempo al concertar alian-
zas con soberanos protestantes o mahometanos. El poderio supremo
que Espafia poseiz en aquella época se dedica a una causa universal,
sin que los espafioles se crean por ello un pueblo superior y elegido,
como Istael o como el Islam. Es caracteristica esta ausencia de na-
cionalismo religioso en Espafia. Nunca hemos tratado de separar la
Iglesia espafiola de la universal. Al contrario, nuestra accién en el
mundo religioso ha sido siempre Ia de luchar contra los movimientos
secesionistes y contra todas las pretensiones de gracias especiales. Ese
fue el pensamiento de nuestros teblogos en Trento y de nuestros
ejércitos en la Contrarreforma. Y ahora, cuando- se pregunta al mis
eminente de los tedlogos y misticos espafioles modernos, el padre
Arinteto, Q. P., cuil es el dogma mis seguro, contestard sin vacilar:
“No hay proposicién teolégica mds segura que ésta: A todos sin
excepcién se les da —proxime o remote— una gracia suficiente para
la salud”,

El llamamiento de I Repiblica Argentma. a todos los hombres
pata que pueblen las soledades de la tierra de América, se inspira
también en este espiritu ecuménico. Lo que viene a decir es que el
lamamiento lo hacen hombres que no se creen de raza superior a
la de los que vengan. A todos se dirige la palabra de llamamiento:
“Sto ad ostium, et pulso” (Estoy en el umbral y llamo). Y también
a todas las profesiones. No sélo hacen falta sacerdotes y soldados,
sino agricultores y letrados, industriales y comerciantes. Lo que im-
porta es que cada uno cumpla con su funcién en el convencimiento
de que Dios le mira.

Es posible que los padecimientos de Espaﬁa se deban, en buena
parte, a haberse ocupado-demasiado de los demds pueblos y dema-
siado poco de si misma. Ello revelaria que ha cometido, por omisién,
el error de olvidarse de que también ella forma parte del todo, y que
lo absoluto no consiste en prescindir de la tietra para ir al cielo, sino
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en juntar los dos, para dominar en la tierra y gozar del cielo. Pero
esto lo tha sabido siempre el espafiol con su concepto del hombre como
algo colocado entre el cielo y la tierra e infinitamente -supetior a
todas las otras criaturas fisicas. En los tiempos de escepticismo y de-
caimiento, le queda al espaifiol la conviccién consoladora de no ser
inferior a ningfin otro hombre, Pero hay otros tiempos en que oye
el llamamiento de lo alto y entonces se levanta del suelo, no para
mirar de arriba abajo a los demis, sino para mostrar a todos la luz
sobrenatural que ilumina a cuantos hombres han vehido a este mundo.

Resumen final

Hay, en resumen, tres posibles sentidos dél hombre. El de los que
dicen que ellos-son los buenos, por estarles vinculada la bondad en
alguna forma de la divina gracia; y es el de los pueblos o individuos
que se atribuyen misiones exclusivas y exclusivos privilegios en el
mundo. Esta es la posicién atistocritica y particularista.

Hay, también, la actitud niveladora de los que dicen que o hay
buenos ni malos, porque no existe moral absoluta, y lo bueno para
el burgués es malo para el obrero, por lo que han de suprimirse [as
diférencias de clases y fronteras para que sean iguales los. iombres.
Es la: posicién igualitaria y universalista, pero desvalorizadora.

- Y hay, pot dltimo, la posicién ecuménica. de los pueblos- hispi-
nicos, que. dice a la humanidad entera qué todos los hombres pueden
ser buenos v que ne’ neces:tan para ello sino creer en el bien y reah—
zarlo. ' '

- Esta fue la idea tspanola del s1glo xvL, Al tiempo que Ia proc1a~
mibamos- en Frento y que peleibamos por ‘ella en toda Europa, las
naves espafiolas daban por primera vez la vueltz al miindo para poder
anunciar la buena nueva a los hombres de Asia,- de’ Africa y de
América, :

La posicibn espanola. es la catblica, pero templa.da al yunque de
ocho 'siglos de lucha contra el moro. El Islam fue para Espafia Tec-
cién inolvidible de universalidad, ‘porque las huestes del Profeta se.
componfin indiferentemente de blancos, negros y mulatos, potque
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todas las razas se fundian en ellas, y no eran solda.dos menos recios
los de piel mis oscura.

Al Islam le falta la intimidad de Dios. Su ‘Allah omnipotente
esti demasiado lejos' del corazén del hombre. Pero la intimidad  del
cristiano, su sentimiento de la gracia, habria degenerado ficilmente
en creencia en la posesién exclusiva de la Divinidad, es decir, en par-
ticularismo aristécrata, sin la necesidad en que se vio Espafia de juntar
al rico y al pobre, al clérigo y al laico, al devoto 'y al menos devoto,
para la lucha milenaria contra el moro. -

Y asi, puede decirse que la misién histdrica de los pueblos hxspa
nicos consiste en ensefiar a todos los hombres de la tierra que, si
quieren, pueden salvarse, y que su elevacién no 'depende sino de su
fe y su voluntad.

Ello explica también nuestros dacmdos EL hombre que se dice
que si quiere una cosa la realizard, cae también ficilmente en la de-
bilidad de no quererla, en la esperanza de que se le antoje cualquier
dia. Esta es la perenne tentacidén que han de vencer:los pueblos nues-
tros. No parecemos darnos cuenta de que el tiempo perdido es irre-
parable, por lo menos en este mundo nuestro, en que la vida del
hombre esti medida con tan estrecho compés. Solemos dejar pasat
los afios como si dispusiéramos de siglos para arrepentirnos y en-
mendarnos. Y, 2 fuerza de querer matar ¢l tiempo, nos quedamos
atris, y el tiempo es quien nos mata.

Porque €l mundo, entonces, se nos echa encima. Nadie nos cree
cuando decimos que podemos, pero que no queremos, El poder se
demuestra en el hacer. La potencialidad que no se actualiza no con-
vence a nadie. La rechifla de los demés se nos entra en el alma y
los mis sensitivos de entre nosotros mismos, que por esencial con-
vencimiento nunca nos creimos superiores, acabamos por creernos
inferiores al compartir las criticas de los demis respecto de nosotros.
Esta es nuestra historia de los dos siglos Altimos. Si estamos saliendo
de este periodo de depresion del 4nimo es, en primer término, porque
nuestro pueblo no compartié nunca el escepticismo de los intelectua-
les y, ademds, porque la misma cultura nos revela que nuestra labor
en lo pasade no es inferior 2 la de ningiin otro pueblo de la tierra.

En estos afios nos esti ensefiando el estudio del siglo xvi un
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espiritu ecuménico que no se sospechaba entre las gentes cultas. Nada
es mis revelador a este tespecto que el entusiasmo con que un hombre
de cultura moderna, como .el profesor Barcia Trelles, encuentre en
el padre Vitoria'y en Francisco Sudrez las verdaderas fuentes del De-
recho internacional contemporineo. Estamos descubriendo 12 quinta-
esencia de nuestro Siglo de Oro. Podemos ya definirla como nuestra
creencia en la. posibilidad -de salvacién de todos los hombres de la
tierra, En esa creencia vemos ahora la piedra fundamental del pro-
greso humano, porque los hombres no alzarin los pies del polve si
no empiezan por creetlo posible. ‘

Esta creencia es el tesoro que llevan al mundo los pueblos his-
panicos. Sélo que el mundo no creeri en el valor de nuestro tesoro
si no lo demostramos con nuestras obras. Por eso estoy persuadido de
que el descubtimiento de la creencia nuestra en las potencias supe-
riores de todos los hombres ha de empujarnos a realizarlas en nos-
otros. mismos, para ejemplo probatotic de la verdad de nuestra fe,
¥ que la leccién que dimos ya en nuestro gran siglo volveremos a
darla para gloria de Dios y satisfaccién de nuestros histéricos anhelos.
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