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UNA NOVELA SOBRE LA GUERRA CIVIL ESPAil<OLA, 
¿CRITICA O DIFAMACION? 

POll 

l'B.ANCJSCO DB GoMJs 

Toda guerra es un trauma temible. Las guerras civiles, uno de 
los peores =res. Los pueblos idealistas son apasionados y viven 
estas guerras con más ddlorosfsimo espasmo. Los ideales entusiasman 
cuando son auténti""1lle!lte sentidos. Las cualidades, como los de­
fectos, aparecen entonces como magnificados y agrandlldos por la 
impetuosidad del corazón. 

m idealista aspita a res1iza.r el ideal, llegar a sus últimas conse­
cuencias; tiende fácilmente a actitudes radicales de integra!idad. En 

el fondo de todo idealismo hlly una gran dosis de honradez existen­
cial. Se tiende a vivir el propio pensamiento, al que se supedita la 

misma \>'ida. 

Sólo estas actitudes existenciales, apasionadas, hondamente sen­
tidas y vimas, tienen capacidad de expectación y de captación. Por 
eso, nuestro pueblo, prnfundamente idealista, despierta en el mundo 
la expectación que ptoduté la autenticidad en todo drama humano. 
Y fa vida de los pueMos, con perspeotivas seculares, ¿qué es sino 
un inmenoo y misterioso drama? 

En la larga crisis y tensiones del pensamiento contemporáneo, 
que hunde sus rafees en las ideas renacentisras, y hasta que se pro­
duce la deflagración marxista, los pueblos de Occidente han desempe­

liado un divctso papel. En esta crisis, los pueblos his¡,ooicos como lí­
nea predominante, se nmnruvieron fieles en su adhesión a la Iglesia ca­
tólica. Pero también aquí !hicieron mella las nuevas rottientes de 
pensamiento, que en nuestro pueblo dejaron de ser es¡,eculaciones 
puras para ron\>'ettitse en un existencialismo a,pasionado. 

Esta ru:a nuestra, en la que el catdlicismo fraguó con los más 
eminentes místicos, fundadores y misioneros: Santa Teresa de Avila, 
San Juan de la Cru,; San Ignacio de Loyola, San Francisco Javier ... 
--exponentes más bien de la actitud espiritual de nuestto pueblo-, 
~¡ contaeto ron las nuevas ideas, iba a provocar un análogp inte-
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gralismo y actitud espiritual de entrega apasionada respecto de las 
nuevas ideas que hoy agitan convulsamente a nuestro mundo, como 
si estuvieran fraguando otros -<ligamos-- "santos" de signo opues­

to a los citados. Pero tales tensiones ideológicas y existenciales no 
se dan sólo entre catolicismo y marxismo, sino también entre cada 
una de las sectas del mapdsmo, cuya virulencia y autenticidad tie· 
nen entre nosotros anchos horizontes y futuro. 

Sólo así puede centrarse el tema de la guerra española de 1936· 
1939. Somos, hemos sido, la probeta más auténtica de experimenta­
ción de todas las ideas que se brui fraguado en el mllndo. Otros 
especulan. NOSOttOS especulamos, pero además lo vivimos. Todo el 
que tiene capacidad de entusiasmo de allende las fronteras se iden­
tifica con nuestros estusiasmos ron una u otra de esas religiones 
contrapuestas: religión no es en definitiva especulación, o sólo es· 

peculación, sino que por encima de todo es vida; ronvettir en vida 
el propio pensamiento, la propia ronciencia. 

Cuanto anteeede queda re&,jado en las afirmaciones que hace 
Ernest Hemingway en su libro PM quién doblan lar cwmp,mas, al re­

ferirse al clima exiStente entre los rombatientes comunistas de la 
zona roja. Habla Hemingway de'l "CIOmunismo puritano, religioso, 
del Cnartel General de la Brigada Internacional"; allí "uno se sen­
tía miembro de una otden religiosa". En el Cuartel General del 
Quinto Regimiento "se sentú, -<liíade- que ""° pt1rtwip,,l,a en 
una Cruzadi,. Esta era la sala pálabra adeCll<lfia ••• ". "Esto permitía 
patticlpar en a/,go en qfHI se pt«Üera oreer enterfilnente, completa­
mente, y a ello se sentía uno ligado por una fraternidad absoÚlttl ron 
todos aquellos que estaban igualmente romprometidos en la misma 
empresa". "Este sentimiento, cksconocido hasta· ali~ tomaba tal im· 
portancia que, entonces, la misma m,ue,te parecía "" tene, impor­
tancia ... " (capítulo XVIII de Por quién doblan /,as cam¡,an,as). 

Este mis-roo sentimiento, exarounente, es el que se produjo entre 
los combatientes nacionales, al servicio de un ideal católico y en 
contra de la tiranía marxista y su libertad de asesinar. Y así hubo 
verdadero y auténtico esplritu de Cruzada en la zona nacioru,l, a 
pesar de los interesados lamentos y protestas de muchos escritores 

de signo corruario, que se han empeñado en negarlo. 
A esta cloble Cruzada nos arom.pañó el mundo entero; lo exis­

tencial en el hombre es superior a la meta ,especulación. Y así tu­

vimos voluntarios pata todos los sectores ideológicos, que acudieron 
por millares; y por eso mismo nuestra guerra ha ronstituido el éxito 
editorial más espectacu.!a,r que se ha producido en todo el mundo, 
con docenas de miles de tltulos y publicaciones, muchas más que 
las originadas pot la Primera y Seguoda Guet!ta Mundial. 
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Hubo en la nuestra, como en toda guerra, act05 de generosidad 

y de salvajismo. Post1eriormente, la última guerra mundial, con sus 
campos de muerte, sus kdtyr,es, sus archipiélagos Goulag y sus 

más diver50S deliros de lesa humanidad cometidos por a;Jemanes, 

rusos, ingleses y ,ytmkees, que ,entregaron fríamente a una muerte 

segu.ra a millones de hombres -también los devueltos a los rusos 

en contta de su voluntad-, y tao espantosas represalias nos han U­
berado a los españoles de un complejo injusro. No somos peores 
que otros pueblos; al contrario, entre nosotros las ba:rba:ridades 

han sido hasta más humanas, más espontáneas y fruro de un apa­
sionamie.nto momentár.eo, y sobre todo más limitadas. Baste decir 

que, según datos oficiales, en toda llspafia hubo menos asesinatos 

y r~esalias de las que se produjeron en Francia a raíz de la li­

beración de 1945. 

Nunca ofende la Iecrura de quien expone sus puntos de vista 
con lealtad, sin falacia, noMemente. Ningún libro escriro con auten­

ticidad, como e,operieocia real tensa y dolorosa, molesta nunca en 

sus ~preciaciooes. Peto produce desasosiego la injusticia que romere 
más fácilmente el intelectual puro que se siente por encima de los 

demás y pretende poder definir a todos. Fs difícil que una misma 

persona pueda re¡;resenta:r honrada y objetivamente en un mismo 

acto a las dos parres en litigio. :&, en C11Dbio, legítimo el entusiasmo 

que cada uno siente por la propia causa y sacrificios, y la autentici­

dad de cada vivencia aumenta en un todo su interés. 
Recientemenre, la radio progmmó una mterview con el autor de 

un libro, en la que éste "pa:recía en ..quella difícil posición de her­
mafroditismo intelectual que pretende representar objetivamente a 

las do,; partes en litigio. La lecrum de este libro lleva una vez más 
a la conclusión de que tao rato fenómeno no existe; ese pregonado 

hermafroditismo más bien se pareoe a la añagaza romercial o pro­

pagandística. m libro c..reoe de todo el interés del testimonio autén­

tico de un p!toblema nacional, pa:ra quedar •educido simplemente, 
en todo caso, al testimonio de un· problema personal. 

m auror es sacerdote: José Luis Martln Desca1zo. Su libro: 

Lobos, fl""º' y corderos. El protagonism ptinci¡,a:I, David, es tam· 

biéo sacerdote y aparece como personaje omnipresente de la no­
vela en casi todas las páginas del libro, con conver,;aciones, sue­

ños y soliloquios, en los que se condensa principalmente la tesis del¡¡. 

bro. Porque el 111,ro prereode ser un libro de 11esis. Y sus personajes 

son oó!o mufiecos urilizados para mejor tratar de sostener didta tesis. 

Como hace .Afflrnr Koest'ler en El cero y el infimto, con sus 

soliloquios sobre el comunismo, al que dialécticamente vapulea, y 
salvadas naturalmente las dismocias con tao extraordinario escritor, 
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lo mismo pretende hacer David, el sacerdote protagonista de la 
obra de Martín °"'1<:alzo, con todo lo que signifique religión y sa­

aalización; y subjetivamente lo consigue, pues parece que a dicho 
sacerdote se le obnubilan y desmayan todas sus convicciones an­
terior.es. 

Sólo un escritor sacenlote podía poner tal obsesión en tomo a 
lo que ha 'sido eje central de su vida. Pero el tono del libro y sus 
afirmaciones y problemas no son los adecuados a un sacerdote de 
la mentailidad que corre,ipOlldía a los que murieron asesinados du· 

rante la guerra civil con ejempladsima fidelidad a su sarerdocio, 
sino que son más bien l<is prrocupadoues y desgarro de uno de 
esos clérigos actuales que quisieran sentirse "liberados", y que, lle­
vados del revisionismo naturalista que hoy impera, con un desme­
dido concepto de sí mismos, empiezan por sentirse 1'edentores del 
prójimo y definidores de todo; disecan y trituran, una a una, todas 

sus aeenci<is y acaban mochas veces en la triste claudicación del 
ptopio sacerdocio. 

El libro, sin ptoponétselo, refleja esta actual/sima tragedia. En 

el año 1936 hubiera resaltado un libro detonante y sensacionalista, 
como una denuncia escandalo.a por lo falsa e irred. Hoy queda pan 
el lector como un libro zafio y vulgar, pues su tono, muchas veces 

bajo y obsceno, y la desaaalización de que hace agallas resultan eco 
eotriente de la aisis que ca,:oaeriza a nuestros dfas; pero era algo 
impensable en el año 1936 para cualquiera que tenga la más ele­

mental inforroación. Los 13 obispos y más de 7.000 sacerdotes y 

religiosos asesinados por los rojos dieron testimonio de fe viva y 
humilde; y sólo un ciego y amargo seotarismo puede regatear la 
gloria de los que murieron fieles a un gran ideal. 

Sin embargo, el libro de Martín Descalzo parece una paladina 
negación de esta realidad. Todos los clérigos que aparecen en la 
obra a través del testimonio de David, el joven sacerdote, son unos 
tipos antipáticos, duros, engreídos, expeditivos, indluso el obispo: 
"hay que tragarse la guerra tapándose las narices, como se bebe uo 
purgante. La sa[ud vendrá después ... " (pág. 141); con una fe du· 

dosa, como la de su confesor, que desea que "los hombres lleguemos 
a descubrirlo todo, que fabriquemos a la vida, que venzamos a la 
muerte. Ese día la fe en Dios empezará a ser verdadera" (pág. 79). 
"Aunque no estoy muy seguro de que entonces siga alguien abra­
zándose a una fe inútil" (pág. 80). Y David, el único clérigo inge­
nuo, simpático y generoso de la obra, es un hombre lleno de dudas, 
que ve "venirse abajo su formación como un castillo de naipes" 
(pág. 50). Mieutr<IS espera que le den muerte, todo son dudas: 
"los dogma, seguíao estando clavados como siempre en su alma, in-
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móviies, intíliles. ¿Cr- o no en la Trinidad o en la Transustan­

ciación baria más llevadera su muerte? Era otra la fe que ahora ne­

cesitaba ... " "El Dios de sus libros teológicos no Je servia •.. " (pá· 
gina 149). Para David, «el hombre era una criatura desvalida cuya 

,mic,, certeza surgia cuando lograba engawse a sí mismo y se de­
dicaba a vivir sin pensar" (pág. 151). En otro lugar: "si al otro lado 

está Dios, rodo podria aclararse. Y si al otrO lado no hay nada, ya no 

habrá nada qure aclarar" (pág. 173). Y al final de la obra: "su única 
certeza es que ya no le qnedaba ninguna ... "; "su mismo sacerdocio 

se había oscurecido. O lo que del sacerdocio le hablan enseñado. 
No era ni salvador, ni mediador, ni redentor"... "¿Podia incluso 

atr=se a decir misa cuando no e,taba ni seguro de seguir dentro 
de la Iglesia?" (pág. 258). 

Este es el mejor de 'los curas que nos presenta Man:ín Descalzo 
en su libro. No· hablemos ya de aquel párroco, don Armando, que 
en boca de otro de los protagonistas "era no sólo servil, sino ras­

tirero, cobarde, babeante" (pág. 90). 
David, cuyo pensamiento hemos reproducido, es el sacetdote 

que presenta el autor como futuro mártir en manos de los rojos. 

An de • " '-· bi d-L:do ºbi --'= " " p . ties mor-ir: ... uu :era. Q.M escr-1 r a sus .t""'-1-'-"'··· ••• e 
ro ¿qué les hubiera didb.o? ¿Transm,#rles todar sus dudas? No, 

mejor que le Ílln4fP"''"m como el héroe que no era"; " .• . pensarian 
en él como en un már#r glorioso" (pág. 109). 

¿Qué queda aquí del sacrificio sobrenaturai del mártir de una 

fe? Nada. Falta sólo la última puntilla que le da el autor a través 
nada menos que de un obispo soñado por el dubitativo y escéptico 

sacerdore, ali que increpa: "En estos d!as en que la Iglesia espaoola 
está llenando de asombro al mundo, tú no -resu/,kJS un mártir •.• pre­
sentable. Tu corazón está lleno de dudas, ese terror a la muerte casi 
histérico... Mottunadamente, renemos a nuestros biógrafos, que sa­
brán ddornarte" (pág. 137). Toda la hagiografia de nuestros mártires 

queda, pues, aquí reducida a un "adorno" ficticio. 
Un autor swerdote haMándonos ck la guerra hubiera podido 

tener mayor caridad para con aos henmanos muertos y mayor vera­

oidad. ¿A qué remover sus cenizas para difamarlas? Si no qurere 

honrarles ron e'l laurel de la verdad, ¿por qué no callarse al menos 

y dejarles en paz? 
Bl libro de Martín Descalzo quiere suponer que los nacionales 

sólo sentían odio, incluso fos que están detenidos con David en 

espeta ck una 'muerte que ·creen iiuninente. El sacerdote les confiesa 

en aquel momento supremo y el· autor del libro aclara: "s6lo una 

cosa turbaba a David: el odio. Porque el odio estaba al/1 (en la con­
fesi6n), no espantado ni por la proxim«lad de la muerte" (pág. 65). 
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Odio y ausencia de amor es la tesis del libro: "¡Yo no he amado a 

nadie! -gritó el canónigo" (pág. 249). Y así, por el ya clásico pro­

cedimiento de wnfesión de parte, a,n la acusación en los labios 
de los protagonistas más próximos ideológica o socialmente de quie­

nes 'hacen la denuncia, este supuesto hermrufrodita intelectual que 

cree poder representar a las· dos · parres en litigio, hace cantar la 

más culpable palinodia a una de las pa.rt!eS mientras justifica y dis­
culpa totalmente a la otra. Todo esto resulta hoy un simple plagio, 

sin origi.nelidad 
En toda guerra como ésta ru,y minorías que asesinan libremente, 

a[ amparo de las citcunstancias, llevadas por sus malos instintos, 

pero la gran masa de los que cubren los frentes de batalla son sol­
dados que sufren y C>Freden sus vidas. Y el soldado no odia. Cuando 

ejercita los valores más altos de entrega, a,mpañerismo y sacrificio, 

frente a una muerte próxima, no odia, no es capaz de odiar. Por eso 

todos los soldados recuerdan a,n nostalgia su ·pasado guerrero, pues 

en él realizaron el don de sí mismos · más wmpleto de cuantos rea­

lizan los hombres a lo latgo de su vida. 
Eso mismo opina Geotge Bernanos. Al recordat los sactificioo 

del soldado, a,menta: "Cuando se vive una vida semejante es difícil 

odiM al enemigo. El ofrecimiento cotidiano de la propia vida no 
incluía a ninguno de estos sentimientos --Odio, envidia, avaricia­

que concentran al hombre sobre sí mismo y le a,nvierren en su 
propio fin" ... ; "mientras existan soldados en di mundo -añade-­
no les podréis impedir que honren a[ propio riesgo, y el que honra 
a su :riesgo honra al enemigo". Y si honra al enemigo, ¿cómo no 

va a honrar aJ! amigo? 

¿Sabe Marrín Descallm de laa escenas de fraternidad que se han 
producido durante nuestra guerra; que muchas veoes los soldados 

nacionaJes han arriesgado sus vidas para recoger a los heridos del 

ejército a,ntrario que quedaron gimiendo entre dos líneas? 

¿Sabe de las treguas convenidas entre fuerzas contrarias para 

unirse fraternalmente en dar sepultura a los que cayeron en el asal­
to frente a una posición nacional? ¿Sabe que se organizaron incluso 

a,mpeticiones de fútbol entre dos líneis? ¿O que las a,nversaciones 

de trincfuera a trinchera han terminado a veces con una invitación 

a comer, franqueando para ello las Iíneas contrarias y tomando con 

ello ocasión para tener noticias de ,!os familiares residentle5 en la 
zona nacional, rerornando después a las trincheras propias? ¿Sabe, 

en fin, este autor sacetdote, la labor de heroica caridad de sus her­
manos en el sacerdocio que estaban en los frentes nacionales para 
asistencia espiritual, cuyo vallor heroico-en rescatar heridos y aten­

der a moribundos merecía a veces el entusiasmo de los soldados, 
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como socedi6 con el pa<ke Huidobro, llevado a hombros por sns 

legionarios, en un arranque de admiración por ese heroico don de 

sí mismo que le llev6 a la muerte, o como el padre Caballero, que 

fue distinguido con la Medalla Militar individual, como homenaje 

del Ejército por esa misma heroica labor?· . 

Al referirnos a la guerm, hablemos, pues, de esa generosidad de 

nuestros soldados, con esperanza, y e,itemos el especular con las 

tensiones del odio; que el resentimiento y la amargura de unos pocos 

oo puedan hacer estériil la generosidad y el sacrificio de los más. 

Y en cuanto a la fe por la que tantos y tantos murieron, no 

más soliloquios cerebrales, sino atención al pálpito viviente de los 

más nobles -sentimienros y convicciones. · Ia fle no es un mzonamien­

to intrascendentre de realidades que se palpen con los delos; es más 

bien un sumergirse en la esencia del misterio de la vida con hu­

mildad. Las facultades intelectuales no se nos han dado para disecar 

esrérllmente todo, sino para nuestro adelantamiento espiritual, para 

Jo que es imprescindible una cierni infancia esipiritual y espíritu 

de fe. Sin ese espíritu oo hubiéramos creído en ninguna de las cosas 

que nos ensefiaron de pequeños y, por consiguiente, tampoco hubié­

ramos podido aprender a hablar, ni, ipor tanto, a raciocinar. Si no 

aceptamos el significado de la palabra, desaparece e!l raciocinio; sin 

la palabra, el hombre queda próximo al bruto. Análogamente sucede 

para la vida espiritua!l. Sólo la Palabra recibida con humildad abre 

el camino al conocimiento de 1o sobrenaturaíl y a pamdpar por la 

Fe en las enseñ=s de Cristo. Como dice San Jnan de la Cruz, 

queda ... 
"el espíritu dotado 

de un entender no entendiendo, 

toda ciencia trascendiendo. 

Y si lo queréis oír, 

consiste esta suma ciencia 
en su subido sentir 

de la divinal Esencia; 
es ob,,. de m c/emencú, 
hacer quedar no entendiendo, 

toda ciencia tll'aSCelldiendo. 

"Sentir conocimiento", nos dice San Ignacio de I.oyola en sus 

Ejercicios Espirituales. El conocimiento reo!!, :humano, no es, pues, so­

la:mente cerebtad, sino eicistkencl~te "sentido", que romprende 

la integridad de nuestro ser: • el corazón tiene razones que la raz6n 

oo entiende", dice un conocido reJmn. 
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El soliloquio descarnado, sólo cerebral, no es real ni h=o. 

Má allá de ios razonarnientos negativos está la intuición, que es una 

percepción vital superior al mero intelecto, a la que se deben los 

más grandes descubrimientos de las ciencias sensibks. Digamoa tam­

bién de las espirituailes. ¿Qué son los grandes Santos sino grandes 
intuitivos de los sobrenatural? Y sus consecuencias están ahí: sus 

obras espléndidas, sus millares de seguidores y su surco profundo y 
excepcional en la historia, pues las conquistas del esplritu trascienden 

y son las únicas que elevan verdaderamente al hombre. Y nos dejan 
también los Santas la rúbrica superior de sus milagros: "no es dudo­

so -nos dice el doctor .Alexis Carrel- que la mayor/a de los milagros 

atribuidos, por ajem¡:,lo, all cnra de Ars son auténticos". Y en otro 

lugar añade: "El deperrameoto médko de Lourdes ha prestado uo 

gran servicio a la ciencia, demostrando la reallidad de estas cnra­

ciones". Este testimouio del doctor Catre!, president~ que fue del Ins­
tituto Rockfeller de Nueva York y Premio Nobel a los treinta años, es 
pam nosottos, científica y hnroaoaroentP, superior a:I. de ese pobre 

clérigo, David, aplasmdo como una mariposa ron sus probrísimos 

parpadoos =ebtales. 

En la realidad de los milagros hay una fuente de esperanza 
que tuvieron, sin duda. muohos de los que murieron para que se su­

perasen todos los odios y pa,a que nuestra Patria no perdiese el sut­

ro de los vawres que sirvieron con amor y sacrifico las generaciones 

que nos han prooedidc. 
Y más impresionante que el testimonio a favot de los milagros 

es todavía el testimonio de este crentlfico en favot de la oraci6n: 
"Ella matea a los que la practican con un sello patticular. La puteza 

de la mirada, la trmquiilidad del portie, la alegría setena de la ex­
presión, !la virilidad de la conducta, y cuando es necesario, la simple 

aceptación de la muerte del soldado o el mártir ••• ". Que estas pa­
labras del cieotífico francés sirvan de epitafio a nuestros mártires. 
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