
Fundación Speiro

EL CREPUSCUW DE UNA MONARQUIA 

"LA CULPA ES DE VOLTAIRE .... " 

POR 

Lorns MADELIN. 

El traba;o que a continuación se publica está tomt:do del núme­

ro 86 de la revista Acción Española, correspondiente a marza de 
1936, la cual, a su vez, lo reproducía, debidamente autorizada, de la 

Revue hob<lomadaire, de París. Su autor, el gran historiador •Louis 
Madelin, de la Academi4 francesa, publicó ese mismo año en la Edi-

1(),ú¡) Pion, "" libro #ttdad,, «Le c,-épuscule de la Monarchie» csyo 
capitulo segundo, que lleva por título «C'est la faute a Voltaire ... » 
reproducimos seguidamente, lamentando 11/0 hacer otro tanto oon el 
resto de tan aleccionador libro. 

En la breve nota editorial que precedía al texto traducido se decla­

raba que el mismo constituía «una magistral justificación de la razón 

de ser de la sociedad y revista Acción Española», paJ.abras que, cua­

renta diws más tarde, se pueden aplicar a .la labor que desde 1960 
vienen realizando la revista Verbo, la editorial Speiro y los grupos de 

estudio y los Congresos de la Ciudad Católi<11.-R V. L. 

• • • 

Al morir el Rey Luis XV, dejando a un príncipe joven y vaci­

lante un trono comprometido, había otro rey que reinaba rodeado, 

a su vejez, de un prestigio inimaginable: era en Ferney donde vivía 

Francisco Arouet de Voltaire, a quien había de llamarse después el 

Rey Voltaire. 

Hada sesenta años, en efecto, que sus variadísimos escritos ·se 

hablan ido acumulando para constituir a loo ojoo de la opinión frao­

cesa, y aun de la europea, las gradas de un trono. De todo el muodó, 

incluso de la lejana América, 1os ojos se fijaban en los parajes del 

lago Leman, donde Voltaire, ya octogenario, iluminaba su faz bur' 
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lona por una sonrisa de triunfo, recibía alabanzas y tributos que 

ningún hombre de letras había conocido ni conocerla en vida. 

No se consagraban solamente esos homenajes al hombre a quien 

se llamaba el más grande de los filósofos, sino que eran para esa 

misma filosofía que, tras haberse insinuado poco a poco en los espí­

ritus en los comienzos del siglo, los había conquistado de tal modo 

que, a la muerte de Luis XV, reinaba sobre la opinión con mucha 

mayor efectividad que la Monarquía ocho veces secular. 

¿Podían, sin embargo, oponerse filosofía y monarquía? Nadie 

lo hubiera admitido en aquellos días de 177 4. Los cien filósofos que 

con sus escritos habían atacado, más o menos abiertamente, a todas 

las autoridades literarias, científicas, económicas, religiosas y sociales, 

jamás hablan atacado aa,arenternente al principio monárquico. Luego 

he de insistir sobre esto al hablar de las ideas pollticas de Voltaire y 

de las de Rousseau. Pero es oportuno observar que de 1789 acá, 

cuantos trabajaron en 1a tarea de rebajar al trono para derribarlo 

luego, !f los que en 1792 !o derribaron, igual que sus imitadores, 

habían de reconocer como a sus maestros a los filósofos del siglo, y de 

llevar al Panteón a Voltaire y a Rousseau. Es muy posible que éstos 

hubieran reprobado los actos realizados por sus discípulos de 1789 a 

1792, y más probable aún que hubieran condenado con horror la 

orgía sangrienta que había de seguir de 1793 a 1795. ¿Pero hubieran 

tenido derecho a hacerlo? 

Es la tesis del Disciple de nuestro llorado Paul Bourget; como se 

trata de un caso que destaca tan acusadamente, la tesis parece acomo­

darse bien a aquellas circunstancias particulares. ¿Pero será justo 

considerar a la filosofía responsable de la Revolución y, en consecuen­

cia, del lento derrumbamiento del trono que aqui pretendemos es­

tudiar? 

Los revolucionarios hablan resuelto de su parte la cuestión al pro­

clamarse hijos de la filosofía; es natural que, hecha 1a Revolución, 

quienes odiaban sus actos hayan atribuido a los filó.sofos del siglo 

xvm la responsabilidad de los crímenes cometidos. Chateaubriand 

dió el tono, que siguieron luego muchos escritores. Y de ahí salió la 

famosa fórmula tan criticada desde entonces: «La cul,t>a es de Vol­

taire, la culpa es de Rousseau.» Está ahora muy de moda reaccionar 
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contra la famosa fórmula y atribwr una parte mucho mayor en las 

causas de la Revolución a los aburos d:el Régimen que a las ideas 

de los filósofos. H•bi.a, ciertamente, abusos, que, por añadidura, un 

mal gobierno había hecho más sensibles en los últimos sesenta años; 

pero, ¿no hubiera conseguido corregirlos lentamente la Monarquía, 

eocamada en un Rey llenó de buena voluntad, si, al debilitar toda 

autoridad, no hubiera alcanzado la filosoff.a, por incidencia, pero 

por una incidencia fatal, al mismo trono? 

* * * 

El reinado de Luis el Grande había señalado en otro tiempo el 

triunfo de todas las disciplinas. Pero era que, ya antes de que reinase 

Luis XIV, la nación estaba preparada, no sólo para adoptarlas, sino 

para gustar de ellas; más aún: para amarlas. Descartes había dado la 

fórmula: en su Tratad(} de las pasfones, el gran filósofo contempo­

ráneo de Richelieu afirmaba ya que todo orden nacía dd triunfo de la 

voluntad sobre la pasión y de la razón sobre la naturaleza. Ni Pascal 

ni Comeille habían pensado de otro modo, y Luis XIV no hubiera 

podido trasladar al plano político esta disciplina espiritual si él mis­

mo no hubiera sido un reflejo de su siglo. 

La religión había sido el gran sootén de esta disciplina, que había 

durado setenta años. Había hecho Luis, más reciamente a.ún que sus 

predecesores, del altar apoyo principal del trono; más todavía, había 

visto en la fe católica el elemento esencial, capital, de todas las reglas 

morales, sociales y políticas; y cuando perseguía a los disidentes, jan­

senistas y protestantes, no era sólo por el anhelo de unidad, condición, 

a sus ojos, del orden, sino porque así la fe católica se hacía más pode­

rosa, y, con ella, la fuerza monárquica. 

La fórmula había sido, pues, la regla. A la primera generación 

del siglo la había empujado a ello la reacción contra los desórdenes 

de fines del XVI, que habían colmado de horror su infancia; la 

siguiente había mamado, con la leche, el gusto de la disciplina; pero 

en la segunda mitad del siglo había nacido una generación menos vi­

gorosa que las precedentes, que, unas veces exagerando la sumisión 

y otras veces desligándose de ella, había preparado de ambos modos 
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las reacciones del libertinaje. El libertinaje fué, en aquel cuerdo 

siglo XVII, la revancha de los espiritus insubordinados que se en­

cuentran bajo todos los regímenes; ese libertinaje tomó principal­

mente formas de irreligión; pero preciamente porque la religión era 

el sostén de todo, de aquél tenían que derivarse fatalmente el liberti­

naje moral y el libertinaje político. Comprimido mientras vivió el gran 

Rey, y singularmente durante los treinta últimos años de su reinado, 

tenía que hacer explosión inevitablemente a la muerte de Luis XIV. 

Se habían exigido, aderuás, a esta tercera generación del siglo derua­

siados actos de fe -fe en las tradiciones, fe en el derecho divino 

del trono, fe lo mismo en los dogmas políticos y sociales que en los 

dogmas religiosos--- para que no se incubara uua reacción que, ya 

en vida de Luis XIV, delataban ciertos indicios; muchas gentes esta­

ban ya cansadas de esta fe impuesta fo mismo que de los grandes 

cuadros solernoes, de las grandes fachadas majestuosas, de los grandes 

sillones, de las grandes pelucas y de 'los grandes jardines de orde­

nadas avenidas ... 

La regencia fué la subversión de todo; su historiador más reciente, 

Dom Leclerq, señaló el comienzo de esta Revolución setenta y cuatro 

años anres de 1789, de ia qne seguid= escribió su historia. 

La casación por el Parlamento del testamento de Luis XIV es uu sim­

bolo; lo que se quiere destrozar entonces es, en relilidad, todo el tes­

tamento del siglo. Abandonada toda la politica del gran Rey, Fran­

cia -de ia corre a la aldea, de 'los grandes a los chicos- f"" siente 

llamada. a reaccionar; se habla abiertamente del orgullo insoportable 

del Rey y de su despotismo; pero la sublevación va contra todas las 

disciplinas : el regente ·es uu libertino, que hace ostentación de sus 

vicios y alarde de su ateismo; y todo loo libertinos autorizados a libe­

rarse dela disciplina despliegan su impiedad; los jansenitas, por su 

parte, levantan de nuevo la cabeza y hablan de vengar su Port-Rnyal; 

un poeta, Houdon de la Mothe, declara.que han terminado las tradi­

ciones, rodeadas desde hace demasiado tiempo de un culto supersti­

cioso, y que en lo sucesivo. no se respetarán «ni los grandes nombres 

ni los viejoo tiempos». A la misma Academia va a alcanzarle el des­

precio como culpable de representar una regla, y más culpable toda­

via cuando, por haber atacado· la memoria de Luis XIV, se arroja 
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de ella al abate de Sain-Pierre; Montesquieu, que ha de entrar en 

ella diez años después, corre entonces la aventura -tan vu:lgar­

de burlarse cruelmente en las Cartas persas del «cuerpo de cuarenta 

cabezas», al que titula reunión de charlatanes. Y, finalmente, el siglo 

se dedica a filosofar. 

• * * 

¿Qué es eso de filosofar? La primera dama que abrió sus salones 

a la filosof!a, Madame de Lambert, <lió la fórmula a poco de morir 

Luis XIV. Es el año de 1715 cuando declara: «Filosofar es sacudir 

el yugo de/~ autoriddd.» Y este es, en efecto, el sentido dado a lapa­

labra por aquellos que han de pasarse setenta años «filosofando». La 

filosofía -tal como la concibió el siglo xvm- no tiene otra defi­

nición, otro espíritu, ni otro fin. 

No hay duda de que ni Madame de Lambert ni el Presidente de 

Montesquieu que prepara sus Cartas persas, ni Francisco Arouet, 

que, bajo el nombre de Voltaire, va a lanzar, en su Edipo, en 1718, 

el famoso verso sobre los clérigos «cu.ya ciencia está hecha de· nuestra 

credulidad», no hubieran visto con agrado levantarse la nación entera 

contra el trono, ro.ntm el régimen, contra la sociedad, ni siquiera 

contra fa Iglesia. Pero gozan con el delicioso placer de criticar a 

todas las autoridades, po,rque sienten que, ya que no el pueblo, al que 

desprecian, cuando menos la minorías selectas, qr1e cultivan, . están dis­

puestas a aplaudir tod~ las censuras y críticas. Se crea entonces una 

atmósfera que ha de ir agravándose durante medio siglo. 

Hay que reconocer que el siglo tiene una fachada encantadora: 

es el más elegante de nuestra historia, el de las obras bellas y las 

modas brillantes, es de las risas y los juegos, el siglo que, con Watteau, 

no parece embarcarse más que para Citerea; pero, tras de esta fa­

chada, el siglo XVIII oculta una dura batalla de ideas, un asalto que va 

a durar cincuenta años --en un principio embozado, violento desM 

pué,._ contra todos fos principios heredados, y que, a partir de 

1770, tiene ya ganada la batalla. 

La Razón a la que los filósofos rri!mran honores ya no es la 
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Razón tal como la concibieron, siguiendo a Descartes, los grandes 

pensadores del siglo precedente. Esencialmente no es más que la su­

misión exclusiva a las reglas de <cla naturaleza». Diderot da la fór­

inula: «Oh, naturaleza, soberana de todos los seres, y vosotras, sus 

admirables hijas, Virtud, Razón, Verdad, sed siempre nuestras úni­

cas diwnidades; a vosotras se os deben el incienso y los homenajes de 

la Tierra.» Treinta años antes de que Diderot escribiera este pensa­

miento era ya el que inspiraba la cruzada en vías de preparación. 

I,a naturaleza nos debe gobernar, y la ciencia que explica la natu­

raleza es la única que debe guiarnos. De este modo hace su entrada 

la ciencia en el campo de las ideas ; de Inglaterra, en donde, desde 

Bacon, ha hecho tantos progresos, los filósofos la importan a Francia, 

no para abrir en provecho de ella laboratorios y centros de estudios, 

sino para utilizarla como máquina de guerra contra las «supersti­

ciones». Vdltaire, a su vuelta de Londres, intentará oponer Newton 

a Descartes; y poco después, Diderot pretenderá aplastar al mismo 

Descartes bajo el peso de Bacon. Pero más que contra Descartes 

--simple representante de las disciplinas espirituales del gran siglo-, 

contra quien se dirigen los ataques es contra un enemigo mucho más 

antiguo de la naturaleza: desde el principio, la idea es oponer la 

ciencia a las religiones reveladas y a sus doctores. El grito de Voltaire 

contra los clérigos, que en 1718 sorprende todavía, es el grito de 

guerra que descubre ya entonces el espíritu de 1a cruzada. Los filó­

sofos podrán tener en otras materias, la política, la economía, la 

sociedad e incluso la literatura, ideas muy diferentes; puede llegar a 

~currir que tengan acerca de Dios ideas divergentes, que los unos sean 

deístas y los otros ateos ; pero hay un punto en que las ideas -expre­

sadas con más o menos cautela- convergen : en la pretensión de 

eliminar de la sociedad al Cristianismo, tejido de fábulas tanto más 

odiosas cuanto que su consecuencia ha sido la «esclavización de la 

naturaleza», lo que Volraire ha de sin"'1:izar un día en la fórmula: 

Aplastemos a la infame. Cuando, tras la regencia, la reacción contra 

el desporismo del Rey difunto se apacigua, parece que la filosofía 

no constituye un peligro para el Estado; pero constituye evidente­

menre un peligro cada vez más grave para la Iglesia, para el Ca-
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tolicismo, para el Cristianismo; y, al cabo, el día que la religión 

tradicional está minada, el trono comienza a estar en peligro. 

* • * 

A decir verdad, en un principio tan poco peligro parecía correr 

la Iglesia como el Esrado. Era fácil errruc en esto, porque la empresa 

comenzó con un aspecto amable y conservó hasta el fin el aire de una 

cru.zada de ideas puras, engalanada con todos los attactivos del '.'erbo 

y como una empresa de literatos. 

El idioma adquirió, dutante el gran siglo, una belleza con la 

que se impuso a toda Europa. Veinte grandes escritores y otros cien a 

su lado crearon a nuestra literatura un prestigio incomparable. En 

el siglo siguiente, una completa legión de hombres de letras se apo­

dera de este maravilloso instrumenro que, si no fortifica, afina, al 

menos, hasta la perfección. Este fué, sin duda, entre todos, el siglo 

en que el espíritu fué más brillante y más fino por añadid uta; el es­

píritu francés, como el idioma, había conquistado en el siglo XVII una 

robustez tal que, a semejanza de un bello árbol de ramas abundantes 

y fuertes, se podía decit de él lo que Dante había dicho ya en el siglo 

XIII del trono francés : que «su sombra cubría la cristiandad». Pero 

en el siglo XVIII fué cuando, sobre este átbol, en toda su pujante 

frondosidad, se abrieron las más abundantes flores, que añadieron a 

su fuerza una atractiva gracia. Es triste que los frutos que después de 

1789 debían salir de tales flores obliguen, a veces, a lamentar aque­

lla incomparable floración. La lengua, que hasta entonces no era 

más que robusta, se hizo filuida; clara y recta ya, se ihizo luminosa; 

Voltaire será siempre su más admirable representante. Pero todos 

sabíau hablar de todo, incluso de los temas más abstrusos: teología, 

filosofía, economía, ciencias físicas e incluso matemáticas, con un 

estilo tan agradable, que sus pensamientos adquirían, a falta de pro­

fundidad, una rara seducción. Por amable -en la exacta significación 

del término-- fué amado el hombre de letras, querido, exaltado. Las 

mujeres se dieron a esta novedad con la misma encantadora pasión que 

ponen en todo; el siglo XVIII viene a ser, en toda la extensión de la 

palabra, el siglo de la mujer; si bien se mira, en efecto, la mujer es 

quien ha sucedido a Luis XIV. 
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Se abren entonces los salones en que los hombres de letras de más 

modesta extracción se ven acogido& -primera victoria de la igual­

dad- en el mismo pie que las gentes de alcurnia, y pronto en un 

rango superior. El primero de esoo salones es el de Madame de Lam­

ber!; se habla de él ya en 1700 ; pero hasta la muerte de Luis XIV no 

toma el.carácter de salón de ideas; Madame de Tencin, madre del 

futuro d' Alemhert, tiene, en 1733, un salón de ideas, y, a partir 

de aquel momento, se funda una dinastía de damas o más bien se 

fundan dinastías rivales de protectoras y amigas de las letras ; hay que 

contar, después de 1 750, el salón de Madame Geoffrin, hechura de 

Madame de Tencin, en el que había de hacer su aprendizaje la 

señorita de Lespinasse, que, diez años_ después, funda otro salón. Pero, 

en tanto que el salón de Madame Geoffrin --el «reino de la calle 

~e Saint-Honoré>>-- iestá en su apogeo, se abre otro salón, aún más 

brillante: el de Madame du Deffand, en la calle Saint-Dominique. 

Madame d'Houdetot bada también los honores de orro saión, sin 

hablar de otros veinte menos importantes, como de medio pelo. Todo 

ello desemboca en el año 1770, en el salón de Madame Necker, que 

cierra sus puertas ante la ingrata Revolución, y ·en el salón de Ma­

dame Helvetius, en Auteuil, que soporta 'la tormenta. Esas señoras no 

se limitarán a ser huéspedas acogedoras de amables literatos. Cada 

salón tiene su pontífice -Montesquieu, Voltaire, Diderot, d' Alembert, 

Rousseau-, y la propia dueña de la casa es una especie de <<madre» 

de la nueva Iglesia. Ese tírulo que Grimm otorga especialmente a 

la afortunada Madame Geoffrin, se podría extender a todas aquellas 

a las que llama solamente hermanas, como «la hermana Lespinasse» 

y «la hermana Necker>>. La señora de la casa no se contenta sólo con 

reunir diez o quince pensadores y con lanzarlos a un torneo de ideasJ 

sino que los dirige, los anima, los inflama, toma parte en el torneo, 

y no se preocupa sólo de alimentar a los pensadores, sino de fomentar 

los pensamientos. Es la revancha de aquel siglo xvn, en que Chirysale 

había acabado por imponerse a las mujeres sabias. Chirysale ya no 

puede hablar. «¿Qué ha sido -pregunta a Madame Geoffrin, uno 

de sus brillantes huéspedes- de aquel señor viejo que estaba siempre 

en el extremo de .la mesa y que no decía nada?» La madre de la 

iglesia se limitó a responder oon despego: «Era mi marido; ·ha muer-
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to.» Acaso el pobre· señor Geoffrin fuera un Chrysale reducido al 

silencio hasta ra:1 punto que, ganado por el buen sentido, acabó por 

morir. Han muerto todos los Chrysales y Philaminte triunfa (1). 

En aquellos salones -y esto es lo único que hoy nos imteresa­

sus dueñas reunlan a los hombres de letras con todas las gentes distin­

guidas de París -la gente de mundo, se entiende---, más gran número 

de nobles, gentileshomhres escapados de V ersailles. De este modo pro­

porcionaban un auditorio a sus huéspedes, que se trocaban en oradores. 

Porque no son solamente escritores amables, sino que, en su mayor 

parte, son ronversadores elocuentes, convincentes, conquistadores. Se 

forma así eo romo suyo una opinión: a los genrileshomhres y a las 

mujeres de estirpe, a los burgueses y a las burguesas riC06, llega la 

verdad filosófica, y de una manera tan amable, que ni un instante 

repugna a aquellás gentes distinguidas a cuyos sohrloos ha de llevar 

al cadalso. La obra de demolici6n comienza en los salones eotre sonri­

sas y gracias. Las primeras declaraciones filos6ficas se tildaron, en 

efecto, sonriendo, de paradojas; ello permitía no escandalizarse. Poco 

a poco se fué creando el hábito. Para que no los tachen de fosilizados, 

los grandes señores, los nobles, acogieron las recriminaciones. contra 

la desigualdad de los hombres y las iniquidades del nacimiento; finan­

cieros opulentos admitían que se fustigase el egoísmo de los ricos; 

señoras que se consideraban virtuosas se divertián con las burlas 

contra la hipocresía de la moral heredada; eclesiásticos hahia que se 

mostraban indulgentes para con los ataques ofensivos ---envueltos, al 

principio, en prudencia, más osados depués- contra las supersticio­

nes cristianas. Todo pasaba en gracia a la ligereza de los conceptos, 

a la belleza de las frases, al chispeante ingenio. La doctrina, así aco­

gida, va fortificándose, y la empresa se hace entonces más audaz. Sale 

de los salones y gana las calles. Llega un día en que la Bastilla, símbolo 

de todos los despotismos, se rinde y queda destruída. La gente 

creerá que lo han conseguido el 14 de julio de 1789 los brazos des­

nudos de los artesanos; pero no se hubiera derrumbado tao fácil­

mente a sus golpes si durante tres cuartos de siglo no la hubieran es-

(1) El autor se refiere a dos personajes de la comedia de Moliere: «Les 

feumes savantes». 
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tado minando gentes calzadas con medias de seda, en tanto que ama­

bles damas la agrietaban casi a glopes de abanico. 

Para triunfar, sin embargo, hacía falta qrie la opinión filosófica 

saliera algunas veces de sus cenáculos; a partir del año 1730, tiene 

abierto a sus propagandas un campo más amplio: los círculos. Se abren, 

a imitación de Inglaterra, clubs tales como El Entresuelo, impregna­

do de las ideas nuevas; en 1733, el Cardenal Flenry creyó de su deber 

disolver ese club de El Entresuelo pot ronsejo del Ministro Oiauvelin, 

a quien alarmaban ya esas «conferencias de malos monárquicos». 

Pero a la larga, los círculos se multiplicaron, frecuentados por todo 

lo que en la sociedad se había alistado bajo la bandera filosófica; 

de esos círculos habían de salir las sociedádes de peruamiento, cuyo 

papel en la preparación y en los primeros tiempos de la Revolución 

ha sido el primero, si no en descubrir, al menos en poner en claro, 

mi llorado compañero Augustin Cochin. Y en este punto aparece ya 

muy rápidamente uno de los factores más desconocidos hasta ahora 

de los historiadores, uno de los principales instrumentos de la Revo­

lución intelectual en el siglo XVIII --que precede a la otra Revolución 

que va a producirse---: la francmasonería. 

* * * 

He de detenerme en ello un momento. Hasra ahora, repito la par­

ticipación de la masonería en la victoria de la filosofía era, si no des­

conocida, poco conocida por lo menos. Hay que reconocer que los que 

habían tramdo de estas cuestiones ofrecían a los ojos de los historia­

dores ran poca garantía y ran evidente indigencia de penetración, que 

éstos estaban obligados a tener por inverosímiles sus afirmaciones. 

Cierto que hace treinta años, el sabio Gustavo Lanson había señalado 

en un interesante artículo el origen claramente masónico de la empresa 

a.pita! que, como vamos a ver, fue la publicación de la Enciclopedia; 

pero el artículo pasó muy desapercibido. Recientemente ha aparecido 

un libro debido a las investigaciones concienzudas y a la intencionada 

pluma de un historiador muy conocido: Bernard Fay, profesor del 

Colegio de Francia, y que proyecta una luz singular sobre el papel de 

la masonería en el siglo XVIII; esta vez la obra tiene tal valor, que los 
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hechos expuestos imponen las conclusiones, que son terminantes; las 

logias han sido, a partir de 1 728, los hogares más virulentos de la 

Revolución intelectual; no es un hecho desdeñable la adhesión de 

Montesquieu a nna de las primeras logias abiertas en Francia; Voltaire, 

al inscribirse un día en la famosa Logia de /as Nueve Hermanas de 

donde saldrán más tarde Pétion, Brissot, Siéyes y Danron-, no hace 

más que saldar una deuda de gratitud ; y por filiación natural, en 

1789, de seiscientos cinco diputados del tercer Estado, cuatrocientos 

cincuenta y siete -los más revolucionarios- pertenecen, según se 

dice, a la francmasonería. 

Había, pues, cierto parentesco de origen entre el movimiento ma­

sónico y el movimiento filosófico, y también parentesco en el fin per­
seguido. La masonería nos vino de la misma Inglaterra, adonde, de 

Montesquieu a Voltaire, la filosofía fué a buscar, en la primera parte 

del siglo, la mayoría de sus armas; y, por otra parte, fundada en 

principio para sustituir a las religiones reveladas como una especie 

de religión nueva, humanitarista y deísta, la masonería, antes que la 

filosofía misma, e influyéndola, es quien prepara la caída del trono 

de los Borbones y la ruina de la Iglesia católica. 

Es un hecho muy importante -bien sentado por su último histo­

riador- que ha nacido en Inglaterra y precisamente en la atmósfera 

que había creado la Revolución de 1688 contra los Estuardos y casi 

tanto contra los Borbones, sus detestados aliados. Alrededor de Guiller­

mo de Ornnge, beneficiario de la Revolución, y después en tomo del 

primer Rey de la dinastía de Hanovre, que definitivamente sustituyó a 

los Estuardos, la arisrocracia británica se había, en parte, intoxicado de 

esas opiniones; al igual que el papismo, la High Ch11rch -el protestan­

tismo anglicano--- no tenía buena acogida en este tiempo, por parte 

de un grupo de grandes señores,. hostiles a los Estuardos ; una ráfaga 

de anticristianismo que soplaba de Holanda desde mediados del siglo 

XVII había llegado hasta Londres a cambiar los espíritus, algunos de 

los cuales iban derechamente al ateísmo. Desde 1690 a 1740, se 

venían publicando en Inglaterra profusamente libros anticristianos; 

pero como existe en el alma anglosajona un fondo de religiosidad, 

era preciso que, para hacerse adoptar, el anticristianismo se constitu­

yera asimismo en una especie de Iglesia con sus dogmas, sus manda-
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mientos, sus ceremonias, sus ritos, sus sacerdotes; una contraiglesia 
contituída, que iba a encc,ntrar su fórmula en 1a masonería. Es natural 
que en este caso, como en el de otras muchas iglesias, se h~yan buscado 
y enrontrado remC>tos antecedentes; se había de hablar de Hyran, 
arquitecto del templo de Salomón, y de otras muchas fábulas. La ver­
dad es que los albañiles (M"fom) que, de los siglos XII al XV, habían 
trabajado en la construcción de las catedrales de Europa, se habían 
agrupado en toda la cristiandad en asociacic,nes que, más que en 
nic,guna otra rorporación, se ligaban por la amistad más estrecha; por 
lo que respectll a Inglaterra -donde habían sob,,evivido dos siglos a 
su razón de ser-, en esos grupos de francos compañeros, de «franc­
masones», 50ciedades estrechamente unidas, y por esa causa influyentes, 
que ya se llamaban lügias, se enoontraroo cuadros sólidos, en los que 
se deslizaron !os primeros adeptos del anticristianismo. De ahí ese vo­
cablo de masonería en el que Hyram no tiene nada que ver, ese 
nombre de logias dejado a las nuevas células, esos mandiles, malletes, 
triángulos y rompases que adaptaron, ese nombre de Gran Arquitecto 
dado a un Dios, honrado simplemente como el creador del mundo, 
pero relegado a un cielo remC>l:o. 

Fue, en efecto, bajo el gobierno Hanoveriano cuando se desarro­
lló en Igla<erra e! gran movimiento masónico. Cuando, en 1717, 
las cuatro logias de Londres se fusionaroo, constituyendo la gran 
Logia de Inglaterra, la rnasooería quedó definitivamente fundada 
con un gran maestre y una doctrina; ésta se la proporcionó en 
gran parte, dato muy interesante, un francés desterrado, hijo de 
un pastor calvmista de La RochelJe, que la famosa revocación había 
expulsado de Francia: Desaguliers. Ese hugonC>l:e, al que su furioso 
odio al papismo situaba, si se me permite la expresión, en la extre­
ma izquierda del protestantismo, había evolucionado poco a poco 
hacia el deísmo; pero un deísmo agresivo, constituido, en gran par­
te, por sus pasiones partidistas. Los barones mgleses se lanzaron en se­
guida al movimiento: El Duque de Norfolk fué el segundo gran 
maestre; pero no había dé tardar quiilce años la masonería en fran­
quear el canal y venir a esparcirse por Francia. 

Estaba entonces todo lo inglés tan en boga en Francia, que los 
mismc,s ingleses se burlaban de lo que parecía una locura. «Noso-
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Iros podemos ser víctimas del engaño de la política francesa ---<leda 

Walpole-; pero los franceses son diez veces más tontos que nOsotros, 

dejándooe engañor por nuestras virtudes.» Las ideas y loo deportes, 

todo lo que venía de Inglaterra, gwaba trato de favor, cosa tanto más 

curiosa cuanto que, como habré de decir más adelante, desde 1689 

la Gran Bretaña era, y h•bía de serlo casi sin interrupción, la enemiga 

irreductible, y durante mucho tiempo afortunada de Francia. Muchos 

franceses, sin embargo, envidiaban las instituciones y el régimen po­

lítico social y religiOBO de la Gran Bretaña. «En Inglaterra -escri­

bfa Voltaire-, se piensa libre y noblemente sin verse constreñido 

por ningún servil temor.» Molestaba esta anglomanía, a decir verdad, 

a algunos buenos franceses, y entre ellos a Luis XV. En una ocasión, 

al recibir al duque de Lauraguais, que venía de Londres, le dijo 

el Rey : «¿Qué has hecho en hlglaterra, Lauraguais ?» Y el duque, 

necio o impertinente, respondió: «He aprendido a pensar, Señor.» 

El soberano, justamente •mortificado, se apresuró a contestar: «¿A 

pensar? ¿Caballos?» (2), lo que por una vez, nos reconcilia con 

Luis XV. 

La masonería se aprovechó de esta anglomanía. Como la pri­

mera logia, fundada en París en 1726, era de procedencia inglesa y 

dependía de la Gran Logia de Londres, se puso de moda ingresar 

en ella. En poco tiempo se multiplicaron las logias de tal medo, que 

la masocería francesa tuvo su gran maestre. Era el duque de Antin, 

biznieto de Madame de Montespan; pero al influjo de la moda, 

diríamos que por snobismo, la alta nobla,a se precipitó en esta socie­

dad, y los mismos príncipes se creyeron en el caso de asumir después 

de Antin las funciones de gran maestre; primeramente un Condé, el 

conde abate de Clerrnont, durante muchos años; después, mucho 

más tarde, el duque de Chartres, futuro duque de Orleans. La noble­

za arnbiciocaba los altos grados 'Y dejaba para los burgueses el placer 

de ser o «los escoceses fieles de la nuera vieja», o los miembros de 

(2) Juego intraducible con las pa1abras francesa_s pense1, pensar, y pan­

ser, rorar, curar el ganado singularmente, que se pronuncian del mismo 

modo.-(N. de la R.) 
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«la corte de soberanos comendadores del Templo», cosa siempre 

balagado<a. 

En 1750, las logias abundaban ya en Francia y se había.o. exten­

dido por Europa. Peco rodas continuaban recibiendo las doctrinas 

de Inglaterra, el espíritu de Inglaterra, quizá las instrucciones secretas 

de Inglaterra. 

La doctrina la conocemos; seguía siendo la de Desaguliers, un 

deísmo compuesto, sobre todo, de odio más o menos confesado hacia 

las religiones reveladas, y las logias eran, desde 1740, el punto de 

reunión de todos aquellos que, según la expresión de Bernard Fay, 

«querían sustraerse a la dominación de la Iglesia>>. 

Aun agrupados en cenáculo en los salones de amables damas, 

los filósofos hubieran permanecido medio ,aislados. Por grandes que 

hubieran sido los .salones y por abiertas que esruvieran sus puer­

~as, siempre resultadan reducidos. Tenía que ser en las logias don­

de, en realidad, se formase el ejérciro, más nutrido cada día, de 

los fieles, de la que Voltaire llamará un día «nuestca Iglesia>>. Tras 

de los más elevadoo magnates eotracon los demás nobles ; detrás 

de los grandes burgueses, los más modestos; no obstante haber prohi­

bido el Papa Oemente XII, por una bula de 1738, eotrac a los cató­

licos eo Lis logias, como el Patlamento se había opuesto a su promul­

gación, muchos sacerdotes se alistaron en ellas, autorizando con su 

ejemplo a los engañados fieles para que lo hicieran, a su vez; a más 

de eso, como las logias servían de punto de reunión a los descon­

tentos, jansenitas y protestantes, engrosaban todos ellos el número 

de los <<hermanos masones». Todos los filósofos venían a eocontracse 

¡illí naturalmente. 

Aunque, ya eo 1737, un gacetero dijo que «Luis XIV no hubiera 

soportado tales reuniones seccetas de francmasones», y aunque en la 

misma época el viejo Cacdenal Fleuty m05tró alguna veleidad de ce­

rrac las primeras logias, el gobiemo real pacecía desinteresacse del 

assunto. Los francmasones, al igual que eo Inglaterra y en el reto de 

Europa, fingían el mayor respeto para el Poder. En apariencia, las 

logias sólo atacaban a la Iglesia. Y, sin embacgo, el hecho de que las 

logias francesas, nacidas de la masonería inglesa, continuaran unidas a 

ella, debiera haber bastado paca inquietac a los Borhones. Cinco 
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veces en menos de un siglo, en 1689, en 1701, de 1740 a 1746, de 

1756 a 1763, de 1779 a 1783, la Inglaterra hanoveriana y la Francia 

borbónica habían de eocontrarse frente a frente en largas y encar­

niza.das gnerras; en las cuatro primeras, Inglaterra pudo hundir nues­

tras flotas, destruir nuestro Imperio colonial, forzamos por medio 

de tratados a desmantelar algunos de nuestros puertos; como sa­

lió victoriosa de esas guerras, pudo considerar, sin duda, a los 

Barbones como enemigos, pero como enemigos poco peligrosos; luego 

veremos que, en cambio, cuando entre 1779 y 1783, con ocasión de 

una quinta guerra, Francia se mantiene firme, vence a Inglaterra en 

el Océano y, gracias a sus victorias terrestres y marítimas, ayuda a las 

más bellas colonias británicas -las de América- a separarse de la 

madre patria; el Gobieiroo de Saint-James se alarma; los Hanover se 

dan cuenta de que los Botbones son ya enemigos temibles. Coinci­

dencia singular: en esta época precisamente es cuando las logias 

toman carácter político y comienzan a convertirse en centros de una 

acción cada vez más virulenta, si no todavía contra el trono de los 

Borbones, al menos contra las instituciones monárquicas francesas ; 

y vienen a ser los hogares secretos de la agitación prerrevolucionaria. 

Este es cabalmente el momento eo que la filosofía, absteoida pru­

dentemente durante mucho tiempo de atacar a las instituciones po­

líticas, redobla su cruzada contra la Iglesia con una campaña muy 

viva contra todo el régimen sobre el que se apoya el trono. La e,cpli­

cación reside en que desde el principio hubo contacto eotre la filoso­

fía, en apariencia puramente especulatica, y la masonería activa, que, 

en torno a los doctores de la Iglesia filosófica, agrupó todo un pe­

queño ejército inspirado en apariencia en las doctrinas, pero, en 

realidad, explotándolas con fines que los mismos filósofos apenas 

llegaron a -entrever. 

• • * 

Salones de París y logias masónicas fueron los centros en que se 

desarrolló la cruzada filosófica. No voy a seguirla en su marcha a tra­

vés de los cicuenta y nueve años que median entre la muerte de Luis 

XIV y el advroimiento de Luis XVI. 
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Bastan algunas fechas para señalar sus fases. En 1718, Voltaire 

da a la escena su Edipo, cuyas tiradas anticlerkales-como diríamos 

hoy- escandalizan aun en aquellos días. En 1721, Montesquieu 

publicó sus Cartas persas, en las que, bajo las apariencias más cautas, 

se critica acerbamente a toda la sociedad, con gran regocijo de la 

sociedad misma. Voltaire, que había tenido que expatriarse a Ingla­

terra, de donde volvió en 1729, publicó, en 1734, sus Cartas filosó­

ficas1 animadas de tal -. admiración ante las instituciones británicas, 

que, para los lectores perspicaces, parecían dirigirse directamente con­

tra las instituciones francesas. En 1741, el .mismo Voltaire, retirado 

en Lorena, lanza sus Elementos de la filorofía de Newton. En 1748, 

Montesquieu, a quien las Consideraciones sobre la grandeza y la de­

cadencia de lo, romanor había granjeado una legítima y alta autoridad, 

publica El espíritu de lar leyer, que, en distinto estilo que la de Vol­

taire, es también una apología del sistema inglés y de las instituciones 

libres. En 1749, Buffon lanza su Historia natural, que si en apariencia 

no es más que un libro de ciencia adornado de galas literarias está en 

realidad, inspirado por ese culto de la naturaleza erigido contra las 

antiguas creencias. En 1749, también un joven ginebrino, Juan Jaco­

bo Rousseau, que hasta entonces era conocido sólo por sus produc­

ciones musicales, emprende su carrera filosófica con la Carta sobre 

lor cieg,n, y después con su Dücurro de lM ciencias. En 1751, Duelos 

pone a la venta sus Consideraciones acerca de (/1.f costumbres del siglo. 

Voltaire, a quien su Siglo de Luis XW ha situado resueltamente en 

primera fila de los escritores, publica en 1754 su Ensayo sobre las cos­

tumbre,. El mismo año, Condillac sirve al público su T ralado de las 

sensacioner. Al año siguiente, Juan Jacobo vuelve a darse a luz con 

su Discurso de la desigualdad. 

A primera vista, esta lista nos parece muy extraña y varia; para 

establecer una relación entre esas obras sería preciso hacer de nuevo 

aquí un estudio que se saldría completamente de mi tema. He de li­

mitarme a hacer notar que, de esos volúmenes, debidos. a escritores 

muy varios y de talento, además, muy desigual, se descubre el mismo 

espíritu que acaba por destruir en todos los aspectos todo el espíritu 

del siglo precedente. Cada obra de esas asesta uno, veinte, cien golpes 

a todo lo que hasta entonces se había creído y respetado. 
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Responden así a un pensamiento común, y sirven a la misma cau­

sa; en ellas se cimenta la filosofía del siglo. Gozaron todas de un 

éxito que demuestra el movimiento general de los espíritus, y, al 
mismo tiempo, e,cplica la rápida aceleración de ese movimiento. Si 

todas no alcanzan la tirada del Espíritu de las leyes, que, en diez y 

ocho meses, tuvo veintidós ediciones -cifra entonces sin preceden­

te--, J.a mayoría en dos, tres o cuarro años llegan a ello. 

* * * 

Voltaire, cuyo nombre acabamos de anotar cinco veces en esta cro­

nología, podría muy bien haber figurado en ella diez o veinte veces. 

Escritor infatigable a quien no intimidaba ninguna empresa, multi­

plicaba """ obras en verso y en prosa, llevaba a los ·escenarios las ideas 

que, con más o menos precauciones, desarrollaba en sus obras de filo­

sofía, de historia, de moral, y, ya en 1743, se le consideraba el cori­

feo de la Escuela. Pero, ran ávido de honores como de nombradía, te­

nía el hombre dos caras, y era, por eso mismo, más peligroso: atacaba 

a las ideas heredadas al mismo tiempo que halagaba a las gentes bien 

situadas, y mientras que, merced a su talento, contribuía más que 

nadie a destruir todas las bases de la autoridad, procuraba ganar cré­

dito valiéndose de los propios beneficiarios de aquella autoridad ata­

cada. 

Siguiendo esta línea de conducta, intentó forzar las puertas de la 

Academia, y, por intermedio de Madame de Pompadour -<¡ue, según 

él escribía, «pensaba filosóficamenre»- trató de conseguir los favo­

res del Rey. A costa de dos fracasos, consiguió conquistar el codi­

ciado sillón académico, con lo que fué el primero de los filósofos 

que entró en la vieja compañía fundada por Richelieu; de añadidura, 

obtuvo el cargo de gentilhombre ordinario de Cámara y el de cro­

nista del Rey. Pero Luis XV, más clarividente, como ya he dicho, que 

la mayoría de sus contemporáneos, sentía hacia este elemento disol­

vente con máscara de cortesano una irreprimible repulsión ; en vano 

acumulaba V oltaire en su Poema de Fontenoy las adulaciones al rey 

vencedor; descubría en el soberano una resisteocia a sus halagos que 

acababa por espantarle. Fué entonces cuando aceptó la invitación del 
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Rey de Prusia y fué a pasar en Berlín aquellos sorprendentes años 

durante los cuales, cortesano perfecto en la intimidad de un genial 

tirano, en nada recordaba al militante de una cruzada que perseguía 

la emancipación de la humanidad. 

· Y, sín embargo, seguía gozosamente de lejos la campaña no in­

terrumpida; y, vuelto a Francia en 1753, volvió a tomar en ella parte 

tan señalada -que, a veces, le- daba temor. Para poder continuar sin 

peligros el ataque, transportó su residencia a Ferney, pueblecito del 

país de Gex, que, por estar situado a cuatro leguas de Ginebra, ponía 

la frontera muy al alcance de su prudencia. Veinte años había de vivir 

allí, encarnando cada día más acusadamente una filosofía ya triun­

fante, y por ello ·tratado como soberano de las ideas y de las letras .. 

Estaba plenamente justificado, porque ni un momento había ce­

sado de alentar y de nutrir la cruzada filosófica. De 1730 a 1750, los 

soldados de esta cruzada parecieron combatir en orden disperso. Vol' 

taire fué · quien, en su carta a d' AJembert, los exhortó a unirse: 

«¡Formad un cuerpo. Un cuerpo es siempre respetable ... Uníos y 

os haréis los amos !» 

* * * 

La Enciclopedia constituyó ese cuerpo que había de agrupar a la 

escuela filosófica; y, a partir de ese mometo, d' Alembert pudo es­

cribir que el siglo «marcaría époc:a en la historia del espíritu huma-

no por la Revolución que parecíi!. prepararse en las ideas». · 

Fué ·Denis Diderot quien concibió la idea y quien con d' Alem­

bert la llevó a cabo. 

Su programa nos lo legó en una frase: «Es preciso echar por 

tierra todas las viejas puerilidades y destruir las barreras que no haya 

levanta-do la razón.» Pero en uno de los primeros artículos de su 

Enciclopedi", en la palabra Autoridad se descubrió: «A ningún 

hombre le ha dado la naturaleza el derecho de mandar a los demás.» 

¿Qué es, sin embargo, la Enciclopedia aparentemente? Un conjun­

to, a la viSta inconexo, de artículos de todas las materias del saber, 

una summa de los conocimientos humanos. Pero el espíritu que corre 

a través de esos diez y siete volúmenes está perfectamente de acuerdo 
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con las dos citas que acabo de hacer; y, de otra parte, la colaboración 

de los cuarenta filósofos que, de Voltaire a Rousseau, de d' Alembert 

al joven Condorcet, aportan su concurso, establece entre todos ellos 

los lazos que han de permitir a Diderot, y más tarde a d' Alembert; 

constituir la «unión», fundar el «cuerpo» que Voltaire deseaba. 

Comenzada en 1745, se acabó la Enciclopedia en 1765, en cuya fecha, 

los cuatro mil trescientos suscriptores habían recibido los diez y siete 

volúmenes. Se puede decir que en esa fecha está consumada la con­

quista de las minorías selectas por las ideas filosóficas ; y no sólo de 

las minorías selectas, sino también de una masa de gentes modestas : en 

la lista de los suscriptores se encuentran nombres de modestísimos bur­

gueses y de innumerables cnras -de aldea. Y, sin embargo, el espíritu 

de la obra es bien claro: de «mazazo asestado al fanatismo», ha de 

calificarla Voltaire al recibir, en 1765, el último romo. 

Tal espíritu era demasiado visible para que, en el curso de esos 

veinte años, no inquietara a las autoridades en funciones. En 1752, 

una sentencia del Consejo prohibió los dos primeros volúmenes,. por 

contener artículos atentatorios al Estado, y en 1759 un nuevo acuerdo 

aplazó durante seis años la aparición del último volumen. Pero como 

la sentencia de 1752 entrañaba, con el secuestro de los ejemplares 

aparecidos, el de todos los manuscritos depositados, el propio director 

de Hbreria (3), Malesherbes, se cuidó no sólo de prevenir particular­

mente a Diderot para que Jo pusiera todo en salvo, sino de ofrecerle 

para el caso su propio domicilio, como el lugar más seguro. 

Y es que, lo mismo en el gobierno real que en el seno del Par­

latnento, la fiosofía -tenía sus amigos, fervientes y activos algunos, 

que se preocupaban de paralizar o de romper cualquier resistencia a 

la empresa de los filósofos. 

Esta resistencia, en general, fué escasa. Perecía natural que la hu­

biera iniciado la Iglesia, que era en un principio a quien más especial­

mente se atacaba, y que se hubiese traducido en una vigora5a contra­

ofeosiva del clero. Contra la cruzada antirreligiosa hubiera sido pre­

ciso que se elevara la voz de Bossuet o de un Fléchier; pero aquel 

clero no era ya el del siglo XVII, que con tanto vigor había defendido 

(3) Censor real.-;--/N. de la R.) 
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la fe y combatido el error. No era tampoco de una virtud tan medio­

cre como se ha dicho, ni tampoco de tan mediocre inteligencia; pero los 

talentos eran raros, y rara también la resolución. Se echa de menos en 

favor de la causa de la Iglesia un Bossuet; pero los Bossuet han sido 

siempre la excepción. Muchos prelados eran honrados sacerdotes, 

conscientes de sus deberes de caridad, penetrados algunos de la necesi­

dad de luchar para defender la pureza de la fe; pero muchos, ga­

nados por el combaie contra el jansenismo, no veían más allá de las 

querellas teológicas. Habían dejado durante treinta años que fuera 

montándose la empresa filosófica, y cuando salió a la luz, nadie 

tenía autoridad ni talento bastante para hacerla frente. El clero secular 

era, por regla general, demasiado ordinario, y únicamente los jesuitas 

intentaron reaccionar contra las amenazadoras doctrinas; pero los 

mismos jesuitas carecían de talentos de primer orden; el animoso 

Padre Nonnotte consagró una prodigiosa labor a catalogar los errores 

y ..• digámoslo-- las mentiras de Voltaire; pero era un trabajo inútil, 

porque el P. Nonnotte aburría a su público. Desde 1750, el clero 

denunciaba abiertamente la empresa filosófica, pero se contentaba con 

enviar a examen de la Sotbona las obras que estimaba peligrosas, del 

Espíritu de las leyes a la Carta sobre los ciegos; sólo que la Sotbona, 

vieja y rancia, carecía ya <le autoridad. Si un prelado como el Arzo­

bispo de Paris, Beaumont, denunciaba la Enciclopedia como peligrosa, 

el decreto parecía inoportuno; no hacía más --escribía el ahogado 

Ba,bier, que llamar inútilmente la atención sobre un librote que, 

según éi no había de leerse, y «despertar la curiosidad de los fieles». 

Los obispos, desanimados, apelaban entonces al brazo secular. y ya que 

no al Parlamento, con el que entonces estaban en lucha, al Consejo 

Real. 

El Parlamento, no obstante, parecía más resuelto que el Consejo a 

combatir la empresa filosófica. Cierto que no dió señales de vida 

hasta 1746 al condenar los Pensamiéntos filosóficos de Diderot, en 

los que denunciaba «el veneno de las opiniones más criminales y más 

absurdas»; luego había de proalübir el Diccionario, de Beyle, la tesis 

del abate de Frades, La doncella, de Voltaire; El espíritu, de Helvecio, 

y otras veinte publicaciones que, por su sentencia, tenían que ser que· 

madas al pie de las escaleras del Palacio. Pero los autos de fe jamás 
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han detenido un movimiento de orden espiritual; y, Po' otra parte, el 

Parlamento actuaba con evidente incoherencia, alternando los días de 

indulgencia con los días de rigor. En realidad, entonces como sietn­

pre, lo único que pretendía era dar lecciones al Gobierno, y gozaba 

condenando libros que la dirección de la Librería había dejado pu­

blicar para aparecer de este modo como defensor de la moral y de la 

religión, que el Poder real dejaba indefensos. 

También el Gobierno había intentado, sin embargo, resistir; pero 

asimismo, con fluctuaciones en esa resistencia que, dado lo odiosa que 

a veces se hacía la represión, acababa por hacerla estéril. Luis XV 

hablaba con irritación de las doctrinas disolventes, pero en esto, como 

en todos los demás asuntos, no mostraba ningún espíritu de continui­

dad. Por otra parte, Madame de Pompadour, rocada, como ya es sabido, 

de la filosofía, al buscar contra el clero el apoyo de las gentes esco­

gidas, paralizaba de cada diez veces nueve el brazo de su real amante. 

Voltaire, al referirse a ella, habla de decir un día: «Era de las nues­

tras.» De hecho, ella era quien había conseguido para V oltaire, tan 

comprometido ya, el doble título oficial de que antes hablé ; la que pro­

tegía a Montesquieu contra los ataques dd rústico general Dupin ; mos­

traba benevolencia para con Rousseau; alentaba a la Enciclopedia y soli­

citaba para d' Alemhert, considerado como el corifeo del filosofismo, 

una pensión que Luis XV se permitió negarle. En realidad, lo que 

pretendía la Pompadour era contrarresta< a su enemigo el coode de 

Argenson, que en su cargo de director de la Librería, que ejerció 

hasta 1750, había procedido bastante v1gorosamente rontra el movi­

miento. 

Esta lucha de influencias daba lugar a una asombrosa incoherencia 

en las medidas adoptadas. Un escritor llevado a la Bastilla o al For-J'E­

veque, sin saber a ciencia cierta por qué, al día siguiente, sin más 

razón tampoco, salía de allí, muchas veces con nna pensión para 

compensarle de u.nas cadenas, bastante llevaderas, en verdad. Al 

historiador Dudas, cuya Historia de Luis XI había sido prohibida 

por sentencia del Consejo, se le nombró, al dimitir el cargo Voltaire, 

cronista del Rey, precisamente en atención a la obra aotes condenada. 

Pero cuando se nombró al joven magistrado Malesherbes director de 

1297 



Fundación Speiro

WUIS MADELIN 

la Librería, la filosofía ya -no tuvo. que temer ni siquj.era _esos pasa­
jeros contratiempos, 

Enteramente conquistado por el espíritu del día, es desde su 

puesto un amigo constante para los filósofos. Adicto ciertamente a la 

Corona, el joven director, completamente ciego, no acertaba a ver en 

la filosofía sino la campaña del espíritu para emanciparse de las 

«supersticiones» religiosas, y _ni un instante llegó a darse cuenta de 

que la campaña contra la autoridad podía rematar en la ruina del 

trono, que amaba. Director durante troce años, de 1750 a 1763, dejó 

decir todo y autorizó todo, y si, a su pesar, recaía sobre alguno de los 

fil~sofos, sus amigos, una sentencia adversa del Consejo, sabía, como 

hemos visto, hacerla casi ineficaz. Fue Malesherbes quien, en 1746, 

obtuvo del Canciller Daguesseau que aurorizase la publicación de la 

Enciclopedia; y cuando, con gran pesar suyo, fue prohibida, él 

mismo solicitaba, poco tiempo después, de los señores «Diderot y 

d' Alembert que continuaran su obra>>. Cuando abandona el cargo, en 

1763, Voltaire se lamenta: «La pobre literatura-dice---- cae de nuevo 

en las cadenas de las que el señor de Maslesherbes la había librado.» 

Las cadenas eran hiperbólkas, y en 1763, además, ·ningún poder .era 

capaz ya de impedir el triunfo de lo que Voltaire llamaba la «litera­

tura». Para entonces había conquistado por completo. el terreno, y 

mientras combatía todo lo que quedaba de autoridad, preparaba la 

Revolución, de la que Malesherbes, ya viejo, había de ser uua de las 

ilustres víctimas. Cada volumen de la Enciclopedia constituía una de 

las gradas del cadalso, al que había de subir el anciano en el año se­

gundo de la República. ¡ Pobre Malesherbes ! Como Paul Bourget es­

cribió más tarde, nuestros actos nos siguen ... 

• • * 

En 1763, la filosofía, ya lo he dicho, había ganado la batalla. 

V o!taire le había asegurado, en su persona, una especie de reina­

do entre las iniootías selectas; pero otro -Juan Jact>bo Rousseau­

le había atraído masas de gentes modestas. 

De Rousseau se ha dicho todo; muy especialmente lo dijo hace 

treinta años Jules Lemaitre, que ha sido para con él tan deliciosa-

1298 



Fundación Speiro

EL CREPUSCULO DE UNA MONARQUIA 

mente cruel o tan cruelmente delicioso. Se ha dicho todo )o que había 

que decir del hombre, del escritor, del pensador, de su religión, de 

su política, de la influencia que ejerció en vida, y de la influencia, 

mucho más extraordinaria, que ejerció después de su muerte, A pesar 

de ello, es preciso decir aquí uoa palabra, porque si «la culpa es de 

V oltaire», con mucha mayor razón hay que decir «la culpa es de 

Rousseau.» 

Ni Voltaire ni Rousseau, sin embargo, deseaban la caída del trono. 

Voltaire jamás tuvo idea política distinta de la de aquella Monarquía 

absoluta que existía entonces en Europa con poder sobre los cuerpos 

e incluso sobre las almas; pero a condición de que cesara de ser, 

como en Francia, la Monarquía cristianísima, la protectora de la Igle~ 

sia, para convertirse en .su amante~ Jamás soñó con la República ni 

con la democracia, ideas odiosas para él,· que prefería «obedecer a un. 

hermoso león mucho más fuerte que él que a doscientas ratas de su 

especie». Juan J=bo, por el contrario, soñó ron una democracia cuyo 

lógico desenlace tenía que ser la República; pero no hizo más que 

soñar. El Contrato Jocial fue, incluso a los ojos de su autor, ··una cons­

titución ideológica, sin aplicación posible, muy especialmente en 

Francia; prueba de ello es que cuando algunos ingenuos, llenos de 

entusiasmo por las teorías republicanas de Rousseau, le pidieron que 

las llevase a la práctica, aplicándolas concretamente a tal o cual nación, 

les contestó que la República, en un. gran pueblo, engendraría la 

anarquía, y que la misma Córcega, a la busca entonces de una Cons­

titución, le parecía demasiado grande para hacer el ensayo. 

Pero lo que Rousseau había escrito le sobrevivía; su estilo, de lo 

más atrayente, prestaba crédito a su pensamiento y lo popularizaba; 

a los fatigados por la seca causticidad de Voltaire, les seducía y con­

quístaba · el estilo sentimental y la sensibilidad, casi. dolorosa, de Juan 

Jacobo. Sus novelas de tesis, la N11e'Va Eloísa y el Emilio, que, en 

vida del autor, tuvieron un éxito inimaginable y mayor aún que el del 

Contrato social, le deparaban una clientela entusiasta, que, natural­

mente, se dejaba llevar dócilmente por sus teorías políticas. Fué que­

rido y amado de las mujeres, las que, se ha ,escrito, «empleaban mil 

estratagemas para conseguir verle», adorado como, un semid,iós por laS" 

que había conocido. «Oh, tú, el más admirable de los hombres y el 
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más amado!», ·exclamaba la condesa d'Houdetot ... , y otras más reser­

vadas, como la condesa de Blot, decía en casa de la duquesa de Char­

tres, que «de no tener una virtud superior, ninguna mujer verdadera~ 

mente sensible podía negar nada a la pasión de Juan Jacobo». Pero 

no sólo fué amado por damas aristocráticas; tambiéti lo fué apasiona­

damente por hombres que, como un Girardin, no eran tontos, y ese 

fanatismo hada que, más rusotista.r que Rousseau, sus lectores adopta­

ran como pfanes de gobierno lo que para el filósofo no eran más que 

sueños pollticos. Los jóvenes habían de lanzarse sobre su obra; hijos 

e hijas de burgueses, e incluso de artesanos, habían de leerle con prefe­

rencia a cualquier otro, desde la futura Madame Roland a aquel Maxi­

miliano Robespierre, que hasta su muerte conserva el Contrato social 

sobre su mesa de trabajo. Buscan en él el aliento para las más nobles 

empresas ; pero buscan tambiéti la justificación de las más sangrientas 

medidas, porque prestando ciego crédito a aquel soñador, la genera­

ción de la Revolución lo saca todo de él, desde la educación democrá­

tica a la proclamación del Ser Supremo, de la República al Terror. 

«~fo son de aquel árbol estos frutos», gime, después de 1795, Mada­

me de Staet Es posible; pero el Adrien Sixte de Bourget tampoco 

había concebido a Rdbert Greslou. Más que nadie fué Rousseau, 

que hubiera censurado el más pequeño movimiento popular contra el 

Gobierno real, quien lanzó al asalto del trono a los innumerables 

hijos que, sin saberlo él, había tenido. 

* * * 

Ello da la medida del grado de influencia que llegó a alcanzar 

Rousseau sobre la opinión, o, por decir. mejor, la filosofía en con­

junto. Ninguno de.sus doctores·carecía, en 1760, de millares de secua­

ces; los tenían Montesquieu y Voltaire y Rousseau y Diderot y 

d'Alembert y Helvecio y d'Holbach, y otra treintena cuyos nombres 

son menos conocidos. 

En 1770, la. victoria era general eo toda la linea y estaba asegu­

rada la conquista; los filósofos habían invadido la Academia que, 

hasta mediados del siglo, se había defendido; eo 1746 se había ne­

cesitado la ayuda de la omnipotente Madame de Pompadour para 
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lograr, tras dos intentos, que entrara Voltaire; en 1747 costó trabajo la 

elección de Duelos, no obstante ser considerado como filósofo mode­

rado. Pero a partir de 1750 entraban en la Academia uno tras otro, 

desde d'Alembert, en 1754, a Condillac, en 1768; la elección de 

Duelos romo secretario perpetuo, en 1755, señaló una etapa en la 

conquista; en 1772 le sucede d' Alembert, adversario mucho más rudo 

de los antiguas ideas. Se realiza la elección contra la voluntad del Rey, 

protector de la Compañía; pero es que, a los ojos de la Academia 

misma, el Rey pesa ya menos que la opinión, para aquel entonces con­

quistada por loo nuevos púncipioo. El Arzobispo de Vienne, Lefranc 

de Pompignan, que era el único casi entre el Episcopado que habla 

combatido durante treinta años a la filooofla, se lamenta as!: «¿Quién 

había de creerlo,? El santuario de las letras se ha convertido en la ma­

drigoera de la incredulidad y de la irreligión.» 

Pero había algo peor: la conquista de la · Academia era, sí, un 

éxito; pero la filosofía penetraba ahora en las capas más profundas 

de la nación. Voltaire había declarado «que no quería preocuparse de 

la canalla»; pero era la canalla misma la que venía a la filosof!a, 

A partir de 1770, las doctrinas sacadas de los gruesoo volúmenes se 

propagaban en mil folletos que el pueblo devoraba: «Los cocheroo 

en sus peocames, los soldados en su puesro, l:os empleados todos en 

sus oficinas», como observa un viajero; y Rétif de la Bretonne escri­

be más tarde que «los obreroo de la capital se han hecho insoportables 

porque han leído en nuestros libros una verdad demasiado fuerte 

para ellos». 

Así, a excitación de los filósofos, se forma en las capas bajas el 

ejército de las reivindicaciones, a ,cuyo frente han de ponerse jóvenes 

burgoeses enloquecidos por los filósofos. 

¿Qué encuentran enfrente? Las clases superiores, la Corte, la 

Nobleza, el Oero. Pero en la Corte, en la Nobleza y en parte del 

mismo clero, se ha bebido en la copa de los filtros filos6ficos. Minis­

tros del Rey -de Machault a Choiseul- eran quienes favorecían el 

movimiento; grandes señores y nobles damas quienes festejaban a los 

filósofos, quienes los animaban hasta la audacia, quienes los encara­

maban al pináculo; y el clero mismo fué víctima de los filtros ; pre­

lados que después de treinta años de lucha torpemente llevada tratan 
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de disculpar su intransigencia de ayer con una indulgencia sonriente 

para con esos curas suscriptores de la Enr:icl(Jpedia y lectores de 

Rousseau ... Acaso en la corte y en las clases privilegiadas no todos se 

han dejado conquistar; pero todos sienten quebrantada la· fe en su 

causa y en sus derechos. Cuando el Rey, a quien tratarán de hacer que 

resista a las primeras exigencias del tercer Estado, quiera apoyarse 

sobre su buena nobleza y su buen clero, los encontrará desfallecidos, 

porque, en el fondo, no están nada seguros de la legitimidad de su 

resistencia. Los filósofos que armaron a los futuros asaltantes desar­

maron a los futuros sitiados. 

.. * * 

Pero, ¿y el trono ? Hay que volver a hablar del trono, cuya caída 

va a ser el último capítulo de. esta historia. El trono, en 1774, no 

parece en absoluto amenazado. Hasta 1770 la filosofía tuvo buen cui­

dado, al menos en apariencia, de no meterse con éL Había, sin em­

bargo, no pecas gentes clarividentes que se daban cuenta de la conse­

suencia _ lógica de esas doctrinas que, en todos los terrenos, 'habían 

minado todas las autoridades. En 1770, el magisrrado Séguier decla­

raba que «los filósofos, al convertirse en preceptores del género hu­

lllano», han dirigido su ataque no sólo contra ·las instituciones reli­

giosas, sino también contra las civiles; y aún añade que, por esta causa 

( recuérdese que habla en 1770), ~la Revolución, por decirlo así, es­

taba ya realizada». Le generación que, en 1774, se forma en los cole­

gios, parece educada todavía, no sólo en el respeto a la Monarquía, 

sino en el culto dinástico. Sólo que las ideas que lo impregnan todo 

creau una generación muy peligrosa para la Monarquía y para la di­

nastía. Los pregonados principios de Libertad e Igualdad se acomodan 

mal con la existencia de un trono fundado sol?re la autoridad más 

ah.soluta, y que, elevándose por encima de todo, proclama la desigual­

dad de los hombres. Los cerebros jóvenes ~ muc:ho más los cerebros 

jóvenes franceses-- no resisten ya mucho tiempo un ilogismo tan 

evidente, por lo que Danton podrá· exclamar, en 1793: «La Repó­

blica estaba ya en los espíritus veinte años antes de sn proclamación.» 

La República salía, sin que se dieran ellos cuenta, de la campalia 

1302 



Fundación Speiro

EL CREPUSCULO DE UNA MONARQUIA 

de los filósofos, que se consideraban a sí mismos romo súbditos lea­

les. Pero es que no se pueden atacar y derribar, s.in provecho de la 

Revolución, todos los principios de la autoriaad; y así romo el trono 

se apoyaba hasta entooces sobre esas autoridades ya demolidas o al 

menos minadas, tenía que llega,: pronto el día en que se hundiera el 

suelo bajo él, que oscilara y terminara, al fin, por derrumba,se. 

En 1774, el joven Rey Luis XVI recibe de manos de su abuelo 

una herencia doblemente comprometida. De un lado, unos privilegios 

muy poco justificados en aquellos momentos para que dejaran de pa­

recer insoportables, y de otro, los vicios de una organización admi­

nistrativa que arrastra a la anarquía. 

Pero esos abusos podían ser corregidos, conforme lo aconsejó 

ciento veinte años antes Colbert a Luis XIV; hubiera bastado un Rey 

inteligente, cuerdo, lleno de celo para el bien público y aconsejado 

por buenos ministros; pero hubiera sido preciso, además, que ese Rey 

se pudiera apoyar sobre una nación tan respetuosa del trono y de la 

autoridad del príncipe como lo había sido la Francia de Luis XIV. 

Por desgracia, sesenta años de uo gobierno mediocre, poco o mal diri­

gido por un Rey desacreditado por su carácter, habíao puesto en entre­

dicho la autoridad de la Corona. Y esto no es nada aún, porque el 

prestigio del Rey puede todavía restablecerse, y, al advenimiento de 

Luis XVI, parece todavía que está intacto el amor del pueblo para el 

nieto de San Luis. 

Pero para que el prestigio se rehaga no basta el amor ; es preciso 

que ese prestigio se fortifique con autoridad ; ¿y cómo va a subsistir 

la autoridad real cuando todos los principios en los que antaño se 

asentaba están minados y la campafia masónica colaborando con la 

campaña filosófica ha socavado todo el régimen? Para que en esas 

condiciones el trono pudiera sobrevivir y triunfar se necesitaba más y 

mejor que un Rey sensato, virtuoso, celoso -y bien aconsejado; hacía 

falta un gran Príncipe. 

Federico II, al saber la muerte de Luis XV, escribe: «Necesitaría 

el joven Rey de Francia tener fuerza y genio»; ser un hombre superior. 

Pero ya lo sabéis: nos faltó el gran Príncipe, el hombre superior. 
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