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1. Incipit

Es sabido. El 31 de octubre de 1517, el R. P. Martín
Lutero, de la Orden de San Agustín, Maestro en Artes y
Doctor en Teología, profesor de Sagrada Escritura en la
Universidad de Wittenberg, dejó clavado (o así)en la puer-
ta de la iglesia del castillo de esta localidad un escrito
donde se contenían sus 95 tesis sobre el poder y eficacia de
las indulgencias (1). La disputa que encendió contra Roma
trascendió sin embargo el orden disciplinar y dogmático en
el que sucesivamente se fue desarrollando, para entrañar
importantes consecuencias de orden moral, jurídico y polí-
tico. No podía ser de otro modo, pues la Cristiandad, la res
publica christiana, con todos sus límites, defectos y desfalle-
cimientos (2), era una agrupación jerárquica de pueblos,
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(1) Puede verse, en castellano, la obra canónica de Ricardo GARCÍA-

VILLOSLADA, S. J., Martín Lutero, 2 vols., Madrid, BAC, 1976, pese a que
cierta evolución del gran historiador jesuita no dejó de tener algún
impacto negativo respecto de sus trabajos anteriores.

(2) Pueden verse las obras, muy diferentes, y no indiscutibles, de
Alois DEMPF, Sacrum Imperium. Geschichte und Staatsphilosophie des Mittelalters
und der politischen Renaissance, Munich-Berlín, R. Oldenbourg, 1929, y de
Paolo GROSSI, L’ordine giuridico medievale, Bari, Laterza, 1995. Y el texto sin-
tético y sin pretensiones, pero bien orientado, de Francisco CANALS,
«Sobre la organización política de la Cristiandad medieval», en su vol.
Política española: pasado y futuro, Barcelona, Acervo, 1977, págs. 201 y sigs.
Finalmente, cfr. Miguel AYUSO (ed.), La res publica christiana como proble-
ma político, Madrid, Itinerarios. 2014. 
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entrelazados con arreglo a principios orgánicos en la subor-
dinación al emperador y al pontífice, los dos astros de que
había hablado San Bernardo de Claraval (3).

El ataque al papado no podía sino arrastrar de inmedia-
to efectos reflejos sobre el emperador. Ahora bien, Lutero no
se limitó con su revuelta a desconocer en los hechos las auto-
ridades de la Cristiandad, sino que forjó un sistema teórico
(pre-ideológico) con evidente relieve práctico, en el sentido
aristotélico, esto es, moral, jurídico y político. De manera
que el enfoque histórico, por más que leída la historia con
categorías filosóficas, deba ser completado con otro formal-
mente filosófico. Esto es lo que hemos pretendido, siguien-
do la senda de los maestros del pensamiento tradicional
hispánico de la segunda mitad del siglo XX, que lo vislum-
braron y explicaron con nitidez.

El profesor Álvaro d’Ors, por ejemplo, al dirigir una
mirada retrospectiva sobre el sentido de su obra, observaba
que estaba estrechamente anudada a la consideración de los
efectos del protestantismo en la ética, la política, el derecho
y la economía, «contra la secularización del espíritu “euro-
peo” no-confesional, contra la forma política del “Estado”,
contra el “derecho subjetivo”, contra el “consumismo capita-
lista”»; al tiempo que indicaba por lo mismo la necesidad de
hacer un previo análisis crítico de las consecuencias de la
Reforma protestante y «un perseverante esfuerzo por su
depuración mediante la apertura de nuevas actitudes autén-
ticamente cristianas, es decir, católicas: una nueva Ética con-
fesional de la que dependa un nuevo “ordo orbis”, un nuevo
derecho justo y un desmantelamiento del “status quo” capi-
talista» (4).

Y el profesor Francisco Elías de Tejada, por su parte, crea-
dor de las Jornadas Hispánicas de Derecho Natural, y autor
de un espléndido cuadro sobre las rupturas de la Cristiandad,
sitúa en Lutero la primera y capital, ya que si bien «la herejía
luterana es igual que muchas de las herejías medievales en
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(3) Cfr. Francisco ELÍAS DE TEJADA, «La Cristiandad medieval y la cri-

sis de sus instituciones», Verbo (Madrid), núm. 103 (1972), págs. 243 y sigs.
(4) Álvaro D’ORS, «Retrospectiva de mis últimos XXV años», Atlántida

(Madrid), núm. 13 (1990), págs. 90-99.
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materia herética, e incluso repite a la letra alguna de ellas,
como la de Wycleff y Huss en la concepción carismática del
poder político, en negar la transubstanciación eucarística y en
exaltar los ánimos de los campesinos en las guerras de los
“lollards” o en la “Bauernkrieg”; empero se diferencia entre
todas por la gigantesca difusión y el arraigo que le brinda oca-
sión propicia»: «Mientras la Cristiandad medieval anterior a
Lutero era, pese a las fisuras, edificio político cimentado
sobre la unidad de la fe, a partir de Lutero tal unidad será
imposible. Después de Lutero, al desaparecer la unidad de fe,
muere el organicismo espiritual de la Cristiandad, para ser
sustituido por  Europa, equilibrio mecanicista entre creencias
diferentes que coexisten» (5).

2. Europa frente a la Cristiandad

Tal mecanicismo de las conciencias, consecuencia directa
de la instauración del libre examen, lo trasladará Maquiavelo
a las conductas, Bodino –por medio de la souveraineté– al
poder político y al derecho natural Hobbes (con la secuela
de Locke), consolidándose en las instituciones políticas
europeas: «La Cristiandad muere para nacer Europa cuando
ese perfecto organismo se rompe desde 1517 hasta 1648 en
cinco rupturas sucesivas, cinco horas de parto y crianza
de Europa, cinco puñales en la carne histórica de la
Cristiandad. A saber: la ruptura religiosa del protestantismo
luterano, la ruptura ética con Maquiavelo, la ruptura política
por mano de Bodin, la ruptura jurídica en Grocio y Hobbes,
y la ruptura definitiva del cuerpo místico cristiano en los tra-
tados de Westfalia. Desde 1517 hasta 1648 Europa nace y
crece, y a medida que nace y crece Europa, la Cristiandad
fallece y muere» (6).

Esa oposición entre Cristiandad y Europa, asentada con
firmeza en el pensamiento hispano tradicional (7), conduce
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(5) Francisco ELÍAS DE TEJADA, La monarquía tradicional, Madrid,

Rialp, 1954, pág. 38.
(6) Ibid., pág. 37.
(7) Cfr. Miguel AYUSO, «España y Europa, casticismo y europeísmo»,
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a la separación tajante entre la geografía y la historia de
Europa, con la consecuencia implícita de contemplar ésta
como un concepto histórico, es decir, «un tipo de civiliza-
ción, un estilo de vivir, una concepción de la existencia, lo
que los alemanes llamarían una Weltanschauung» (8). El pro-
blema se traslada, pues, al contenido de esa civilización. Y
ahí comienzan las discrepancias.

Christopher Dawson, por ejemplo, no veía diferencias
entre la civilización medieval y la moderna, de manera que
ésta no habría sido sino prolongación de aquélla (9). Otros,
pienso por ejemplo en Augusto Del Noce, han insistido en
la divisibilidad de la modernidad, una en continuidad y otra
en oposición con los siglos cristianos (10).
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––––––––––––
Aportes (Madrid), núm. 17 (1991), págs. 65 y sigs.; «España y Europa. Las
razones de un malentendido histórico», Verbo (Madrid), núm. 381-382
(2000), págs. 17 y sigs.; «La hispanidad contra Europa o como Europa», en
Danilo CASTELLANO (ed.), Europa: definizioni e confini, Nápoles, Edizioni
Scientifiche Italiane, págs. 61 y sigs. Aun conservándose el núcleo de la
argumentación, en cada de uno de esos textos se abordan algunas temá-
ticas específicas y complementarias.

(8) Francisco ELÍAS DE TEJADA, La monarquía tradicional, cit., pág. 33 y
sigs.

(9) Christopher DAWSON, The making of Europe. An Introduction to the
History of the European Union, London, Sheed and Ward, 1939, págs. 284 y
sigs. Elías de Tejada le responde a la pág. 32 y sigs. del libro que hemos
venido siguiendo. Y, sin citarlo, parece que Dawson se refiere a esa crítica
en España y Europa, Madrid, Ediciones Punta Europa, 1959, publicado
también antes en el núm. 1 (1956), de la revista Punta Europa (Madrid).

(10) Augusto DEL NOCE, Da Cartesio a Rosmini, Milano, Giuffrè, 1992.
En particular tal discrepancia interpretativa se ha evidenciado en relación
con la «Ilustración», que se nos presenta como un fenómeno bipolar. Pues
si, de un lado, se sitúa en la continuidad del pensamiento clásico y cristia-
no, de otro implica la divergencia (progresivamente) radical respecto de
éste. Es el sino de la modernidad, que culturalmente pertenece a la civili-
zación cristiana, pero que filosóficamente (sería mejor decir ideológicamen-
te) conduce a su cancelación. Por ello, algunos han querido ver en la
Ilustración sobre todo esa continuidad, mientras que otros han reforzado
la presentación de lo que tiene de ruptura. Cfr. Miguel AYUSO (ed.), El pen-
samiento político de la Ilustración frente a los problemas actuales, Santiago de
Chile, Fundación de Ciencias Humanas, 2010, pág. 9. En lo que toca al
mundo anglosajón, en un tal sentido, se ha hablado de «Ilustración mode-
rada». Véase la aguda crítica de John RAO, «La ilusión americanista», en
Bernard DUMONT, Miguel AYUSO y Danilo CASTELLANO (dir.), Iglesia y políti-
ca: cambiar de paradigma, Madrid, Itinerarios, 2013, págs. 201 y sigs. 
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Se comprende la visión del primero, inmersa en el hori-
zonte inglés, donde las formas de vida medieval se conserva-
ron en alto grado. La razón reside en el don precioso de la
estabilidad, que permite a los hombres ordenar su futuro y
el de sus familias de acuerdo con leyes eternas, y que duran-
te la edad contemporánea quizá sólo lo haya poseído la
monarquía británica (11). Nada de esto aconteció en el
mundo latino y, en particular, en el hispánico. Lo que expli-
ca las visiones opuestas.

Sostiene Dawson, en efecto, que –frente a muchos de los
tópicos más corrientes– España no fue solamente una parte
integrante de la comunidad europea sino una de las creado-
ras de la cultura europea moderna, esto es, postrenacentis-
ta. Y piensa que la causa real de la moderna incomprensión
de España y de su cultura ha de buscarse en la incompren-
sión de Europa, pues se ha hablado y escrito tanto acerca de
las dos Españas que ha podido caer en el olvido que en rea-
lidad hay también dos Europas, y que esa Europa a la que
España pertenece, la de la cultura barroca, posee un mayor
grado de unidad internacional que la cultura de la Europa
nórdica. Sin embargo, la historiografía protestante del norte
de Europa ha despreciado y minimizado la importancia y el
valor de la cultura barroca. Y, lo que resulta sorprendente, la
mayoría de los historiadores españoles –continúa Dawson–
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––––––––––––
(11) Rafael GAMBRA, La monarquía social y representativa en el pensamien-

to tradicional, Madrid, Rialp, págs. 99-100. Y no, como con frecuencia suele
decirse, por la democracia liberal superpuesta, sino más bien a su pesar:
«Esa virtud nace de haberse mantenido allí la tradición, es decir, la conti-
nuidad con el antiguo régimen, y, en gran parte, la estructura autonomis-
ta y orgánica […]. Así ha sido posible continuar allí hasta hoy el proceso,
no sólo de incorporación de pueblos extraños –al modo de la antigua
Hispanidad– en la Comunidad Británica de Naciones, sino de pacífica asi-
milación de concepciones políticas modernas, como el liberalismo, y, aun
hoy, aunque con probable fracaso, del propio socialismo». Descripción
quizá en exceso favorable, que encontramos matizada en otro de los auto-
res citados cuando escribe que en el mundo inglés «en tanto grado se
conservaron las formas de vida medieval, aunque sólo fuera por cauce del
discurrir externo de los acontecimientos» (Francisco ELÍAS DE TEJADA, La
monarquía tradicional, cit., pág. 33). Hoy Inglaterra parece particularmen-
te destruida en el seno de un mundo generalmente deshecho: cfr.
Matthew FFORDE, Desocialisation. The crisis of Post-Modernity, Manchester,
Gabriel, 2009.
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no le ha prestado mucho interés. Pero la cosa no para ahí.
Pues el concepto de Europa vino a tener de resultas en
España un significado peculiar, de manera que si en el norte
la idea de Europa se asocia a la tradición y especialmente a
la Cristiandad como unidad supranacional, en España, por
el contrario, ha adquirido un carácter antitradicional, aso-
ciándose con la innovación e introducción de nuevas formas
de vida y de ideas revolucionarias y subversivas: «Es fácil
comprender la razón de todo esto. En España, el partido
innovador ha sido siempre el patrocinador de la europeiza-
ción, de tal modo que era lógico que los más apegados a las
tradiciones e ideales nacionales miraran a Europa como un
poder externo y hostil, como una unidad que se oponía a la
unidad española, como la incorporación a un modo extraño
de vida y a unos ideales diferentes e irreconciliables» (12).

El pensamiento tradicional español, en efecto, sostiene
que entre la civilización medieval y la moderna se halla la
secularización: «Europa, pues, no sería sino una fórmula
secularizada para designar la Cristiandad». Por eso, «España,
reacia a la Reforma, no podía ver con agrado aquella suplan-
tación [...]. Para la mentalidad española no podía haber gran
diferencia entre un católico de América y otro de Europa.
Aquello también era Cristiandad. Sí había, en cambio, una
gran diferencia entre un católico y un hereje, europeos los
dos. La discriminación se fundaba, pues, en un criterio de fe,
no en diferencias de raza, de localización geográfica, de
clima cultural, etc. Europeísmo, occidentalismo, son formas de
separatismo, pero teológicamente inadmisibles» (13).
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120 Verbo, núm. 551-552 (2017), 115-150.

––––––––––––
(12) Christopher DAWSON, España y Europa, cit., págs. 11-12. 
(13) Alvaro D´ORS, «Prólogo» a la versión castellana del libro de

Romano GUARDINI, Der Heilbringer in Mythos, Offenbarung und Politik,
Madrid, Rialp, 1948, pág. 54, donde discrepa elegantemente de algunas
de las tesis del escritor alemán. Por lo mismo, no rechazaba que «España
se integre en tal o cual grupo económico, militar, técnico en fin, que abar-
que otros pueblos europeos». Siempre que la adhesión lo sea a título de
conveniencia, sin necesidad de europeísmo: «[Porque] en el terreno de
la ideología, España tiene razón y Europa no la tiene. Son ellos los que
deben rectificar. No diremos que deban españolizarse, pero sí que deben
cristianizarse». Alvaro D´ORS, «El equívoco del europeísmo», Montejurra
(Pamplona), junio de 1963.
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De manera que España no vino a ser sino una cristiandad
menor y de reserva, retaguardia fronteriza que perpetuó en
el tiempo el antiguo espíritu que agonizaba víctima de la
Europa laicista en casi todas las latitudes. Y el europeísmo
quedó como «el ideal de incorporarnos a la Europa moder-
na, coexistente y religiosamente neutra, abandonando el
sentido de nuestro pasado, fiel siempre a la unidad políti-
co-religiosa de la catolicidad» (14). Sólo recientemente,
con el acceso de España al «nivel europeo», se ha difumina-
do el matiz, que sin embargo conserva un cierto significado
toda vez que las fuerzas laicistas siguen acogiéndose al tópi-
co de Europa y la europeización para vender sus productos
culturales en el mercado nacional (15).

3. La secularización

El rasgo que caracteriza la Europa moderna, suplanta-
dora de la Cristiandad, es –como acabamos de ver– la secu-
larización. Que en buena medida resulta también del
protestantismo (16). La sociedad cristiana, primeramente,
estaba formada por una red de instituciones que gozaban
de autonomía interna, de manera que el hombre encontra-
ba su libertad dentro de ese conjunto de sociedades.
Libertad, pues, de desarrollarse en ese medio y, en su caso,
de escoger en caso de conflicto entre las distintas institucio-
nes, coronada finalmente por la libertad de darse a Dios y
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(14) Cfr. Rafael GAMBRA, «Comunidad o coexistencia», Verbo

(Madrid), núm. 101-102 (1972), pág. 52. El autor, desde una perspectiva
preponderantemente sociológica, con resonancias de Tönnies, opone el
modelo de convivencia comunitaria, que en España ha pervivido hasta
hace bien poco, al modelo de coexistencia neutra que está en el origen de
la modernidad europea. 

(15) Y es que se ha evidenciado como algo ilusorio «pensar que era
posible europeizarse sin contaminarse de las lacras propias de Europa»:
cfr. Álvaro D’ORS, Ensayos de teoría política, Pamplona, EUNSA, 1979, págs.
9 y sigs.

(16) Hasta los propios términos Säkularisierung y Säkularisation exhi-
ben esa progenie protestante. Cfr. Reinhold SEBOTT, «Säkularisierung,
Säkularisation», en Walter KASPER (dir.), Lexicon für Theologie und Kirche,
Friburgo de Brisgovia, Herder, 2009, col. 1467-1473.
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participar así en la libertad divina (17). Es aquí precisamen-
te donde aparece un segundo rasgo de la unidad cristiana,
pues en la Edad Media predominaba una convicción vital
de que la realidad es obra de Dios, que todas las cosas que
son han sido creadas por Él de la nada y que, por lo tanto,
la realidad no es sino un don, un regalo de Dios. Que con-
tiene sus propias leyes, reflejos de la sabiduría y del amor
divinos, y que en el hombre se encuentran de manera espe-
cial pues no se somete tan sólo a la ley sino que se autogo-
bierna también según su dictamen (18). Finalmente, en
tercer lugar, vemos cómo la sociedad medieval se componía
de un mundo sagrado: puesto que Dios se hizo hombre, la
creación entera se elevó a un nivel sagrado, lo que podría
llamarse la divinización de la realidad. Cabía distinguir
pero no separar Iglesia y comunidad política, sobrenatural
y natural: «La consagración del mundo hizo que el hombre
considerase una cosa o una institución, no como tal cosa y
nada más, ni como un bloque de materia sin sentido, sino
como una realidad bañada en la gracia de Dios. Toda la rea-
lidad vivía su propia vida, pero la vivía dentro de la Vida de
Dios. Dios estaba tan cerca del hombre que éste casi le toca-
ba físicamente. Le veía a Él en todas las cosas que existían.
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––––––––––––
(17) Frederick D. WILHELMSEN, El problema de Occidente y los cristianos,

Sevilla, ECESA, 1964, pág. 22. Libro escrito por su autor en español y que
constituye un precioso (y no pretencioso) manual de filosofía de la polí-
tica y de teología de la historia. Puede verse también, del mismo autor, un
ensayo muy interesante sobre el significado de las instituciones y del
poder político: «Donoso Cortés and the Meaning of Political Power», en
su vol. Christianity and Political Philosophy, Athens, University of Georgia
Press, 1978, págs. 139 y sigs. Se publicó en castellano en Verbo (Madrid),
núm. 69 (1968), págs. 689 y sigs. La primera versión en inglés, en 1967,
vio la luz en The Intercollegiate Review.

(18) Cfr. Juan VALLET DE GOYTISOLO, «La ley natural en Santo Tomás
de Aquino», Verbo (Madrid), núm. 135-136 (19759, págs. 641 y sigs. Una
vez más resulta sugestiva en extremo la explicación de Frederick D.
WILHELMSEN, «The Natural Law Tradition and the American Political
Experience», en Christianity and Political Philosophy, cit., págs. 174 y sigs. El
texto fue redactado, con el título castellano de «El derecho natural en el
mundo anglosajón del siglo XX», para las I Jornadas Hispánicas de
Derecho Natural, celebradas en Madrid entre los días 10 y 15 de septiem-
bre de 1972, y publicado por vez primera en sus actas: El derecho natural
hispánico, Madrid, Escelicer, 1973, págs. 209 y sigs.
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El símbolo más dramático de esta sacramentalización del
cosmos se encontraba en el rito de la coronación. Aunque
el rey o el emperador no recibía ningún sacramento nuevo
cuando se coronaba (sólo hay siete sacramentos, ni más ni
menos), el rey sí recibía un sacramental. Su juramento a las
leyes del país y a la justicia no era simplemente un contrato
entre el mismo rey y sus súbditos. Al contrario, era un con-
trato dentro del cual figuraba Dios y su gracia. El orden
político así como el orden social pertenecían al orden de los
sacramentales. El cielo se mezclaba con la tierra a fin de
bendecirla y el tiempo se absorbió dentro de la Eternidad.
Toda la creación encontraba su ritmo en la vida trinitaria
de Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo. La sociedad sagrada,
en fin, era una consecuencia de la Encarnación y de la
Redención. Un Estado separado de la Iglesia, una sociedad
despojada de lo divino, una religión restringida a la intimi-
dad de la conciencia individual, habrían sido pesadillas y
monstruosidades para el hombre de la cristiandad en los
siglos de su florecimiento. Había una unión entre lo divino
y lo natural que era el resultado de la estructura misma de
la existencia, tal y como aquella existencia se había transfor-
mado por la obra salvadora de Cristo» (19).

El humanismo renacentista, primero, y el protestantis-
mo, después, aunque no dejaran de observarse entre ambos

–––––––––––– 
(19) Frederick D. WILHELMSEN, El problema de Occidente y los cristianos,

cit., pág. 24. A continuación se refiere a la mejor expresión de esa teolo-
gía: «Quizás el culto del Sagrado Corazón sea el mejor símbolo para noso-
tros (hoy en día) de esta unidad. Aunque el corazón no es ni el cuerpo
en su integridad ni el alma en su espiritualidad, sin embargo indica la
unión de ambos dentro de la misma persona. Aunque la naturaleza divi-
na de Cristo no es su naturaleza humana, su Corazón Divino “localiza” la
unidad de ambas dentro de la personalidad divina del Hijo de Dios. La
convicción central aquí estriba en la verdad de que ninguna cosa puede
vivir una vida propiamente natural, a menos que haya sido vivificada por
una Vida superior, la de Dios. Una sociedad sin Dios como centro, deja
simplemente de ser humana, ya que un hombre sin la gracia cesa de ser
hombre en el sentido más hondo de la palabra» (págs. 24-25). A este pro-
pósito de la devoción al Sagrado Corazón puede verse el profundo trabajo
de Francisco CANALS, «El culto al Corazón de Cristo ante la problemática
humana de hoy», en su vol. Política española: pasado y futuro, cit., págs. 254
y sigs.
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algunas tensiones e incluso oposiciones, militaron de con-
suno para quebrar ese mundo sacral e impulsar la seculari-
zación (20). El primero tomó como punto de partida un
dato psicológico, que produjo un impacto en el orden
político-social y revistió también un sentido religioso.
Psicológicamente el hombre descubre las potencialidades
que pertenecen a la naturaleza humana por sí misma, sin
ninguna referencia a la gracia de Dios, despojando de
resultas hombre y realidad natural de su sello sagrado.
Además del impacto político de tal actitud, sobre el que
luego volveremos, cabe señalar un complejo significado
religioso, pues la religión empezó a retirarse a la concien-
cia personal del hombre, tal y como Dios se retiró del
mundo: la fe pasó de acto corporativo a puramente indivi-
dual (21).

Es claro que se trató de un proceso, en cuyo desarrollo
el tiempo tuvo un papel importante. En el ámbito religioso,
por ejemplo, no profesaron el ateísmo ni la mayoría de las
personalidades más significativas ni menos aún las masas.
Pero muchas cosas comenzaron a apuntar hacia un futuro
que no sólo rechazaría el carácter sagrado del mundo sino
también la propia realidad del Dios cristiano. Quizá pueda
señalarse una excepción en el mundo hispánico, donde en
cambio el Renacimiento no tuvo este significado discreta-
mente rupturista, sino más bien el de un singular enriqueci-
miento humano del teocentrismo medieval, que terminó
revolviéndose naturalmente contra el antropocentrismo. En
eso consiste propiamente la civilización del Barroco (22).

–––––––––––– 
(20) Juan Antonio WIDOW, La libertad y sus servidumbres, Santiago de

Chile, RIL, 2014, págs. 207 y sigs.
(21) Frederick D. WILHELMSEN, El problema de Occidente y los cristianos,

cit., págs. 26-35.
(22) Cfr. Francisco ELÍAS DE TEJADA, Tratado de Filosofía del Derecho, 2

tomos, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1974 y 1977, donde en las partes
correspondientes se pueden espigar numerosos juicios en tal sentido.
Trata el mismo autor, sintéticamente, el asunto en las primeras páginas de
«La cuestión de la vigencia del derecho natural», en El derecho natural his-
pánico, cit., págs. 17 y sigs. En igual sentido, Félix A. LAMAS, «Fecundidad
de la Escuela Española del Derecho Natural y de Gentes», en Miguel AYUSO

(ed.), El derecho natural hispánico: pasado y presente. Actas de las II Jornadas
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Un escritor brillante, a propósito del Quijote, lo ha
explicado recientemente: «En la Primera Parte, Don
Quijote encarnaba el espíritu de una Edad Media moribun-
da y avasallada por la petulancia juvenil del Renacimiento,
que despreciaba a un personaje que aún se regía por los
códigos de la caballerosidad, tratándolo como a un cachiva-
che ridículo y apolillado. En la Segunda Parte, se ha produ-
cido en la obra de Cervantes la misma metamorfosis que se
estaba produciendo por aquellos mismos años en la vida
española: el Renacimiento refractario a Don Quijote se ren-
día, decrépito y desfondado, ante el tesón renacido de la
Edad Media, tan entrañada en los ideales quijotescos. Don
Quijote se erige así en símbolo de una España que batalla
contra su época, que tiene el cuajo de combatir el espíritu
triunfante y orgulloso del Renacimiento hasta conseguir
doblegarlo, enarbolando la vigencia de una cosmovisión
medieval. Cervantes supo simbolizar esa batalla a través de
la hazaña de su personaje, que logra imponerse sobre un
mundo huraño y hostil. Y a esta hazaña quijotesca de volver
a imponer los ideales de la Edad Media sobre el espíritu
podrido del Renacimiento la llamamos Barroco» (23).

Pero la destrucción de la unidad cristiana, debilitada por
el espíritu renacentista, y la aceleración del proceso secula-
rizador, hubieron de aguardar hasta la Protesta luterana y
sus secuelas (24). Es verdad que Lutero, de un lado, repre-
––––––––––––
Hispánicas de Derecho Natural,  Córdoba, CajaSur, 2001, págs. 77 y sigs.
Igualmente, desde un ángulo menos jurídico y más cultural, Frederick D.
WILHELMSEN, «Jacques Maritain y el espíritu del Barroco», Nuestro Tiempo
(Pamplona), núm. 58 (1959), págs. 387 y sigs., o Alberto WAGNER DE

REYNA, «Barroquismo y vocación de Iberoamérica», Reconquista (São
Paulo), núm. 2 (1950), págs. 97 y sigs.

(23) Juan Manuel DE PRADA, «La victoria de Don Quijote», XL
Semanal (Madrid), 27 de marzo de 2016. Lo que es cierto siempre que por
Renacimiento no tomemos ese perfeccionamiento de los ideales medie-
vales ocurrido en España, sino esa revuelta europea en nombre –si se nos
permite utilizar las palabras de la Escritura– de la vida por quien está
muerto: «Quia nomen  habes quod vivas, et mortuus es» (Ap., 3, 1). 

(24) Cfr. Brad S. GREGORY, The Unintended Reformation. How a Religious
Revolution Secularized Society, Cambridge, Massachusetts and London, The
Belknap Press of Harvard University Press, 2012. El proceso explicativo
de la descristianización de la cultura occidental sigue, pues, un itinerario
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principalmente protestante. Lo que no quiere decir que no impactara
también (negativamente) en la cultura católica, que en una de sus líneas
(la dominante) prolongó aquel proceso, en perjuicio de otra –la que
hubiera podido oponerse con eficacia al paradigma protestante de la
secularización– que resultó postergada. Véase José ANDRÉS-GALLEGO,
«Sobre las raíces católicas de la descristianización», Rocinante (Pagani),
núm. 1 (2004), págs. 13 y sigs.

(25) Francisco ELÍAS DE TEJADA, «El derecho natural, fundamento de
la civilización», Revista Chilena de Derecho (Santiago de Chile), núm. 1
(1974), pág. 290.

(26) Frederick D. WILHELMSEN, El problema de Occidente y los cristianos,
cit., págs. 39 y sigs.

(27) Cfr. Frederick D. WILHELMSEN, «Las raíces del protestantismo
americano», Nuestro Tiempo (Pamplona), núm. 64 (1959), págs.  404 y sigs.
Respecto del americanismo véanse los trabajos de Danilo CASTELLANO,
Miguel AYUSO y John RAO, «Catolicismo y americanismo», Verbo (Madrid),
núms. 511-512 (2013), págs. 103 y sigs.

sentó una reacción contra el optimismo del tiempo, con el
fatalismo predestinacionista, y al romper la armonía entre la
fe y las obras, consiguiente a la separación de gracia y natu-
raleza, rompió también todos los vínculos sobre los que se
asienta la vida social y política verdadera. Y es que si la natu-
raleza humana carece de valor, tampoco vale nada la razón
y, consiguientemente, el hombre no puede descubrir las
leyes de la política y de la vida moral. Desaparecía, así, «el
maravilloso equilibrio lógico de la libertad con la ley natural
en el negocio de la salvación eterna, […] construido sobre
el dualismo del Creador que legisla con la criatura humana,
libre, racional y responsable» (25).

La esterilidad cultural e histórica implicada en un tal plan-
teamiento se tornó en agresivo agente secularizador con el cal-
vinismo, destructor de la unidad de todas las cosas en el
corazón de la vida tradicional. De modo que por otra vía apa-
rentemente opuesta a la del Renacimiento, se iba a afirmar la
visión no sacramental de la existencia, constituida en elemen-
to intrínseco de la cosmovisión protestante: la doble revela-
ción –natural y sobrenatural– de Dios al hombre es un sofisma
papal, el mundo carece de un valor sacramental que pueda
conducirnos a su Creador… (26). Esa es la «teología» con que
los puritanos desembarcaron en Massachusetts y que iba a con-
formar más adelante la ideología «americanista» (27).
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(28) Me he ocupado del tema varias veces, pero en modo particular

en tres monografías complementarias: ¿Después del Leviathan? Sobre el
Estado y su signo, Madrid, Speiro, 1996; ¿Ocaso o eclipse del Estado? Las trans-
formaciones del derecho público en la era de la globalización, Madrid, Marcial
Pons, 2005, y El Estado en su laberinto. Las transformaciones de la política con-
temporánea, Barcelona, Scire, 2011. En relación con el tema específico de
la progenie protestante del Estado puede verse el erudito ensayo de José
A. ÁLVAREZ CAPEROCHIPI, Reforma protestante y Estado moderno, 2.ª ed.,
Granada, Comares, 2008.

(29) Carl SCHMITT, «Staat als ein konkreter, an eine geschichtliche
Epoche gebundener Begriff» (1941), en su vol. Verfassungsrechtliche Aufsätze
aus den Jahren 1924-1954. Materialen zu einer Verfassungslehre, Berlín,
Duncker und Humblot, 1958, págs. 375 y sigs., y Der Nomos der Erde im
Volkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Colonia, Greven, 1950. En la doctri-
na española véase Álvaro D´ORS, Papeles del oficio universitario, Madrid,
Rialp, 1961, y Ensayos de teoría política, cit., y Dalmacio NEGRO, Gobierno y
Estado, Madrid, Marcial Pons, 2002.

(30) Cfr. ERNST-WOLFGANG BÖCKENFÖRDE, Die deutsche verfassungsges-
chichtliche Forschung im 19 Jahrhundert, Berlín, Duncker und Humblot, 1961.

(31) Cfr. Bertrand DE JOUVENEL, Du pouvoir. Histoire naturelle de sa

4. El Estado

El producto secularizado de la Cristiandad que llama-
mos Europa se configuró de iure tras la Paz de Westfalia
como un concierto de «Estados». También ahí nos encontra-
mos con la sombra del protestantismo.

Cualquier referencia al «Estado» porta consigo ambigüe-
dades varias que obligan a una primera labor de poda de sus
significaciones (28). Limitándonos a una de las ramas más
frondosas, bastará ahora con recordar que –más allá de la
intemporal comunidad política– el Estado, como concepto
histórico, viene identificado con el «Estado moderno» (29).
Así, frente a la confusión instaurada por los grandes iuspubli-
cistas alemanes del siglo XIX (30), que aplicaron sus propias
categorías (separación de poderes, diferencia entre sociedad
y Estado, etc.) al mundo griego, romano o medieval, el Estado
–sustituyendo las viejas formas de convivencia política– se
formó en un momento histórico como una persona distinta
de los ciudadanos: entidad artificial fruto del contrato social,
producto del ingenio humano, y dotada de soberanía (31).
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croissance, Ginebra, Éditions du Cheval, 1945. Resulta muy agudo el comenta-
rio que le dedicó Rafael Gambra encabezando la versión castellana, Madrid,
Editora Nacional, 1956, y reproducido posteriormente en su volumen Eso que
llaman  Estado, Madrid, Montejurra, 1958. Cfr., igualmente, Francesco
GENTILE, Intelligenza  politica  e ragion  di  Stato, Padua, CEDAM, 2000.

(32) Cfr. Manuel GARCÍA PELAYO, Del mito y la razón en el pensamiento
político, Madrid, Revista de Occidente, 1968, e Idea de la política y otros escri-
tos, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1983; Richard H. S.
CROSSMAN, «The beginnings of the modern State», en su vol. Government
and the Governed. A History of Political Ideas and Political Practise, Londres,
Christopher, 1939; Friedrich August VON DER HEYDTE, Die Geburtsstunde
des souveränen Staates, Ratisbona, Josef Abbel Verlag, 1952; Gioele SOLARI,
La formazione storica e filosofica dello stato moderno, Turín, Giappichelli, 1962;
José Pedro GALVÃO DE SOUSA, O totalitarismo nas origens da moderna teoria do
Estado, São Paulo, Saraiva, 1972; Bertrand DE JOUVENEL, Les débuts de l´Etat
moderne, París, Fayard, 1976.

(33) Michel SENELLART, Les arts de gouverner. Du «regimen» medieval au
concept de gouvernement, París, Seuil, 1995.

La historia del Estado se ha acometido en muchas oca-
siones y desde muchos ángulos. Como en tantas otras se ha
destacado la naturaleza de la soberanía, tan ligada al ante-
rior (32). Basta con recordar aquí, simplemente, el resulta-
do de un esfuerzo reciente para trazar la historia del
concepto de gobierno en Occidente, desde sus orígenes
patrísticos –el regimen como arte de conducir las almas–
hasta su fijación en el lenguaje jurídico-administrativo del
Estado moderno, donde se pueden reconstruir las etapas de
una secularización progresiva así como subrayar las mutacio-
nes que –hacia el final de la Edad media– condujeron a una
inversión de las relaciones entre el regimen y –en el sentido
de poder monárquico– el regnum: la conclusión es que, fren-
te a la visión extendida de que el gobierno presupone la
existencia del Estado, durante siglos fueron las exigencias
del régimen las que definieron las condiciones de ejercicio
del poder (33). Habrá que esperar al siglo XVI para que
–después de Maquiavelo– el Estado, fruto de una evolución
secular y cuajado por una crisis sin precedentes, se imponga
como fundamento del orden civil y constituya el principio
de las prácticas gubernamentales. Entonces el régimen, y
con él una cierta imagen del príncipe virtuoso, se difumina-
ron en el derecho del soberano.
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(34) Álvaro D´ORS, Una introducción al estudio del derecho, 8ª ed.,

Madrid, Rialp, págs. 118-119.
(35) Dalmacio NEGRO, Historia de las formas de Estado, Madrid, El Buey

Mudo, 2010, págs. 81 y sigs.

En la doctrina hispana, a partir de la conocida afirmación
schmittiana sobre la historicidad del Estado, desde bien anti-
guo el profesor Álvaro d’Ors había puesto en su sitio las exi-
gencias de la estatalidad, en particular por contraste con la
experiencia hispánica. En sentido estricto, el Estado no ha
existido siempre y es posible que deje de existir algún día.
Otra cosa, es cierto, es que una sociedad asentada como uni-
dad relativamente independiente en un determinado territo-
rio se constituye siempre con un sistema de gobierno común
suprafamiliar. Para designar esta forma de existencia social
que siempre ha existido y difícilmente puede desaparecer
–sugiere– podemos servirnos de la palabra república, con tal
de que la despojemos de su referencia a una concreta forma
de gobierno, en contraposición a reino, y no pretenda signi-
ficar más que lo que literalmente quiere decir: «cosa públi-
ca» o, mejor, «gestión pública»: «El Estado propiamente
dicho aparece en el siglo XVI como reacción superadora de
la anarquía provocada en algunos pueblos europeos por las
guerras de religión. España, al verse afortunadamente libre
de estas guerras, no sintió verdaderamente la necesidad del
Estado, y por eso la teoría del Estado –propia de los “políti-
cos”, como se decía entonces– fue mal recibida por nuestros
pensadores clásicos, y, de hecho, el Estado sólo se ha ido rea-
lizando en España con gran lentitud y dificultad, y siempre
impulsado por influencias extranjeras, sobre todo francesas,
pues es en Francia donde la idea de Estado alcanzó su máxi-
ma racionalización, empezando por la obra de Bodin, pri-
mer gran teórico del Estado» (34).

El orden estatal se afirmó, pues, en el contexto de la
(pseudo)Reforma protestante. Que alentó el particularismo
territorial, reforzándolo con su antropología pesimista
impulsora de la desconfianza como categoría, y destruyó en
consecuencia el carácter comunitario de la vida colectiva,
pues una de las bases de la comunidad es la confianza (35).
Vayamos por partes.
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(36) Cfr. Francisco ELÍAS DE TEJADA, Sacrum Imperium und überstaatliche

Ordnung, Eichstätt, Abenländische Akademie, 1952.
(37) Hay que distinguir la nación histórica tradicional de la nación

política revolucionaria. Cfr. Miguel AYUSO, «La identidad nacional y sus
equívocos», en su vol. El Estado en su laberinto, cit., cap. 1; José Antonio
ULLATE, «El nacionalismo y las metamorfosis de la nación», Fuego y Raya.
Revista Semestral Hispanoamericana de historia y política (Córdoba de
Tucumán), núm. 2 (2010), págs. 87 y sigs. La idea se encuentra apuntada,
a través de una glosa de un discurso de Pío XII, en Marcel CLÉMENT,
Enquête sur le nationalisme, París, NEL, 1957.

(38) Frederick D. WILHELMSEN, El problema de Occidente y los cristianos,
cit., págs. 28-29. Sigue el profesor estadounidense: «Puesto que el Estado
se liberaba de su dependencia de Dios, se liberaba a la vez de la Ley y de
la justicia de Dios. Aquella proliferación de instituciones libres, que había
marcado la Edad Media, dio paso a una centralización de todos los pode-
res del Estado en las manos del gobierno nacional. El gremio perdió su
eficacia y se le robó al trabajador su representación en la sociedad. (Este
proceso empezó en Inglaterra en el siglo XVI y terminó en España en el
siglo XIX). La provincia y la región, poco a poco, se absorbieron en el
Estado y, por lo tanto, el gobierno nacional las destruyó por no permitir

El mundo cristiano estaba atado a la ley natural, pero
también a un orden existencial cuya en  cumbre se encon-
traba el Sacro Imperio (36): se trataba de la Cristiandad,
que simbolizaba la unidad de naciones y cuerpos políticos
en una unión que los abrazaba sin anularlos (37). La secula-
rización naciente hizo posible que cada parte adquiriera
conciencia de su propio genio, aislado de la comunidad
total de la Cristiandad, que fue perdiendo su sentido mien-
tras cada nación buscaba su destino fuera del bien común
de todos los cristianos en el orden político, a saber, la justi-
cia y la caridad ad intra, y la defensa contra el enemigo de la
civilización cristiana ad extra: «En vez de encontrar su misión
en la vida internacionalmente cristiana de todas las patrias,
cada nación (salvo España y el mundo cristianizado por ella)
elegía una meta política que no tenía nada que ver con el
cristianismo como tal. Por ejemplo, Francia –aunque no
negaba su fe católica– transigió con naciones protestantes y
luchó con naciones católicas en pro de una grandeza pura-
mente secular y nacional. Se puede llamar esta fase de la
secularización del Occidente la absolutización del Estado.
En último término, el Estado pesaba (y todavía pesa) más
que las exigencias del cristianismo» (38).
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ninguna limitación a sus poderes por parte de una sociedad inferior. La
política se convirtió en un arte ejercitado por un príncipe para su propia
grandeza. (Todo este proceso de centralización empezó en Francia en el
siglo XV y terminó en España en el siglo XIX). La misma corona, en vez
de señalar un deber político santificado y, por lo tanto, transfigurado por
la Iglesia, llegó a ser un símbolo de un poder personal y a veces tiránico.
Todavía el europeo del Renacimiento no se había hecho liberal –en el
sentido estricto de la palabra–, pero sí había sembrado las semillas de lo
que luego llegaría a ser el liberalismo» (pág. 29).

(39) Dalmacio NEGRO, Historia de las formas de Estado, cit., pág. 82.
Véase mi «Dalmacio Negro, historiador del Estado», en Luis BUENO (ed.),
Ismos y política. Diálogos con Dalmacio Negro, Madrid, Universidad
Complutense, 2013, págs. 35 y sigs. La referencia inevitable es la ya citada
de Elías de Tejada, que he completado en el también citado ¿Después del
Leviathan?

Destruida la comunitas o universitas christiana, la idea de
Estado resultaba apropiada para la construcción de una
nueva forma política. El abandono del orden natural y del
existencial en que éste históricamente se había concretado,
en efecto, tenían que llevar a una construcción artificial y
vaciada de sustancia comunitaria. La política iba a sustituir-
se por la «cratología», que Maquiavelo basó en el origen
inmanente del poder, Bodino contribuyó a afirmar con su
aporte decisivo de la soberanía y Hobbes, propiamente,
construyó como una nueva «ciencia» de la política (39).

Es de observar –para comenzar– que aunque el Estado
no sea inicialmente sino una forma política, pronto, por
causa de sus presupuestos doctrinales y de las circunstancias
históricas, va a exceder de las mismas para incidir de lleno
en una transformación sustancial de la convivencia política,
por mor de lo que podemos llamar propiamente la ideolo-
gía, esto es, la gravitación de un racionalismo infundado. La
clave reside en el abandono de la lógica del gobierno y su
sustitución por la estatal, producto del contrato y de su con-
secuencia la soberanía. La primera se basa en la sociabilidad
natural del hombre y divisa el hecho del gobierno como
algo natural inherente a la sociedad con la pluralidad de
leyes fundamentales propia de un organismo político. La
segunda, con la vista puesta en el problema del origen del
poder político, se orienta por el contrario a explicarlo desde
el punto de vista de la soberanía, e ingresa en los predios del
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constructivismo. De ahí que se arribe a la conclusión radical
de que no puede haber otra forma de orden humano o
extrahumano, sea natural o creado, que no sea la del Estado
mismo, el modo político moderno, al igual que los griegos
no concebían la vida fuera de la polis, aunque por razones
bien diferentes en cuanto el origen de ésta era natural, pro-
ducto de una ordenación, mientras que en aquél la organi-
zación es mecánica. Y es que, al presuponer una situación de
desorden en que se vive de un modo (más que pre-político)
anti-político, sea de lucha o de indiferencia, hasta que por
razones de utilidad instituyen el gobierno (el Estado), son
los hombres quienes en definitiva generan el orden a través
de la institución artificial de lo político por medio del pacto.

Y eso gracias al concepto que legitima la forma estatal
haciéndola absolutamente soberana, política y jurídicamen-
te. En efecto, el concepto soberanía de Bodino, aplicado al
Estado, unificó el concepto organicista de superioridad rela-
tiva del gobierno, incluso de supremacía política, monopo-
lizadora de la actividad política, con la capacidad de legislar,
al atribuir también el monopolio de la ley al soberano polí-
tico estatal. Pues el orden estatal se organiza mediante leyes,
que constituyen el derecho que crea el espacio público en el
que impera. Se mezcló y confundió así lo político con lo
jurídico. De momento, prevaleció lo político, mas –con el
tiempo– llegaron a prevalecer lo jurídico y la juridicidad, en
realidad la legislación, en detrimento de lo político y la polí-
tica, la forma de actividad correspondiente a lo político:
«Este cambio, preparado por Bodino y la doctrina contrac-
tualista, tuvo lugar tras la Revolución francesa bajo la
influencia de Rousseau y su doctrina de la soberanía popu-
lar. La soberanía había empezado a oponer, desde el primer
momento, al predominio de la costumbre como medio de
conocimiento del derecho, el de la ley, autojustificándose
así el Estado como soberano, cuando legitimidad y legalidad
significaban todavía lo mismo, por pertenecerle el derecho,
en tanto derecho legislado en su esfera de soberanía, cuya
fuerza y vigencia depende de la del aparato estatal para
hacerlo valer. Por eso constituye la coacción un requisito
esencial del derecho estatal, en contra de la idea tradicional
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(40) Dalmacio NEGRO, Gobierno y Estado, cit., pág. 23. 

propia del derecho. En fin, la soberanía moderna hizo con-
cebir la forma política, no como una forma histórica de orde-
nación de lo político, que es una esencia de la que participan
todos los hombres, sino, según se ha indicado, como la orga-
nización mediante el derecho, en realidad las leyes, de un
modo de vida que determina su propio orden y el de la
sociedad. Su resultado es lo político estatal como el único
orden posible y el único modo de vivir humanamente, con
seguridad. Mientras la ordenación presupone libertad polí-
tica, la organización crea seguridad en detrimento de esa
libertad. El gobierno no es aquí una institución política de
lo político, o sea, con capacidad de decidir, sino una institu-
ción estatal que se limita a desarrollar las consecuencias de
la decisión originaria, los contratos de sociedad y sumisión
al Estado: es mero ejecutor, poder ejecutivo» (40).

Las consecuencias implícitas en el contractualismo se
desarrollaron, pues, progresivamente, en el plano histórico,
gracias a la doctrina político-jurídica de la soberanía. Y se
pueden resumir  –según el autor a quien hemos venido
siguiendo en este último trecho– en que, a medida que
aumenta el grado de monopolio de la actividad política, y
social, por parte del Estado soberano, crece la identidad
entre el Estado y el Gobierno, perdiendo este último su
carácter político a cambio de adquirir un tono burocrático,
administrativo. El extendido uso indistinto de ambos térmi-
nos así viene a indicarlo a las claras. He ahí, pues, las dos
caras del Estado bifronte: al tiempo que rompía el antiguo
universo de la Cristiandad originando un «pluriverso»,
impulsaba igualmente una tendencia hacia la universaliza-
ción del modelo estatal, al oponer a esta unidad política uni-
dades gemelas de estructura. Pero se trata sólo de una
paradoja –lo apuntábamos antes– aparente. Que es análoga
a la aparente paradoja del «pluralismo». Pues, respecto de
éste, se ha observado cómo es ajeno a la pluralidad, mien-
tras que en cambio tiende a una unicidad, bien alejada por
cierto de la unidad. Y es que ambos –pluralidad y pluralis-
mo, unidad y unitarismo– se desenvuelven en planos dife-
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rentes, entre los que no cabe encuentro. Son, respectiva-
mente, los planos de la realidad y de la ideología. Que tam-
bién aparecen en el asunto que nos ocupa. Así, de un lado
hallamos la tendencia a un orden universal basado sobre la
pluralidad de realidades políticas naturales; mientras que,
del otro, aparece el particularismo homogeneizador y hoy
diríamos globalizado. En este sentido, el Estado moderno
protagonizó la primera globalización (41).

Lo recién visto nos obliga a remontarnos a sus presu-
puestos. La gnosis luterana consiste esencialmente en el
rechazo del ser de las cosas creadas, que consiguientemente
han de construirse, así como las consecuencias que compor-
ta en el orden político (la reducción de la política a poder
desnudo) y jurídico (la puesta entre paréntesis de la justicia
por la ley, primero, y luego por las pretensiones subjetivas
que se toman por derechos). Conviene detenerse en cada
uno de ambos aspectos.

5. La libertad moderna y su secuela política

Hemos hablado de gnosis luterana, y para la compren-
sión de buena parte de lo ya dicho, así como de lo que ha de
seguir, resulta de particular relevancia aquilatar su significa-
do. Aunque en un primer momento no fuera palmaria sino
para los capaces de divisar las consecuencias derivadas de
sus afirmaciones, el tiempo se encargó de desvelar la esencia
gnóstica de la Reforma protestante. Habría que esperar, en
efecto, al luterano Hegel para divisar en toda su amplitud las
opciones fundamentales de la Reforma, de matriz raciona-
lista, que hace depender sus afirmaciones de «decisiones
originarias» que representan elecciones no justificadas por
la realidad, sino tan sólo afirmadas e impuestas sobre y con-
tra la realidad (42).
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(41) Cfr. Miguel AYUSO, ¿Ocaso o eclipse del Estado?, cit., cap. 3. 
(42) Danilo CASTELLANO, «Prime considerazioni a propósito della

“riabilitazione” di Lutero», Instaurare (Udine), año XLIV, núm. 2 (2015),
pág. 9. Hay versión castellana en Verbo (Madrid), núm. 541-542 (2016).
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Esto vale, por ejemplo, para la libertad, entendida como
«libertad negativa» (43) que, a su vez, lleva coherentemente
a la primacía de la conciencia sobre el orden –la conciencia
como única fuente del bien y del mal, esto es, conciencia
subjetiva que no recibe el orden, sino que pretende ser el
orden en sí (44)– y al libre examen –sea absolutamente indi-
vidual o comunitario, esto es, el del que se dice pueblo de
Dios (45)– de la Escritura. Las «decisiones originarias» de la
Reforma signan la afirmación del querer sobre la razón (46)
y son –por tanto– la manifestación renovada del orgullo que
caracteriza el pecado original: el orden de la Creación se
«pliega» a la voluntad humana.

Tal libertad gnóstica, que tiene raíces muy profundas y
lejanas en el tiempo, luciferinas y adánicas para empezar, de
no servir y darse a sí mismos la ley, encontró un clima cultu-
ral particularmente favorable para proponerse de nuevo y
desarrollarse con la doctrina protestante que marca la
opción fuerte y decidida en favor del racionalismo. Y es que
la idea luterana de la «libertad del cristiano», luego secula-
rizada, va a ser la que dé origen al nacimiento de la ideolo-
gía moderna: «Es una libertad entendida siempre como
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(43) Se trata de una categoría central en el pensamiento del profesor

Danilo Castellano. Véase al respecto Miguel AYUSO (ed.), La inteligencia de
la política. Un primer homenaje hispánico a Danilo Castellano, Madrid,
Itinerarios, 2015.

(44) Danilo CASTELLANO, «Estado, ley y conciencia», en Miguel AYUSO

(ed.), Estado, ley y conciencia, Madrid, Marcial Pons, 2010, págs. 199 y sigs.:
«La conciencia como facultad, que en la época romántica encontró acogi-
da crítica y en la vitalista plena realización, constituye también negación de
la conciencia al no llevar al hombre a hacer el bien y evitar el mal: el bien
y el mal, de hecho, son sus criaturas, y por tanto ella se hace señora no de
la existencia del acto humano sino de su naturaleza. En otras palabras, la
conciencia pretende calificar el acto moral y, calificándolo, constituirlo en
su esencia. El sujeto, el sujeto individuo, parece exaltado. En realidad, sin
embargo, desaparece al reducirse a un haz de pulsiones que está llamado
a servir en lugar de usar y dominar correctamente» (pág. 200).

(45) Cfr. Ernst VON HIPPEL, Geschichte der Staatsphilosophie in
Hauptkapiteln, 2.ª ed., Meisenheim am Glan, Verlag Anton Hain, 1958,
vers. castellana, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1962, tomo II,
págs. 23 y sigs.

(46) Juan Antonio WIDOW, La libertad y sus servidumbres, cit., págs. 239
y sigs.

Fundación Speiro



autonomía, en el sentido estricto de la palabra, o indepen-
dencia del hombre respecto de cualquier clase de obligacio-
nes o normas que se impongan desde instancias ajenas a su
subjetividad. Es una libertad que sólo puede ser entendida
como principio o bien primero o absoluto, pues si algo
la condiciona o la limita, deja de ser lo que es […]. Lleva la
marca, en toda su historia posterior a Lutero, de la negación
del libre albedrío en el hombre: una premisa esencial» (47).

En el plano político la doctrina de Lutero está –como ya
se ha apuntado– en el origen del Estado moderno, concebi-
do como instrumento de castigo para la maldad humana,
necesario por causa de ésta como «mal necesario» (48). El
Estado moderno, además, sobre todo a partir de la Paz de
Augsburgo (1555), se hizo «intolerante»: «Tan “intolerante”
como para obligar a muchos protestantes a abandonar
Europa para poder preservar las propias (aunque erróneas)
convicciones acerca de la conciencia, la libertad y la reli-
gión. La doctrina luterana refuerza, en virtud de un proce-
so gradual y articulado, el absolutismo, que no tardará en
“invertirse” en la democracia moderna, en particular invo-
cando la soberanía popular, que es el “otro” camino, respec-
to al Estado moderno “fuerte”, para afirmar la “libertad
negativa”, la voluntad sin razón, la primacía absoluta del
individuo en todos los órdenes, comprendido el de la
Creación» (49).

Se trata de una utopía, sobre la que se han construido
distintas doctrinas morales y teorías políticas que han pro-
ducido una heterogénesis de los fines, pues ninguna, de
hecho, ha conseguido alcanzar la libertad como liberación
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(47) Ibid., pág. 237.
(48) Cfr. Danilo CASTELLANO, La naturaleza de la política, Barcelona,

Scire, cap. 1. Es una versión parcial de L’ordine della política, Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 1997.

(49) Danilo CASTELLANO, «Prime considerazioni a propósito della
“riabilitazione” di Lutero», loc. cit., pág. 11. Un autor de particular impor-
tancia a este respecto es Hobbes, padre al mismo tiempo del totalitarismo
y del absolutismo, que desarrolló coherentemente desde un ángulo ateo
una doctrina parecida a la del derecho divino de los reyes brotada del
protestantismo. Cfr. Frederick D. WILHELMSEN, El problema de Occidente y los
cristianos, cit., págs. 32 y sigs.
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(quintaesenciada en la libertad liberal) sin contradicciones
ni aporías: «No lo logró Locke, cuya doctrina ha conducido
en el terreno político-jurídico al positivismo puro a través de
la hermenéutica del derecho natural racionalista ofrecida –a
su juicio– por el soberano. Tampoco lo consiguió Rousseau,
cuya teoría política se apoya y concluye en el totalitarismo.
No pudo alcanzarlo Kant, constreñido a hacer de la autono-
mía de la voluntad el instrumento del republicanismo y, así,
a no distanciarse en los hechos de las conclusiones de
Rousseau, por el que nutrió y manifestó entusiasmos irracio-
nales. Ni siquiera pudo Hegel, que hizo del Estado el
momento más alto de la subjetividad, por definición libre en
su autodeterminación. Finalmente no lo obtuvieron las
“nuevas” doctrinas liberales de nuestro tiempo, obligadas a
invocar el nihilismo teorético (cuya afirmación constituye ya
una contradicción) a fin de imponer ordenamientos jurídi-
cos “neutrales” frente a la realidad y al bien y para imponer
también praxis vitales inspiradas en el relativismo. Las difi-
cultades y las contradicciones de nuestro tiempo son signo
y, a veces, prueba del absurdo de la asunción de la libertad
liberal como libertad. La libertad liberal, propiamente
hablando, es la “libertad negativa”, esto es, la libertad ejerci-
tada con el solo criterio de la libertad, esto es, sin ningún cri-
terio. Poco importa, bajo el ángulo teorético, aunque la
cuestión resulte relevante desde el práctico, que esta liber-
tad se ejercite por el individuo o por el Estado. Lo que des-
taca es el hecho de que postula que la libertad sea
liberación: liberación de la condición finita, liberación de la
propia naturaleza, liberación de la autoridad, liberación de
las necesidades, etc.» (50).

La libertad liberal es, pues, esencialmente reivindicación
de una independencia del orden de las cosas, esto es, del
«dato» ontológico de la creación y, en el límite, independen-
cia de sí mismo: «Aquélla, por tanto, reivindica coherente
aunque absurdamente la soberanía de la voluntad, sea la del
individuo, de la sociedad o del Estado. Pretende siempre
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(50) Danilo CASTELLANO, «Qué es el liberalismo», Verbo (Madrid),

núm. 489-490 (2014), págs. 730-731.
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afirmar la libertad respecto de Dios y la liberación de su ley
en el intento de afirmar la voluntad/poder sin criterios y, al
máximo, admitiendo aquellos criterios y sólo aquellos que
de ella derivan, y que –al depender de ella– no son propia-
mente criterios. De ahí la reivindicación de las llamadas
libertades “concretas”: de la libertad de pensamiento contra-
puesta a la libertad del pensamiento, de la libertad de reli-
gión contrapuesta a la libertad de la religión, de la libertad
de conciencia contrapuesta a la libertad de la conciencia,
etc.» (51).

En resumen, el liberalismo es hijo del protestantismo, y
singularmente del calvinismo, y ambos –ha concluido un
autor– son los enemigos perpetuos de la ciudad católica, de
modo que «un hombre incapaz de darse cuenta del papel
del protestantismo y, sobre todo, del calvinismo dentro de la
historia, no puede lograr ninguna visión de la crisis de nues-
tros tiempos» (52). 

6. El derecho subjetivo y los derechos humanos

De gran importancia resulta también la secuela jurídica
de la concepción protestante de la libertad: se trata de los
derechos subjetivos y a fortiori de los denominados «dere-
chos humanos».

La sabiduría clásica, más perenne que antigua, observó
la convertibilidad entre derecho y justicia al identificar el
derecho con «lo justo», tanto en griego (to dikaion) como en
latín (id quod iustum est) (53). De manera que el derecho
––––––––––––

(51) Ibid., pág. 731. Véase el amplio estudio de Julio ALVEAR, La liber-
tad moderna de conciencia y religión. El problema de su fundamento, Madrid,
Marcial Pons, 2013.

(52) Frederick D. WILHELMSEN, El problema de Occidente y los cristianos,
cit., pág. 51.

(53) Cfr. Alain SÉRIAUX, Le droit natural, París, PUF, 1993, donde com-
para el derecho natural clásico y el moderno de la escuela racionalista
según la interpretación de Michel Villey. En el volumen, ya citado, El dere-
cho natural hispánico, a las págs. 231 y sigs., el profesor Guy Augé sintetiza
admirablemente la singularidad del aporte de su maestro en el capítulo
«El derecho natural en la Francia del siglo XX».
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constituye primariamente el objeto de la justicia o la cosa
justa, aunque tuviera pronto ampliaciones analógicas: el
arte que lo discierne, la sentencia que lo atribuye, la misma
ley (en cuanto sea justa y sólo cuando el hecho del tipo coin-
cide exactamente con el hecho del caso) y aun la facultad
moral que cada cual tiene sobre la cosa suya o sobre la que
le es debida (54).

Las dos primeras derivaciones las hallamos en el propio
Santo Tomás, mientras que las dos últimas pertenecen ya a
la segunda escolástica, respectivamente a los padres
Francisco de Vitoria, de la Orden de Predicadores, y
Francisco Suárez, de la Compañía de Jesús. Señala el de
Aquino que con la misma palabra derecho se denominó el
arte por el que se alcanza el conocimiento de lo justo (ars
artem  quam qua cognoscitur quid sit iustum) y, finalmente, tam-
bién la sentencia dada por aquél a quien corresponde la
administración de justicia (quod redditur ab eo ad cuius officium
pertinet iustitiam facere) (55). La tercera, en cambio, ya no la
acoge Santo Tomás, lo que no quiere decir que la excluya.
Es cuestión de perspectiva (56). Para él, como para los juris-
tas romanos, el derecho no es primariamente un conjunto
de reglas: de ahí que afirme expresamente que la ley no es
el derecho, sino cierta razón del derecho (lex non est ipsum
ius proprie loquendo sed aliqualis ratio iuris), pues «así como de
las obras externas que se realizan por el arte preexiste en la
mente del artista cierta idea, que es la regla del arte, así tam-
bién la razón determina lo justo de un acto conforme a una
idea preexistente en el entendimiento, como cierta idea de
prudencia, y ésta, si se formula por escrito, recibe el nombre

––––––––––––
(54) Juan VALLET DE GOYTISOLO, «Introducción al derecho y a los

denominados derechos humanos», Verbo (Madrid), núm. 259-260 (1987),
págs. 1017 y sigs., ofrece una clara síntesis del proceso.

(55) SANTO TOMÁS DE AQUINO, S. th., II-II, 57, 1, ad 1.
(56) El legalismo, aun el de la ley todavía clásica, antes –por tanto–

de su mutación moderna, indujo la crisis del derecho. Hoy nos ha sido
dado ver el completamiento del proceso, con la inevitable crisis de la ley
moderna. Cfr. Miguel AYUSO, De la ley a la ley. Cinco lecciones sobre legalidad
y legitimidad, Madrid, Marcial Pons, 2001. Un amplio panorama de la evo-
lución de la ley en Michel BASTIT, Naissance de la loi moderne, París, PUF,
1990.
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de ley, puesto que la ley –según San Isidoro– es “una consti-
tución escrita”, y de ahí que la ley no sea el derecho mismo,
propiamente hablando, sino cierta razón del derecho» (57).
Sin embargo, el dominico español del siglo XVI, aunque no
rechace el pensamiento de su predecesor, lo contempla ya
desde el ángulo de una ley cuya relevancia es creciente: por
eso la ley es también el derecho (alio modo capitur ius pro lege
ipsa), aunque naturalmente «en cuanto sea justa» (58). Y
con el jesuita el derecho subjetivo aparece entre los analoga-
dos del derecho, al extender éste a la facultad sobre lo que
es de cada uno, o bien sobre lo que (justamente) le es debi-
do (facultas quaedam moralis quam unusquisque habet vel circa
rem suam vel ad rem sibi debita) (59).

Aunque la discusión no haya dejado de tocar a la ley
como analogado del derecho, su intensidad ha sido mayor
respecto del derecho subjetivo. De manera que algunos auto-
res han criticado incluso el concepto de «derecho subjetivo»
como degeneración de un orden de justicia objetiva (60),
señalando que la distinción subjetivo-objetivo es producto de
un análisis racionalista innecesario para la inteligencia de la
realidad jurídica. Y aunque el entender el derecho también
como facultad tenga precedentes en el pensamiento católi-
co, «el empeño por distinguir la facultad de la regla, lo sub-
jetivo de lo objetivo, es muy propio de la doctrina

––––––––––––
(57) S. th., II-II, 57, 1, ad 2.
(58) FRANCISCO DE VITORIA, De iustitia, 57, 1, 7.
(59) FRANCISCO SUÁREZ, De Legibus, I, 2, 5. 
(60) Cfr., para un estudio de la cuestión, Michel VILLEY, Leçons d’his-

toire de philosophie de droit, París, Dalloz, 1957, en particular el capítulo
sobre los orígenes del derecho subjetivo, así como Seize essais de philosophie
de droit, Paris, Dalloz, 1969, concretamente los tres capítulos sobre el dere-
cho subjetivo. Pero Villey, que remonta a Occam el concepto, aunque
tiene intuiciones poderosas, no conoce a fondo la segunda escolástica.
Véase a este respecto el libro erudito del padre Avelino FOLGADO, O.S.A.,
Evolución histórica del concepto de derecho subjetivo. Estudio especial en los teólo-
go-juristas españoles del siglo XVI, San Lorenzo del Escorial, La Ciudad de
Dios, 1960. Una revisión erudita y juiciosa en Alejandro GUZMÁN, «Historia
de la denominación del derecho-facultad como “subjetivo”», Revista de
Estudios Histórico-Jurídicos (Valparaíso), núm. 25 (2003), págs. 407 y sigs.
Quien encuentra la categoría, antes de Occam, ya en los canonistas del
siglo XII.  
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racionalista protestante, que tiende a reforzar el individua-
lismo, y a relativizar la objetividad de los criterios de justi-
cia» (61). Otros autores, en cambio, han modulado el juicio,
rechazando no tanto la concepción del derecho subjetivo
cuanto su deslizamiento hacia la mera pretensión (62). Su
análisis parte de la definición de Gayo del derecho como
«obligatio iuris vinculum quo necessitate adstringimur alicuius sol-
vendae rei, secundum nostrae civitatis iura» (63). Que no sirve
sólo para los contratos, sino sobre todo para las obligaciones
naturales.  De manera que incluso cuando el derecho es una
facultas, no puede desligarse de una obligatio, a veces de una
obligatio iuris, otras de una obligatio moralis, pues el deber que
reclama ser cumplido hace nacer siempre el derecho a su
cumplimiento: «El derecho subjetivo no es, por lo mismo,
creado por la norma positiva. Es “recogido” por la norma
positiva que reconoce al sujeto también la acción para hacer-
lo valer. El derecho subjetivo no es una facultas agendi basado
sobre la norma agendi, como continúa sosteniendo la doctri-
na del positivismo jurídico. La norma agendi no puede ni
poner ni quitar la  obligatio iuris». El derecho subjetivo es
facultas moralis, como sostiene por ejemplo Suárez (64), «en
el sentido que la satisfacción de una inclinación natural o la
respuesta a una vocación natural son a veces requeridos para
dar cumplimiento a una necesidad o a un deber» (65).
––––––––––––

(61) Álvaro D’ORS, Una introducción al estudio del derecho, cit., pág. 33.
Donde añade que «el mismo uso de la palabra “sujeto” en vez de “persona”
es moderno, y fue generalizado por Kant». Lo que en otro lugar califica así:
«Un concepto [el de derecho subjetivo] que presupone, claro está, el de
“sujeto” como sustitutivo de “persona”. Es evidente, para mí, que la conver-
sión del adjetivo de significación pasiva (de “sujetar”) en substantivo activo
se halla en relación con el moderno antropocentrismo individualista, que
fue definitivamente entronizado por Kant, esa especie de Aquinate protes-
tante, pero que, por serlo, ni fue teólogo, ni tampoco pudo ser santo». Álva-
ro D’ORS, «Retrospectiva de mis últimos XXV años», loc. cit.

(62) Danilo CASTELLANO, «El derecho y los derechos en las
Constituciones y Declaraciones contemporáneas», Verbo (Madrid), núm.
533-534 (2015), págs. 318 y sigs.

(63) GAYO, Institutiones, I, 3, 13 pr. Véase también D, 44. 7. 3 pr.
(64) Francisco SUAREZ, De Legibus, I, 2, 2. Resulta útil sobre este asun-

to la lectura de Dario COMPOSTA, La «moralis facultas» nella filosofia giuridi-
ca di F. Suarez, Turín, S.E.I., 1957, sobre todo las págs. 38 y sigs.

(65) Danilo CASTELLANO, «El derecho y los derechos en las Constitu-
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––––––––––––
ciones y Declaraciones contemporáneas», loc. cit., págs. 323-324: «La cues-
tión del derecho subjetivo es compleja y controvertida. El derecho subje-
tivo, en efecto, es un tema que aparece históricamente con la
modernidad jurídica, para la que es propiamente un “derecho como pre-
tensión”. El derecho subjetivo, sin embargo, en cuanto derecho, tiene (y
debe tener) un fundamento distinto de la voluntad y de la libertad (nega-
tiva): es necesariamente participación del orden justo. El derecho subje-
tivo, por tanto, es el poder jurídico (no de hecho y ni siquiera
simplemente legal) de pretender y eventualmente reivindicar el respeto
de lo que es justo o de una relación justa. Desde este punto de vista es
esencialmente facultas moralis de lo legítimo. La expresión suareciana, sin
embargo, se presta a interpretaciones diversas, favorecidas por la equivo-
cidad en que el autor deja su definición de derecho subjetivo. Ésta, en
efecto, puede favorecer incluso una “lectura” moderna del derecho sub-
jetivo. Según algunos estudiosos […] habrían fracasado los intentos de
corregirla de, por ejemplo, Taparelli (para el que el derecho subjetivo
sería “poder, según la razón, irrefragable”) y, todavía menos, de Rosmini
(para el que sería la “facultad de hacer lo que place protegida por la
ley”)». Entre esos estudiosos aludidos peros no citados se encuentra Dario
COMPOSTA, «Il diritto soggettivo secondo P. Luigi Taparelli d’Azeglio», en
Miscellanea Taparelli, Roma, Libreria Editrice dell’Università Gregoriana,
1964, págs. 51-102.

Los «derechos humanos» han de entenderse en este cua-
dro, el de los procesos de la modernidad, estrechamente
ligado con el subjetivismo: «En efecto, la tendencia que se
manifestó universalmente desde el Renacimiento tomó la
forma de una regresión desde lo objetivo hacia lo subjetivo.
Así, en el campo religioso, los datos objetivos sobre las reali-
dades sobrenaturales se vieron suplantados por el principio
subjetivo del “libre examen”; en el orden moral y jurídico,
las nociones de fin y de bien común y el orden objetivo ins-
tituido con miras a su realización fueron sustituidas por la
“idea de deber” y por la de “acuerdo de la libertad de cada
uno con la de todos”; en el plano político se dejó de mirar a
las instituciones como el producto de leyes anteriores y
superiores, en su fundamento, a las voluntades individuales
y se las consideró, por el contrario, como el resultado de un
“contrato social”, como el fruto de un acuerdo de las liber-
tades individuales, y, por consiguiente, no se les pudo asig-
nar más fines que la salvaguardia de las prerrogativas y de los
derechos originales de los individuos; y en el campo econó-
mico, la idea de la satisfacción de las necesidades materiales
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––––––––––––
(66) Louis LACHANCE, Le droit et les droits de l´homme, París, PUF, 1959,

págs. 146 y sigs.
(67) Ibid., pág. 160.
(68) Ibid., pág. 148.
(69) Cfr. Gregorio ROBLES, «Análisis crítico de los supuestos téoricos

y del valor político de los derechos humanos», Rivista Internazionale di

se vio subordinada a la ley de la “libre concurrencia”, cuan-
do no quedó completamente eclipsada por ella» (66).

En lo que aquí nos interesa, destaca de lo anterior la
configuración de la libertad como un prius, como un valor
absoluto, ausente de toda traba y limitación, y en segundo
lugar, por lo que se refiere ya más directamente al derecho,
el comienzo de la configuración del derecho como derecho
subjetivo. En este sentido, y llegando a los últimos estadios
de la secuencia, puede indicarse: «El vicio del liberalismo
[...] consistió en el trastrueque del orden de los valores. En
lugar de considerar las manifestaciones de la libertad como
materia que hay que regular [...] convirtió a la libertad
misma en la última y suprema regla. Y, como consecuencia,
despojó a la razón de su supremacía práctica; no vio que el
acto humano, cuando escapa a su gobierno, carece de inte-
gridad. Estos dos errores provocaron un tercero, consisten-
te en mirar al poder del hombre como la expresión de su
derecho» (67). De ahí que con el liberalismo llegara a ser
general «el deslizamiento de lo objetivo hacia lo subjetivo»,
confundiéndose el derecho   con las prerrogativas de la per-
sona, «con el poder –que emana de su cualidad de ser libre–
de explotarlas y de ordenar su respeto» (68). Y ese poder es
a lo que se ha llamado derecho subjetivo.

Escindir, pues, la noción de derechos del hombre de la
categoría del derecho subjetivo resulta tarea imposible. Y,
precisamente, en virtud de los complejos supuestos –indivi-
dualismo, subjetivismo, iusnaturalismo racionalista y libera-
lismo– en función de los cuales se gestaron, desarrollaron y
consolidaron la idea de derecho subjetivo y, por ende, de
derechos del hombre, estas categorías no poseen solamente
una significación técnico-jurídica, sino que portan también
un alcance ético o moral, político, ideológico e incluso míti-
co y simbólico (69). Más aún, es a estos últimos significantes
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Filosofia del Diritto (Roma), julio-septiembre de 1980, págs. 480 y sigs.
Desde otro ángulo bien distinto, lo ha observado también Juan VALLET DE

GOYTISOLO, «El hombre, sujeto de la liberación. Referencia a los denomi-
nados “derechos humanos”», Verbo (Madrid), núm. 253-254 (1987), págs.
335 y sigs. El propio magisterio de Juan Pablo II y de los papas que le han
sucedido, también de algunos predecesores inmediatos, pese a los distin-
gos que con frecuencia introducen al abordar el tema, adolece en buena
medida de ese punto de partida, en este caso ético-simbólico, que no con-
tribuye precisamente a aclarar la confusión campante. Puede verse, por
todas, la «Alocución del Romano Pontífice a los obispos de las regiones
eclesiásticas XII y XIII de los Estados Unidos, en visita “ad limina apostolo-
rum”», L´Osservatore Romano (edición española) de 22 de enero de 1989,
págs. 15 y 16. En contra, Estanislao CANTERO, La concepción de los derechos
humanos en Juan Pablo II, Madrid, Speiro, 1990, libro muy valioso, como
todos los del autor, aunque no convincente por su parti pri de demostrar
que en Juan Pablo II no se acoge en absoluto la ideología de los derechos
del hombre. También, más equilibradamente, Danilo CASTELLANO,
Razionalismo e diritti umani, Torino, Giappichelli, 2003. Por mi parte,
puede verse el capítulo 4 de mi La cabeza de la Gorgona. De la hybris del
poder al totalitarismo moderno, Buenos Aires, Nueva Hispanidad, 2001.

(70) Danilo CASTELLANO, «El derecho y los derechos en las Constitu-
ciones y Declaraciones contemporáneas», loc. cit., pág. 326.

ideológico y simbólico a los que hay que conceder atención
principal, pues son los que, a la postre, se muestran como
verdaderamente relevantes en el universo conceptual con-
temporáneo y en los ordenamientos jurídicos que los consa-
gran.

Nacidos los derechos humanos al menos virtualmente
«abiertos» a la trascendencia (aunque se afirmara sobre
bases racionalistas) del derecho, se han transformado en
meras «pretensiones», afirmadas al principio contra el orde-
namiento, codificadas sucesivamente en el ordenamiento
(los llamados «derechos civiles») al tiempo que limitadas
por el mismo, afirmadas indiscriminadamente al final con la
ayuda del ordenamiento (70).

7. El capitalismo

El capitalismo había empezado ya a desarrollarse en los
Países Bajos e Inglaterra antes de la Reforma protestante,
debido a la transformación económica que llegó a ser la
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(71) Max WEBER, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus

(1904-1905), vers. castellana, Madrid, Alianza, 2012.
(72) Frederick D. WILHELMSEN, El problema de Occidente y los cristianos,

cit., pág. 46.

Revolución industrial así como al declive de los gremios y sus
antiguas libertades por causa de la centralización estatal y la
emergencia de la burguesía como nueva clase social. Pero el
capitalismo naciente recibió su espíritu del calvinismo.

Es sabido que tanto Lutero como Calvino negaron el
libre albedrío del hombre al tiempo que afirmaron la depra-
vación total de la naturaleza humana y por ende la inutili-
dad de las obras para la salvación. Antes hemos hablado de
la potencial esterilidad histórica y cultural del luteranismo,
pues imposibilitaba cualquier desarrollo de la doctrina cris-
tiana al basar la fe exclusivamente en la Escritura y recusar
la autoridad de la Tradición de los Padres. Esa religión fosi-
lizada y carente de todo dinamismo recibió el aguijón con el
espíritu de revuelta de Calvino, al añadir a los elementos
comunes mencionados un nuevo componente: que la ben-
dición de Dios con los bienes de este mundo es signo de pre-
destinación. De ahí el el origen protestante, en especial
calvinista, según la afirmación de Max Weber (71), de la
ética capitalista, que fue precisamente la que –por ejemplo–
convirtió en protestante el cisma anglicano. Sin el calvinis-
mo los nuevos medios industriales habrían podido ser
encauzados por la moralidad católica, al servicio del bien
común en lugar de al puro bien particular, y el mundo sería
hoy diferente. Pero «el calvinismo desvió el nuevo progreso
económico e industrial hacia una mentalidad y una psicolo-
gía con una inseguridad interna, insistiendo en que el indi-
viduo, como tal, se enriqueciera y de esta manera
simbolizara su salvación para todo el mundo y para sí
mismo» (72).

El liberalismo, en su vertiente económica, derivó del
espíritu calvinista, y en Escocia, Inglaterra, Holanda o
Estados Unidos, los calvinistas siempre han sido los grandes
capitalistas. En Francia, país de mayoría católica, en cambio
parte importantísima de la riqueza (sobre todo la financiera
e industrial) ha estado siempre en manos protestantes. Y es
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(73) Cfr. Francisco CANALS, Mundo de Dios y Reino histórico, Barcelona,

Scire, 2005, págs. 72 y sigs., de las que ofrecemos muy escuetamente la
conclusión.

(74) Ibid., pág. 75. Y sigue: «La monarquía francesa, en un momento
en que parece ser la culminación de la aristocracia francesa, convierte al
aristócrata en una especie de criado cortesano y guerrero heroico en los
frentes de batalla. La aristocracia es comprada por el poder del dinero
puesto al servicio de la corona por administradores como Colbert. Estos
menestrales geniales tienen un sentido racionalista del Estado; represen-
tan una especie de presocialismo en que la industria del Estado obliga a
someter al poder real todo otro poder que no sea la riqueza» (pág. 84).

que si bien el calvinismo perdió empuje en sus aspectos doc-
trinales retuvo su fuerza como ética (la ética protestante),
una ética que coloca el trabajo en el puesto de honor de su
ideario mientras que reduce la contemplación y el ocio al
rango de los epifenómenos. La historia lo muestra abundan-
temente en la posteridad de la Revolución inglesa del siglo
XVI, en la posición de los Países Bajos durante ese mismo
periodo, en la Revolución francesa y en la desamortización
de los bienes de la Iglesia en la España del siglo XIX. 

Una visión panorámica de los distintos países europeos
durante el siglo XVII permite realizar algunas observacio-
nes (73). En la Francia de Luis XIV, por ejemplo, la política
de enriquecimiento suntuario favorecida por la Corona sir-
vió de instrumento para la total y definitiva sumisión de la
nobleza al poder real, que resultó a la postre comprada por
el poder del dinero puesto al servicio de la Corona (74). Y si
en Francia la monarquía tenía una ficticia representación
aristocrática, en los países que la combatían ocurría un
hecho paralelo. Así, en Holanda, donde una burguesía mer-
cantil pura, sin aristocracia y hostil a la monarquía (aparen-
temente) aristocrática francesa, apoyaba a los dirigentes del
protestantismo liberal que sostuvieron a Spinoza. Y singular-
mente en Inglaterra, donde a partir de la revolución de
1688 y las transformaciones sociales que la siguieron se iba
a llegar a una situación casi inversa a la de Francia, pues el
poder fue a parar a una oligarquía calvinista de comercian-
tes whigs que desplazaron a los terratenientes tories y conclu-
yeron revistiendo al poder del dinero de forma monárquica:
«La oligarquía liberal está representada en forma de monar-
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(75) Ibid., págs. 82-84. Es también la tesis de Hilaire BELLOC, Europe and

the Faith, 3.ª ed., New York, The Paulist Press, 1921, págs. 236-237: «Hicieron
su aparición contra la Iglesia los integrantes de un grupo de ricos inmora-
les que esperaban sacar ventaja de una ruptura general en la organización
popular de la sociedad […]. Una clase poco numerosa, extremadamente
rica, contaminada del ateísmo que se oculta siempre en la segura riqueza
disfrutada durante largo tiempo, comenzaba a apropiarse en demasía de la
tierra inglesa […]. Es verdad que el monopolio absoluto del suelo y la opre-
sión del pueblo por parte de los terratenientes es un procedimiento pura-
mente protestante […]». Del mismo Belloc puede verse la sección IV de
The Servil State, London-Edinburgh, T. N. Foulis, 1912.

(76) Un ilustre pensador dice más discretamente que Inglaterra no
era tanto una monarquía como una aristocracia: Juan DONOSO CORTÉS,
Obras completas, ed. de Carlos Valverde, S. I., Madrid, BAC, 1970, vol. II,
pág. 771.

(77) Francisco CANALS, Mundo histórico y Reino de Dios, cit., págs. 84-85.
La referencia es a Werner SOMBART, Luxus und Kapitalismus (1922), vers.
castellana, Madrid, Sequitur, 2009.

(78) Discurso en la Cámara de Diputados, sesión de 1 de marzo de 1843,
en respuesta a Dufaure: «Eclairez-vous, enrichissez-vous; améliorez la con-
dition matérielle et morale de la France». La versión más difundida de la

quía con su Iglesia establecida, como “defensora de la fe”.
Inglaterra es, a finales del XVII, un país definitivamente pro-
testante que tiene como dirigentes de apariencia nobiliaria
a los ricos negociantes que están comerciando en toda la
Tierra» (75). De ahí que se pudiera afirmar que Inglaterra
no era una tanto una monarquía como una oligarquía
representada monárquicamente (76). Por eso había de con-
vertirse en el señuelo de todas las monarquías constituciona-
les (y parlamentarias después): «Ésta es la tesis de Sombart
[…], tesis que confirman todas las historias económicas al
constatar la importancia del comercio suntuario internacio-
nal en la financiación inicial del capitalismo, el sustento ini-
cial que el colonialismo da a la revolución industrial en
Inglaterra, que no habría sido posible sin esa financiación
previa» (77).

A finales del siglo XVIII se produce en Francia la Gran
Revolución, obra de una burguesía rica divorciada de la reli-
gión católica e influida profundamente por el espíritu pro-
testante y capitalista que iba a asentarse con el tiempo. El
símbolo se halla en la famosa consigna de Guizot:
«Enrichissez-vous!» (78). No hay frase que simbolice más
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frase es ligeramente distinta y la convierte en «Enrichissez-vous par le tra-
vail et l’épargne». El origen estaría, en todo caso, en el rechazo de refor-
mas electorales para ampliar el sufragio, algo así como «Enriqueceos y
seréis electores». Cfr. Karl MARX, Die Klassenkämpfe in Frankreich (1848-
1850) (1850), vers. castellana, Moscú, Progreso, 1979, pág. 33.

(79) Marcelino MENÉNDEZ PELAYO, Historia de los heterodoxos españoles
(1880-1882), CSIC, Santander, 1948, tomo VI, págs. 229-230.

(80) Jaime BALMES, Escritos políticos, tomo III (vol. XXV de sus Obras
Completas), Barcelona, Balmes, 1926, pág. 241. La síntesis de su pensa-
miento es que el partido conservador conserva precisamente la revolu-
ción. Lo interesante es que cita las propias palabras de El Tiempo, que se
calificaba a sí mismo de Diario conservador, y que se expresaba de esta
guisa: «Al partido de 1833, partido de más templanza en sus pasiones que
fijeza en sus miras, le bautizaron sus instintos, y se llamó moderado; al
partido que nace en 1844, partido cuya vida se reconcentra en la grande
idea de gobierno, le bautiza su sistema, y se llama conservador. El uno
estaba destinado a moderar los ímpetus de una revolución osada en sus
fines y violenta en sus medios, el otro está destinado a conservar los inte-
reses creados de una revolución consumada y reconocida». A confesión
de parte, relevación de prueba… 

(81) Cfr. Miguel AYUSO (ed.), A los 175 años del Carlismo. Una revisión
de la tradición política hispánica, Madrid, Itinerarios, 2011.

cínicamente el espíritu liberal emparentado con el calvinis-
ta. El supremo bien se pone en las cosas materiales de este
mundo. Más tarde la doctrina liberal y calvinista dejaría paso
al ateísmo en la reacción marxista. También en la España
del siglo XIX se encuentra una intervención aunque indi-
recta del calvinismo. Éste, que no entró en España con el
rigor de la teología, se acogió en la cultura masónica. La des-
amortización de los bienes de la Iglesia repitió lo que ya
había pasado en Inglaterra tres siglos antes. Menéndez
Pelayo lo llamó «inmenso latrocinio» (79), que sirvió para
crear una clase propietaria al servicio de la Revolución, pron-
to bautizada por sus tendencias como «moderada», final-
mente confirmada en su sistema como «conservadora» (80).
La clave de las guerras carlistas es el apoyo enorme que el
liberalismo español encontraba en el capitalismo europeo,
un apoyo que hizo posible que un puñado de masones y bur-
gueses, que carecían totalmente de apoyo en el pueblo, se
apoderaran del destino de España (81).
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(82) Álvaro D’ORS, «Retrospectiva de mis últimos XXV años», loc. cit.

pág. 99.

8. Hacia una conclusión

Volvamos a los dos autores que nos ayudaron a introdu-
cir el tema y no han dejado de acompañarnos durante su
desarrollo.

Uno nos permite resumir la perplejidad de la situación
presente: «La Edad Moderna es esencialmente protestante
y su inicio debe fijarse, no con la aparición de la tipografía
(1440), no con la caída de Constantinopla (1453), ni con
el descubrimiento de América (1492), sino sólo con la
sublevación luterana contra la Iglesia (1517). Lo que no
sabemos es cuándo termina la Edad Moderna –de la que la
“Contemporánea” no es más que una prolongación–, pues
las declaraciones de “post-modernidad” que circulan hoy
por el mundo no parecen corresponder realmente a una
nueva era del curso de la Historia; tampoco aquellos movi-
mientos “futuristas” de hace setenta años fueron seguidos
por un cambio histórico real y general. Hay síntomas, sí,
del fracaso de una Ética no-confesional, y del Estado y del
pacifismo; puede intuirse también la insatisfacción profun-
da por los resultados del individualismo jurídico y del posi-
tivismo legalista, y cierta alarma ante la locura de la
inmoralidad capitalista; pero no sabemos cómo estos fenó-
menos de agotamiento general acabarán por cristalizar en
una nueva forma que permita hablar, a los hombres del
futuro, de una nueva era histórica. No sé. Los signos de los
tiempos me parecen inexplicablemente contradictorios
[…]» (82).

El otro nos permite abandonar un escrúpulo. Evocaba al
efecto la leyenda del Supay de la vieja mitología incaica. Se
cuenta que la inmensa cordillera donde viven hoy las gentes
bolivianas fue en tiempos remotos una planicie cubierta de
árboles en los que anidaban pájaros de diversos plumajes. El
Dios Padre Sol veía complacido desde el cielo la propia
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grandeza y la Diosa Luna tan sólo miraba de reojo a los mor-
tales en las ocasiones en que salía. Un día un indio, igual
que los demás, fabricó una quena, y comenzó a tocarla, y al
hacerlo la naturaleza cobraba vida: los árboles crecían, los
ríos corrían con más agua, los pájaros cantaban con más
brío al conjuro de la pequeña flauta. Y llegó otro día en que
el indio, sabedor de su fuerza, quiso probarla. Tocó su
quena con tal ímpetu que, en su frenesí, la naturaleza cobró
vida hasta el punto de perder su ritmo: y entonces las mon-
tañas se abatieron sobre los valles, los ríos se desbordaron,
los árboles se hundieron en los abismos y la humanidad
estuvo a punto de perecer. El Padre Dios, desde sus alturas,
vio la obra del pequeño Supay, bajó a la tierra y trató de
rehacer su obra sin éxito de tan grande que era el destrozo.
Pero tomando la quena en sus manos, la quebró contra una
roca. Y el pequeño Supay anduvo desde entonces de pueblo
en pueblo, como un alma sin fuego, con una alforja a cues-
tas en que cabían todas las enfermedades y todas las calami-
dades, también la muerte. Así siguió durante siglos, hasta
que unos hombres barbudos vestidos de hierro llegaron
hasta aquellas tierras y el Supay, convirtiéndose en defensor
de lo mismo que había destruido, comenzó a proteger a los
indios de aquellos hombres. 

Esta leyenda refleja exactamente la situación del protes-
tantismo respecto del mundo occidental. Algunas iglesias
protestantes pudieron ayer combatir el comunismo, como
–añadimos– otras defienden hoy la ley natural respecto del
matrimonio o la vida. Pero estas acciones carecen de conte-
nido propio: «El Occidente era la Cristiandad medieval, y
ésta la destruyó el Supay de Lutero. Que ahora quiere ampa-
rar contra los hombres que de Oriente llegan, esta misma
obra que él contribuyera a destruir. Encendió la enferme-
dad y ahora quiere curarla. En pura lógica es el mayor de los
contrasentidos la obra de este Supay que no nació en
Bolivia, sino que vistió capucha de fraile agustino y nació en
una ciudad alemana, en la callada Eisleben» (83).

––––––––––––
(83) Francisco ELÍAS DE TEJADA, Consecuencias del protestantismo, Sala-

manca, Congregación Mariana Universitaria, 1949, págs. 8-9.
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