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EL EJEMPLO DE LA REVOLUCION FRANCESA (*) 

¿La revolución con la lg]e8Ía? 

Las puertas de la iglesia de Nuestra Señora de Versal/es se 

abrieron de par en par: el sonido poderoso de' los órganos llegó 

hasta la apretmda muchedumbre. Con la cruz al frente, la procesión 

hizo acto de . presencia, en un orden estrictamente dispuesto por 

la etiqueta. Abrían marcha, en hilera interminable, cientos de hom · 
bres vestidos con modesto traje negro y pequeño tricornio. Des­

pués, mucho más elegantes, los nobles ,'.ban de seda negra y blanca 

adornada de oro, y sombrero levantado, estremecido de plumas. 

En seguida; un reducido grupo tornasolado de obispos con sus 

mantos violáceos y cardenales de capa púrpura, seguidos de .dos 

largas filas de sacerdotes en simple sotana. Todos, sin excepción, 
llevaban un cirio en la mano derecha. Bajo el Palio de tejido de 
oro, Monseñor el Arzobispo de París llevaba el Santísimo en 

una custodia que brillaba como el sol. E inmediatamente detrás, 

rodeado de todos los príncipes ,J,g la sangre, de la Reina, las prin­

cesas y los altos dignatarios de las Ordenes de Caballería, el Rey, 

que vestía la gran capa azul con flores de lis propia de la C onsa­
gración. Más de una hora necesitó el lento corfe+jo para llegar a 

su término: la iglesia de San Luis. Y a lo largo de-l itinerario ape­

nas había una fachada en la que no pendieran reposteros de alto 

lizo,· en las aceras se apiñaba una inmensa multi'tud, contenida por 
un ininterrumpido cordón de Suizos y Guardias franceses. Era la 

ma11ana del 4 de mayo de 1789. Los tres Estamentos del cristia­

nísimo r,!l'l,·no iban a asistir a una Misa del Espíritu Santo, para 

(*) De la obra de Daniel-Rops, La Iglesia de las Revoluciones, trans­

cribimos los párrafos que siguen a continuación. Hemos elegido un gran 

escritor cat61ico, que además nadie califica de "integrista", :Para que su 

testimonio no pueda ser tachado por quienes tienen susp-icacia contra todo 

aquello que se moteja con este epíteto (aunque a nosotros, personalmente, 

nos preocupa muy poco que quieran aplicárnoslo). 
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que Dios iluminara los trabaijos de la Asamblea que se inauguraría 
al día siguiente. 

De esta manera, por un acto religioso, mediante una ceremonia 
católica, comenzaba la crisis revolucionaria, que _tan duramente iba 
a sacudir en los siguientes años a la Iglesia de Francia, hasta el 
punto de parecer que la destr1,1,irf.a para siempre. Pero, ¿quién 
p-odria presentir tan negro porvenir en aquella hora de fausto?' 
¿ Quién iba a pensM que !.a reunión de los Estados_ Generales, 
convocados PfJJra salvar a Francia de la ruina, inauguraría un 
drama y abriría -en frase de José de M aistre~ "una época de 
la historia"? In_cluso los mínimos 1'.ncidentes que turbaran la .misa 
no parecían merecer atención; el tercer Estado trató de ocupar 
indebida.mente los puestos de los primeros, de donde surgió un 
pequeño tumulto; muchos asistentes murmuraron cuando en su 
sermón, el Obispo de Nancy, Monseñor de La Fare, áseguró que 
la religión bastaría para arreglar todos los problemas; pero le 
aplaudieron cuando se refirió a la pesadez de los impuestos. Pa.re­
cía, soplar un viento de optimismo. Pocos, muy pocos, eran los 
que conf P-saban su inquietud, como el prudente M. Eméry, supe­
rior de San Sulpicio, .que escribía a un amigo: "¿Cuál puede ser 
el resultado de una· asamblea tan tumultuosa como los Estados 
Generales, en unos tiempos en que los lazos de la subordinación 
y la obediencfu_ están- tan gastados?" Sus compañeros que iban a 
sentarse en la Asamblea no conocían tales temores, convencidos de 
que en la restauración del orden en Francia l_a religión tendría su 
tarea, 

Los "Cuadernos de_ quejas"· que los diputados en los Estados 
Generales llevaban de parte de sus mandatarios corififmaban aque­
lla impresión favorable. La casi totalidad de los franceses procla­
maba que e'l catolicismo era la religión del reino y que debía segu1r­
siéndoto. No se discutía a la Iglesia ni el detentar los registros 
del estado civil, ni la dirección de la enseñanza, ni su severa doc­
trina sobre la indisolubilidad del matrimonio. Muchas veces, in­
cluso, los redactores de ·los Cuadernos hablaban de sus sacerdofec 
con Un afecto sorprendente. Ciertamente que se pedían reformas 
y, desde luego, que no estaba el clero perra reclamar. Era necesario 
,..____.pensaban muchos de los electores-poner fin a los privilegios 
fiscales del priffler orden, a las exenciones de impuestos, a los dere­
chos señoriales y a los diezmos. Había _que repartir mejor las ren­
tas eclesiásticas, limitar las riquezas de los obispos y asegurar 1 

los sacerdotes ,de las parroquias un sueldo decente, además de 
multiplicar los centros de instrucción para la juventud. Era pre-. 
ciso poner Orden en el régimen del clero regu!ar, suprimir la 
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deplorable Encomienda, cerrar las abadías "inútiles y deshabita­
das.", obligar a los abades y a sus monjes a vivir una verdadera 
vida monástica. Todo esto era muy razonable: los franceses d,1-
seaban, en resumen, reorganizar su Iglesia, pero no existía deseo 
alguno de arruinarla, ni incluso de introducir en ella transforma­
ciones radicales. Por ejemplo, la supresión de los votos religiosos, 
far. Pred1cada por los filósofos, no era sugerida más que por 25 
de los 1.300 Cuadernos. 

"Puede decirse _;_observa A-ulard, historiador poco sospechoso 
de clericalismo- que en 1789 no había en Francia más laicizantes 
que republicanos." Si debía producirse una revolución ~¿y quién 
podía pensar en ello aquella primavera?-, esa revolución se haría 
con la Iglesia, no contra ella. Incluso había en muchos espíritus 
un innegable fervor auténticamente religioso: la nueva Franci.J, 
salida, de las esperadas reformas, -sería más justa, más- fraternal 
que la antigua; la "revolución del hombre" de q'ue' habla Berna­
nos tio era concebida más que dentro del cristianismo· por la ma­
yoría de los franceses. 

¿Cómo explicar entonces que tan rápidamente, en menos de 
un año, la situación vaya a cambiar de manera tan profunda y que 
se llegue tan pronto a esa "revuelta contra la autoridad divina y 
humana" que a/abaría Clemenceauf. En la propiaJ Asamblea que 
se _inauguraba el 5 de mayo había, desde luego, adversarios resuel­
tos de la Iglesia católica; protestantes como el pastor Rabaut­
Saint-Etienne, que será presiden.te de la Constituyente, o el abo­
gado de Grenoble, Barnave; agnósticos declarados, como V olney. 
futuro autor de las "Ruinas"; deístas a la, manera de .Juan-Jacobo 
Rousseau, cuyo tipo perfecto era el abogado de Arras, Maximi­
liano de Robespierre; maniáticos del anticler-icalismo como Lare­
veillCre-Léfteaux, futuro profeta de la "teofilantropía", el primer 
artículo de cuyo programa pedía el matrimonio de los sacerdotes. 
Pero mucho más numerosos que los adversarios de la Iglesia eran 
en los Estados Generales los amigos dudosos y los falsos hermanos. 
Muchos diputados católicos de nombre, e_ incluso de vida, habían 
sido más o menos conquistados por las ideas de los filósofos y del 
"libre pensamiento". Entre los sinceros creyentes, un grupo estaba 
adherido al jansenismo, suprimido en principio, pero siempre 1·n­
fluyente; al "richerismo" y al gaJicanismo. Todo ello creaba u.na 
a'tmósfera sordamente hóstil a la I,glesia católica oficial y espe­
cialmente a Roma y al Papa; favorable a una dominación del 
Estado Sobre la religión, al mismo tiempo que a· una especie de 
''democratización'' de las estructuras jerárquicas. ¿Débese admi­
tir, con a.1gunos, que todas esas fuerzas estabcm ordenadas, diriqi:. 
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das, por la "mano invisible" de que habla La Faye,tte en sus 
M eniorias, y que existía un{]) verdadera "conspiración revolucio­
naria" cuya alma fue la Franc-Mason.eria? La cu'Jsfión sigue dis­
cutida. Las fuerz(]S hostiles al catolicismo eran en 1789 lo bastante 
poderosas para no necesitar un jefe secreto qUe las lanzara al ata­
que .. Para hacerles frente- se hubiera precisado una Iglesia unida, 
coherente, conducida por jefes perspicaces y de indiscutible auto­
ridad. Y se estaba muy lejos de todo ello. 

Los representantes del clero en los Estados contaban con 20.Y 
curas y .solamente 47 obispos. Tal distribución era significativa· 
revelaba la división latente que existía entre el episcopado -reclu­
tado casi del todo entre la nobleza~ y el bajo clero plebeyo. Si;i 
que predominara la "corriente presbiteriana", perceptible ya entre 
ciertos elementos del clero, era cosa cierta que, para representarlos, 
los cu.ras· tenían más confianza en sus hermanos i]_ue en sus jefes. 
¿Cuántos prelados podían enorgullecerse, como el cardenal de La 
Rochefoucauld, arzobispo de Rouen, de haber sido designados por 
783 votos entre 800? Muchos no habían sido elegidos por la Asam­
blea del clero de sus propias diócesis más que en una quinta o 
sezta votación. Otros había.n sido derrotados y se mostraban muy 
irritados por ello. El bajo clero -como reconocía un obispo clari­
vidente- era y se sentía del Tercer Estado._ Y en las filas mismas 
de los prelados se estaba muy lejos de la unanimidad; si no abun­
daban los escépticos a la manera de Monseñor de Talleyrand, 
obispo de Autun, en cambio había un grupo de obispos liberales 
inclinados a favorecer las reformas más audaces, a las que se opo­
nían los obispos reaccionarios, apegados al viejo orden, ya que no 
a los privilegios, pero dominados por mala conciencia y vacilantes 
en la elección de medios. 

El .primer acto formalmente' revolucionario, es decir, que __ seña­
laba una resolución de desobediencia a la autoridad real, fue lle•va­
do a cabo por el bajo clero. La cuestión que lo provocó fue la de 
saber cómo se votaría en la Asamblea. ¿Seria por estamentos, 
según la 'meja costumbre, en /,a._ que cada orden tenía un voto? En 
tal caso, de nada habría servido al Tercer Estado haber logrado 
un número doble de diputados con respe,cto a cada uno de los otros 
dos, ¿Sería por cabezas? Entonces el Tercer Estado tendría por 
sí solo la mitad de los ·sufragios. Tan gr(J,ve decisión se sobreen­
tendía en las discusiones que desde el día siguiente de la sesión 
rea! de apertura se entablaron acerca de la verificación de poderes: 
¿Controlaría cada Orden por su cuenta los mandatos de sus miem­
bros, o se procedería a la operación con· todos los órdenes. reuni­
dos? Un diputado del Tercer Estado de Aiz-en-Provence, noble 
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tránsfuga de su clase, el vizconde de Mirabeau, es el primero en 
comprender que todo dependía de lo que hiciera el bajo clero; una 
delegación del tercer orden fue, "en nombre del Dios de la paz 
y en nombre de la nación", a invitar a los sacerdotes a que se 
unieran al Tercer Estado en la sala de los Menus Plaisirs, dond? 
estaban en sesión. El 19 de junio, a los dos días. de proclamarse 
el Tercer Estado Asamblea Nacional, después de muchas vacila­
ciones y disputas, casi las tres cuartas partes de los curas acepta­
ron la invitación, arrastrando consigo a algunos obispos. Los polí­
ticos adivinaron el peligro. "Son esos ciento Úsenta c ... de curas 
los que nos perderán", exclamaba el conde de Entraigues. Al día 
siguiente, 20 de junio, por el famoso "Juramento del Juego de 
Pe lota" 1 la Asamblea, saliéndose de los límites oficiales del man­
dato que habia recibido, juraba no disolverse antes de haber dado 
una Constitución a Francia. Tres .díms después, cuando el Re,v 
trató de reaccionar y ordenó a los Tres Estados que se reunieran 
en. salas aparte, el Tercer Estado, reforzado por las aportaciones 
del clero, se sentía capaz de mantenerse firme. Ocurrió entonces 
la famosa respuesta de Mirabeau al marqués de Dreux-Brézé, fJ 

la que Luis XVI contestó can una bondadosa absolución. Y puesto 
que el Rey renunciaba a hacerse obed,,cer "Por la fuerza de. las 
bayonetas", ¡qué podía hacer el alto clero sino unirse a los rebel­
des? Por otra parte, el mismo Luis XVI le invitaba a ello el 27 
de junio. 

Con todo, los sacerdotes que sentían en sí un alma más sacer~ 
dotal que cívica tenían .1notivos para inquietarse por los síntomas 
que entonces podían descubrirse en la opinión. Después del 23 de 
;unio, la plebe estuvo a punto de asesinar al arzobispo de París, 
Monseñor de Juigné, y los incidentes de ese género prosigu.ieron 
aun cuando se hubieron aliado al Tercer Estado. En el Courrier 
de Corsas, un sacerdote que no d,1jaba de declararse "patriota" 
escribía que era imposible dar un paso por París sin oir cómo se 
les gritaba: "¡Fuera con los clérigos/" Los diarios -y por enton­
ces surgía toda una floración-, redactados en su mayoría por dis-. 
cípulos de V oltaire, la emprendian con la religión, tanto el Patriote 
Frarn;aise coma Les Révolutions de Paris. ¿ Iban todos los tum_ultos 
callejeros a. desembocar en adekznte en violencias contra la Iglesia? 
El 13 de julio, al día siguiente del triste domingo en que el regi­
niiento del Real Alemán cargó contra los parisienses, las hordas 
se lanzaban contra la venerable casa de San Lázaro: sospechábasa 
que los hijos de ·Monsieur Vincent habían almacenado víveres, 
entonces escasos. Tras una noche de angustia, el seminario de San 
Sulpicio escapaba a la misma suerte gracias a que la plebe de París 
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estuvo muy ocupada atacando la Bastilla. En las provincias, el 

"Gran Miedo" tmpujó a los campesino~ a tomar las-a!mas. para 

protegerse contra ·imaginarios bandidos; muchas abadías fueron 

saqueadas al mismo tiempo ·que tantos otros castillos. Vivíase en 

plena contradicción: la recién creada guardia nacio.nal hacía ben­

decir .sus banderas; en las calles el pueblo se arrodillaba al paso 

del Santísimo; pero, evidentemente, se estaba preparando una 

oleada de anticlericalismo. Muchos párrocos diputados comenzaban 

a mostrarse i'nqui'etos y a preguntarse si no camt"naban por mal 

· sendero. ¡ Qué cambio en dos meses y medio! 

Sin embargo, el 4 de agosto parecía que todo cambiaba y que 

la revolución se 'hacia verdaderamente con la Iglesia. En ·una 

sesión nocturna, en m_edio de un entusiasmo que, según un testigo, 

daba a la Asamblea el aspecto de una muchedumbre de hombres 

ebrios, los nobles liberales propusieron la supresión de los dere­

chos feu.dales y el clero siguió sus pasos; sucesivamente, un obispo 

ofreció en· nombre de sus sémejantes el abandono dé los derechos 

seworiales; otro, ·tl de las franquicias e impuestos. Los párrocos 

hicieron el sacrificio de sus gajes. Monseñor de Chartres pidió que 

se suprimiera el derecho de caza, a lo que _murmuró el duque de 

Chatelet: "El obispo me quita la caza, pero yo le quitaré cualquier 

cosa ... " Otros pidieron que se votara allí mismo la abolición de 

los diezmos mediante- rescate. -Siguieron horas de frenesí)· se des­

encadenaron mil generosidades. Pero al día siguiente, enfriado 

aquel celo, algunos pensaron que se había llegado muy lejos, sobre. 

todo cuando Mirabeau hizo votar que, en fin de cuentas, los diez­

mos no serían rescatados, sino simplemente suprimidos. ¿De qué 

iban a vi'vir los sacerdotes'! ¿ Y los establecimientos de enseñanza 

y caridad, cuyqs gastos pesaban sobre la Iglesia? El porvenir podí2 

parecer inquietante a los espíritus más reposados, Pero en aquei 

momento nadie lo pensaba. Estaban todos muy ocupados en aplau­

dir, en aclamar, en abrazarse unos· a otros. Y cuando el bueno de 

Monseñor Juigné propuso ir a -dar las gracias al Eterno Por haber 

proporcionado a Francia tan hermosa noche, la Asamblea en pleno 

le siguió y se dirigió a la capilla de paUlcio para cantar un Te 
Deum. · 

la Constitución civil del clero. 
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"El más. grande error político de esta Asamblea,~. 

El 12 de julio de 1790, la Asamblea votaba una ley que tra-:a 
la reorganización de la Iglesia de Francia . 

Obispos y párrocos serían en adelante elegidos por 
el pueblo soberano, exactamente como los miembros de las-asam­
bleas administrativas,· los primeros, por_ todos los ciudadanos del 
departamento, comprendidos los protestantes y judíos; los otros. 
por el cuerpo electoral de los distritos . . Por último, 
los obispos y párrocos electos prestarían juramento a la C onsti­
tución del Estado . francés. 

El juramento y las dos iglesias. 

¿ Qué iba a haCer el -clero de Francia? 

¿"Cuántos fueron en total aquellos a los que se llamó "jura­
mentadas"? . . . . . . . Pué_dese admitir, sin forzar las cosas, 
que cuando hubo hablado Roma no quedaba en el campo de los 
juramentados más del 50 por 100. 

. . . . . . . no tardó en organizarse la nueva Iglesia, a la que 
en adelante se dará el título de "constitucional". C om6nzóse por 
la elección de obispos). los "ciudadanos activos", es decir, según 
los términos de la Constitución votada el 3 de septiembre de 1791. 
los q'ue pagaban una· contribución equivalente a tres jornadas de 
trabajo, designaban a sus "electores" _en razón de uno por ciento .. 

La revolución contra la Iglesia. 

La Asamblea constituyente se disolvió el 30 de septiembre 
de 1791 en un clima pesado . 

La nueva Asamblea, llamada Legislativa, elegida para poner 
en movimiento al nuevo régimen nacido de la Constitución, se 
,manifestó desde sus comienzos mucho más hostil .a la Iglesia que 
la precedente . 
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En la Asamblea, el Viernes Santo, 6 de abril, comenzó un 

debate sobre la prohibición del hábito eclesiástico y la supresión 

de todas las congregaciones religiosas; el 28 de abril las dos me-

didas habían sido votadas . . . . . . . . . 
El 27 de mayo, la Legislatura, a propuesta de Guadet y Benois­

ton, votaba un deáeto que sonietía a la "deportación" -es decir", 

al exilio- más allá de la..s fronteras a cualquier eclesiástico al qwz 

veinte ciudadanos denunciaran como no juramentado y al que el 
distrito reconociera como tal. Todo sacerdote susceptible de de­

portación que fuéra cogido en Francia sería cóndenado -a diez 

años de cárcel .. Desde entonces los sacerdotes se hallaban entre· 

gados a la malevolencia de los denunciantes o al capricho de los 

administradores . . . . . . . . . . . . . . 

Las matanzas de septiembre. 

El drama comenzó en la tarde del domingo 2 de seftiembre, 

cuando una banda de seccionarías sacó del carruaje en que se 

conducía a la prisión a f:res sacerdotes refractarios y los colgó. Esa 

fue la .señal de las matanzas~ que durarían más de cuarenta y 

ocho horas . . . . . . . . . . .. 
Se calcula en más de un millar, y pudieron ser mil cien, las 

víctim,as de los "septgmbristas". Entre ellas ha podido c0ntarse 

a casi 250 sacerdotes, entre ellos el viejo arzobispo de Arlés, Mon­

señor de Lau, y los dos La Rochefoucauld, obispos de Beauvais 

y de Saintes. ;Puede decirse que las matanzas han sido dirigidas. 

en sí mismas, contra la Iglesia? Tal vez, no. Los sacerdotes refrac­

tarios arrojados a las cárceles quedaban confundidos para los sans­
culottes en el misma odio en que envolvían a todos los pretendi,dos 

enemigos de la Revolución. Por otra parrte, el empeño en "vaciar 

las prisiones", según la frase de M arat, fue seguido de modo tan 

total, que en algunos lugares, como en la Salpetriere, se llegó a 

asesinar a prisioneros de deli.tos comunes, a prostitutas que sr. 

hallaban allí en tratamiento ·y hasta -a niñas de die'Z años. Pero lo 

que es seguro es que a todos los sacerdotes conducidos ante los 

falsos f:ribunaks para ser interrogados antes de entregarlos a lo< 

verdugos, se leS hizo esta ·pregunta: "¿Has prestado juramento'!" 

Y que ni uno solo quiso salvar la vida mediante una mentira. 

Violette, que presidió las ejecuciones en /,a sección de Vaugirard, 
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contaba d,spués del drama: "No lo comprendo; tenían aspecto feliz e iban a ía muerte como a unas bodas." La Iglesia /u, beati­ficado en 1926 a aquellos confesores de la fe. 

En cuanto a la 1 glesia constitucional, también ella sentía en su seno crecer la inquietud. Las sacerdotes y obispos que sin­ceramente habian aceptado la revolución, con la esperanza "de ver el retiacimi.ento _de la Iglesia primitiva", aparecían ahora decep­cionados. Los ciudadanos --normalmente poco numerosos~ que acudían a sus misas, mostrábanse con frecuencia poco edifican­tes. Los administradores, encargados de protegerlos, no vacilaban en utilizarlos como lacayos del poder ordenándoles que justifica­ran desde el púlpito las medidas votadas en la Asamblea. Los pala­cios episcopales eran arrebatados a sus ocupantes; el motivo era su esplendor, "que no convenía a la simplicidad de-l estado ecle­siástico". Prohibiéronse las procesiones en las calles. Los obj'etos de culto y de piedad, incluso los crucifijos, fueron sacados de la, iglesias y su bronce fundido. Quedaba prohibida la más pequeña liinosna o donat1'vo: ¡Ay .del vicario que aceptara una ofrenda por un bautismo o un matrimonio! Peor aún: en nombre de la libertad, el matrimonio de los sacerdotes fue autorizado y los obispos reci­bieron la prohibición de castigar a sus subordinados que ejercieran aquel derecho. Hundfanse las bases mismas de la sociedad cristiana que los juramentados habían creído preservar. La.Asamblea ins­tituía el divorcio el 20 de septiembre, en vísperas de su·disolución, y el mismo día establecía el "estado civil", arrebantando así a los sacerdotes constitucionales todo medio de presionar a los fieles. ya que en adelante ni el bautismo, ni el matrimonio, ni el fmtierro eclesiástico tendrían valor alguno legal. El "castigo det cisma". como dice el abate Sicard, se abatía sobre la Iglesia revoluciona­ría, infligido por aquellos mismos que parecían sus aliados. Se acercaba la hora en que la Revolución no se enfrentaría sólo con la Iglesia, sino también con Dios. 

La revolución contra la Cruz. 

Tres semanas después de las matanzas de septiembre, el 21 ds aquel mismo mes, se reunió la nueva Asamblea, la Convención Abríase para Francia un largo período de dolor y de angustia que duraría dos años 
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Todo lo que en la organización misma del país estaba en depen­

dencia -'.)I a cargo- de la Iglesia fue destruido. Las obras hospi­

talarias, de las que habían sido expulsados los religiosos y las 

monjas, hubieron de ·cerrar sus puertas o vegetar en un estado tan 

lamentable, que en diversos lugares -las administraciones loca/e~ 

volvieron a llamar a las buenas hermanas, que regresaron a sus 

hospitales y hospicioS" en pleno Terror. La enseñanza, ya en mala 

coyuntura desde la Constitución civil del clero, acabó de hundirse. 

Todo lo que antes aparecía asegurado por el clero le fue prohibido. 

Las 116 casas regentadas por los Hermanos de las Escuelas Cris­

tianas fueron cerradas, y. el superfor, el prudente hermano Agathon, 

dispersó a los maestros y ocultó los archivos del Instituto. Los 

maestros de la Revolución, un Danton, un Rabaut:-Saint-Etienne, 

por ejemp!o, proclamaban que "el niño pertenece a la Nación 

antes que a sus padres", e ¡incluso perten:1ce a aquélla antes de 

haber nacido! . 
Se quiso llegar aún más lejos." la locura de la descristianización 

fue impulsada hasta la aberración. Dieciocho siglos de cristianismo 

habían dejado sus huellas en todas las costumbres de la vida fran­

cesa y ahora se trataba de borrarlas. Cuanto re·cordaba los nom­

bres de los santos y, por supuesto, la palabra misma de "santo", 

quedó radicalmente prohibido. Las ciudades, pueblos y aldeas que 

tenían la desgracia dé llevar un nombre de santo "delante" tuvie­

ron que cambiarlo; . 

Por supuesto que también los nombres de las personas fueron 

modificados. de acuerdo con tales principios . 

Lainzóse también el ataque contra los nombres de las calles y 

plazas, e incluso contra los d,, las fiestas del año. Navidad se con­

virtió en "fiesta de invierno" o "fiesta del nuevo sol"; y qn su 

celebración, en lugar del asno y el buey, por una razón oscura, 

i se asoció el perro! La más sistemática tentativa fue llevada a cabo 

contra el viejo cal~ndario cristiano 

Las dos iglesias en la tormenta. 

¿Cuál fue la actitud de los católicos frente a aquella ofensiva 

violenta que les amenazaba en su fe? Iglesia refractaria, Iglesia 

constitucional, ambas estaban más o menos igualmente perseguidas 
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Puédese, pues, hablar innegablemente de una resistencia de 
la Iglesia constitucional. Además, tuvo sus mártires. Debemos sub-. 
rayar una cifra: de 484 eclesiásticos, vecinos de toda Francia, que 
comparecieron en París ante el tribunal revolucionario, por 19 
menos 319 pertenecían a la Iglesia constitucional. De ocho de sus 
obispos que perecieron en el patíbulo, cinco -.robre todo el cari­
ñoso Lamourette- Je retractaron de sus errores antes de morir. 
Y no podríamos olvidar tales · sacrificios cuando juzgamos a esa 
Iglesia: ¿acaso ciertos acontecimientos más próximos a nosotros 
no nos ayudan a comprender mejor las razones de su actitud y ia 
de sus fracasos? 

Mucho más bella y eficaz fue la resistencia de la Iglesia refrac­
taria. Oculta en /,a clandestinidad desde poco después de las matan­
zas de septiembre, hall6se en su puesto para proseguir su. obra 
cuando el Terror propiamente dicho comenz6. Fue ayudada en 
gran manera por el celo, el valor y el espíritu de los fieles, muchos 
de los cuales ocultaron a sacerdotes, albergaran en los desvanes de 
sus casas oratorios secretos y, a veces incluso, se atrevieron a hacer 
frente públicamente a los sans-culottes y les obligaron a retroceder. 

Víctimas y mártires del Terror. 

Es ese sacrificio lo que ahora debemos considerar para medir 
toda su importancia. Los historiadores resueltamente "laicos" que 
lo desconocen, menospredan a la vez la calidad del alma. del pueblo 
francés y el verdádero sentido de la lucha religiosa a lo /,argo de 
aquellos trágicos años . . De acuerdo con la más 
profunda lecci6n del Cristianismo, la Iglesia da su verdádero tes­
timonio en el ultraje, el sufrimiento y la muerte plenamente acep­
tada: La Iglesia "romana", en primer lugar, pero también muchos 
elementos de .su rival constitucional, que, ante la muerte, volvieron 
a .sus puestos de tal manera que la .sangre de los juramentado.s y 
la de los n·o-juramentado.s se· mezcló con frecuencia . 

Esas víctimas fueron innumerables. No cabe duda de que, entre 
todos aquellos .seres a quienes devoró el Minotauro revolucionario, 
la inmensa mayoría estaba formada por cat6licos, cuya casi tota-­
lidad en la hora .suprema recordaron .su bautismo y murieron como 
cristianos. Si. entre ellos fueron numerosos los· sacerdotes · det~i­
dos por hf!,ber celebrado secretamente la misa,_ denunciados como 
"fanáticos'' por algunos sectarios o cogidos incluso,_ más o menos 
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por azar, a lo /argo de las vastas redadas a las que de vez en 

cuando procedieron· las autoridades "montañeras", su cifra es muy­

inferior a la de los simples fieles, gentes humildes en su mayoría, 

que fueron encarcelados por haber cobijado a un sacerdote no­

juramentado, o por haber escondido vasos sagrados, una casulla 

o una estola, por haberse negado a consentir que un sacerdote 

juramentado bautizara ~ sus hijos, e incluso por "crímenes" aún 

menores. Desde tu.ego, no todos los católicos que subi.:JYon al patí­

bulo iban a él por razones religiosas: " veces bastaba con la for­

tuna o el nombre, e incluso eran víctimas de bajas venganzas. Pero 

es también cierto que a muchos de ellos el Tribunal revolucionarfo­

no les reprochaba más que su fidelidad cristiana. ;Cuántos fueron 

esos testigos en total? No puede darse cifra alguna. Incluso en la 

concerniente a los sacerdotes, según los historiadores, el número 

de /,as víctimas de la Revolución varía enormemente, de 2 .000 a 

SiJOO; mas para los laicos no puede calcularse. 

Cuando se piensa en aquel terrible período, la imagen que 

inmediatamente se impone al espíritu es la de la ·guillotina, la es­

pantosa má.quina levantada permanentemente . . . . . . . 

Y, sin embargo, junto a ese suplicio, cuya rapid1z puede consi­

derarse humanitaria, la Revolución conoció otros, cuya crueldad 

no ha sido superoda ni por nuestro siglo de campos de concentra­

ción. Y a hemos evocado las anegaciones de Nantes en esas barcas 

sobrecargadas de cautivo_s encadenados, a los que un ingenioso sis-

. tema de portañolas enviaba al fondo del Loira, "torrente excelen­

temente revolucionario" decía el salvaje representante Carrier. En 

Lyon y en otros lugares hubo fusilamientos en masa, tras los cua­

les, heridos y muertos eran apiñados en mezcla confusa y ente­

rrados, sin distinción ni comprobaciones, con una ferocidad increí­

ble. El episodio de los Pontones de Rochefort se ha hecho célebre 

en la historia de /,a tortura, y prueba, por desgracia, de manera 

aplastante el menosprecio en que algunos revolucionarios tuvieron 

aquellos "derechos del hombre" tan solemnemente proclamados. 

Trasladados a tres barcos de tres mástiles, que habían servido 

para la .trata de negros, 850 sacerdotes arrestados, sobre todo en 

la Francia del norte y del este y en Bélgica, fueron allí detenidos 

a partir de febrero de 1794 en condiciones de promiscuidad y de 

cotidianos tormentos, tales que la opinión dio a aquel encierro el 

nombre de "guillotina seca". EntreiJ'ados sin defensa a la bruta­

lidad de pretendidos marineros que formaban las tripulaciones de 

aquellos barcos, presa muy pronto de espantosas epúlemias que los 

diezmaron, aquellos hombres tuvieron el valor subliime de conti-
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nuar una vida espiritual que la prueba hizo aún más profunda. 
Se han conservado los teztos de las "Resoluciones" que los cau,t1vos 

redactaron y juraron llevar a la práctica: pocos te.:rtos de santos 
los superan. De aquellos 850 cautivos de los pontones .no queda­
ron más que 274 cuando, en febrero de 1795, siete meses después 
de la caída de Robespierre, se pensó en sacar a aquellos desgracia­
dos d,g su horrenda prisión. Pero, muertos o vivos, l qué testimonio 
habían ofruido a la causa de Dios! 
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