LOS ITINERARIOS CULTURALES DE LA REVOLUCION
POR

Louis DaujarguEs,

£

. si hiciese falta definir con una sola palabra el teatro de
hoy en los Estados Unidos, seria la de «revolucions la que mis fre-
cuente se nos ocurriria”... “la palabra «revolucién» es la que nos
viene a la boca. Revolucién de los negros, del tercer mundo, de
la juventud”... “Se utiliza mucho una pa'abra cuando la cosa
asusta...”

Esta afirmacidén no es, como podria pensarse, la de un nos-
talgico cascarrabias, sino la de una periodista completamente dis-
puesta al didlogo, que escribe en las columnas de Le Monde... (1).

Por esta razon nos hemos creido autorizados para discurrir
a nuestra vez :ohre esta revolucion cultural, y como se trata de
recorrer sus itinerarios, tomaremos, para comenzar, el camino
mas largo auxiliados por las siguientes anécdotas,

La primera tiene por marco el festival de Avigndn en julio
de 1968, La antigua Ciudad de los Papas fue entonces una ciu-
dad ocupada por las tropas “hippis”; en particular por el Living
Theatre, cuvo director, Julian Beck, proclamaba por doquier (2):

“Si el arte no basta para hacer la revolucion, puede al menos
preparar los animos para ella. Puede ayudar al movimiento revo-
lucionario, dando a los obreros una idea de lo que la revolucion

(1) Nicole Zand: "Broadway découvre la révolution” (Le Monde
dei 13 de enero de 1969).

(2) Oido precisamente durante una emisién televisada sobre el Festival
de Avifion (O. R. T. F,, 27 cadena, 21 de diciembre de 1968, a las veintiuna

horas).
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puede traerles, Una representacién del Paradise now (3) puede
llevar al obrero a Ia revolucién, a la que de otro modo teme.”

La segunda anécdota sucede en Paris unos meses mas tarde.
Sam Francis presenta una exposicién de lienzos, pero estos lienzos
tienen la particularidad de que estin completamente vacios, y
s6lo estan bordeados con una tira de color pintada de unos dos o
tres centimetros de anchura... Cierto critico de arte llega a esa ex-
posicién y escribe sobre ella algunas lineas que muestran o bien
que se trata de un gemio asombroso, pero hasta entonces encu-
bierto, o bien de una total inconciencia, que la Facultad de me-
dicina diagnosticaria a primera vista. He aqui ese hermoso trozo
antologico (4):

“Ta pintura se suelta, se escurre, sangra por los bordes, adon-
de hace el (ltimo esfuerzo por agarrarse... lo pintado encua-
dra a lo no-pintado. Gracias a esta inversion, la relacion tradi-
cional entre lo finito de las formas y lo infinito de la extensién
queda expresado en lo que hay de grotesco y de trigico.”

Estas dos anécdotas son unos de tantos ejemplos entre otros
muchos; y cualquiera de nosotros podria citar multitud de ellos
z cual més significativo. Su interés estd en que ilustran dos as-
pectos de la nueva cultura: ¢l primero, el de la cultura “compro-
metida”... El segundo, el de la cultura “engafiabobos”, es decir,
en nuestro caso, engafia criticos... Y, sin embargo, estos aspectos
son parte del mismo movimiento: el movimiento revolucionario ;
y toman los mismos caminos, los culturales. Tgualmente la finalidad
de esta disertacion introductoria consiste en ensayar un bosquejo
sobre las relaciones que preferentemente mantienen entre si la
Revolucién y la cultura. No se trata, pues, de una especulacion

(3) Paradise Now (El paraiso de ahora} es el especticulo més co-
nocido del Living Theatre (El teatro viviente), cuyo fin es transformar
al espectador en actor y llevar el teatro a fa calle.

(4) Su autor es Pedro Schneider. Fsta anéddota ha sido narrada
més extensamente en f.e Figaro del 10 de diciembre de 1968 por Raimond
Cognait bajo el titulo “La critica de arte y las trampas de la inteligen-

»

..
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sobre temas sensacionales, como sobre la “‘revolucién estudiantil”,
sino mas bien en dar un paso atras, en ponerse en una posicion de
perspectiva con respecto a los acontecimientos recientes, con la
finalidad, si pudiera ser, de investigar sus elementos primarios
para, finalmente, comprenderlos mejor e, incluso, combatirlos
mejor,

Lo que quisiéramos, sobre todo, a lo largo de los razona-
mientos que habrén de seguir, seria esclarecer la naturaleza del
trabajo que propone “I'Office International”, y demostrar “en
negativos” su utilidad esencial. En efecto, la Revolucion, jno es
acaso el sistema contra el cual los participantes en el Congreso
de Lausana han sido invitados a manifestar una “hostilidad sufi-
cientemente activa”? Y jno es la cultura la forma preferida de
accién, que preconiza, en su propia sigla, “I'Office International”?

Es menester, pues, definir aquello para lo que hemos sido
convocados, simplemente para no hacer lo contraric de lo que
debemos decir, porque la generosidad de las intenciones nunca
ha sustituido a la coherencia en la acci6n,

Por eso, una vez propuesta una definicién del fenémeno revo-
lucionario, trataremos de mostrar cémo la revolucion de la so-
ciedad discurre por la subversion de la cultura.

I. ;Qut Es LA RevoLucton?

Antes de responder directamente a esta dificil cuestion hay
que indicar, previamente, lo que no es la Revolucién, y denunciar
de esta forma ciertas interpretaciones corrientes pero incompletas,
por no decir erroneas, del fendmeno. En el sentido preciso como
la entendemos, la Revolucién no es ni la violencia, ni un acon-
tecimiento histérico preciso, ni siguiera el propio marxismo.

La Revolucién no siempre es la violencia

La mentalidad burguesa equipara indefectiblemente el motin,
las asonadas, las algaradas, en resumen, todas las acciones vio-
lentas con la Revolucidn, Io que la lleva a oponerse solamente a
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la violencia, y a descuidar todo lo que no turbe su tranquilidad
o no ponga en peligro sus intereses. Como, por ejemplo, tenemos
la actitud de aquellos que condenan las algaradas estudiantiles y
claman por su represién, sin darse cuenta que esas violencias,
que reprueban, no son sino la consecuencia de la subversion
intelectual que nunca habfan combatido —si es que cllos mismos
no la habian animado—... Es asimismo la teaccion de los que,
al confundir la Revolucion con la violencia, pretenden luchar
contra la revolucidén por medio de reformas —que en su logica
son medios pacificos—, olvidando que hay reformas perfecta-
mente revolucionarias (como la ley Neuwirth, relativa a la re-
gulacién de los nacimientos y perfectamente contraria a la Hu-
manae vitee), Son los que repiten el sofisma de Prudhom, cuando
escribfa respecto a Ias revoluciones: “El finico medio para conjurar
sus peligros es darles el derecho de existencia. Las resistencias
exageradas son las que determinan las explosiones violentas™ (5);
son, precisamente, los que acaban realizando, por caminos refor-
mistas, el programa de la Revolucién. Esta no es un mero ro-
manticismo, 'y sabe, por mor de la eficiencia, que no debe
descuidarse la paciencia, y como han de utilizarse las reformas
en propio provecho, con el solo fin de minar metddicamente al
edificio social (6).

(5) Idea general de la Revolucién en el sigle X1X. .

(6) Stalin, en su Doctring de Is U. R S. 5., explica perfectamente esa
thctica: “Para el reformista, la reforma lo es todo (...). Para el revolu-
cionario, al contrario, lo principal es el trabajo revolucionario y fio la
reforma; para él la reforma no es més que el producto accesorio de la
revolucion. Por lo que con la tictica revo'ucionaria, en las condiciones
de existencia del poderio burgués, una reforma se convierte naturalmente
en tn instrumento de desintegracién de ese poderio, un instrumento de
refuerzo para la revolucién, un punto de apovo para el desarrollo con-
tinuo del movimiento revolucionario”. i Qué pensar, entonces, de las apre-
ciaciones de Raimond Ardn, que, no obstante, es-considerado como un
buen especialista de] fendmeno revolucionario, pero gue, como buen ltibe-
ral, escribe: “No se mejora la condicidn de los hombres con el romanticismo
de la revolucién, sino gracias a una larga paclencia”? (El gran cisme,
1948). No es que la “larga paciencia” sea infitil para la mejora de la con-
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La Revolucién no es solamente un determinado acontecimiento
+ politico. ’

Se trata, en efecto, de no confundir a la Revolucién con las
revoluciones, es decir, con las fechas que estin sefialadas en la
historia por los golpes de Estado, por los cambios del personal
politico y hasta por los cambios de régimen. Indudablemente, di-
remos siguiendo a Valéry, que “una revolucién realiza en dos
dias Ia labor de cien afios, y pierde en afios las obras de cinco
siglos”. Pero, por otra parte, cuidemos no insistir demasiado en
tal o cual acontecimiento patticular, pues corremos un gran riesgo
de realizar un “bloqueo politico” perjudicial a la serenidad de
Ia doctrina. Y, ademas, una revolucidn es frecuentemente un fe-
némeno complejo, en el cual los errores del poder anterior se
mezelan con los de los nuevos amos. En fin, v sobre todo, un
cambio de régimen siempre y solamente es el resultado visible,
y a veces lejano, de una crisis cultural y humana, cuyos verdade-
ros responsables han desaparecido las mas de las veces, Por eso,
también los soci6logos han podido definir una revolucidén como una
tentativa desesperada de los hombres para construir en el lugar
del antiguo orden, que ha quedado destruido, un nuevo orden y
para recobrar una apariencia de estabilidad indispensable a su
conciencia. Por ello conviene no perderse en la complejidad del
acontecimiento revolucionario. Oponerse a la Revolucién no es ser
hostil a 1789, o a 1848, 0 a 1871, o hasta a 1917, o, mejor dicho,
no es eso solamente, no es fundamentalmente eso.

La Revolucién no se reduce solamente al marxismo.

Es bueno recordar que, para Marx, el término ‘‘revolucion”
tiene un sentido preciso: no es cualquier cambio, sino ese cambio
cualitativo que consiste en pasar de un tipo de relaciones de pro-

dicion humana o especificamente revolucionaria, jal contraric! Pero no
es la verdadera alternativa.
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duccién a otro. Es, pues, una muestra muy parcial de la Revo-
lucién, que data singularmente de hoy. Ademas el marxismo
tedrico no aparecié sino desde 1848 y no explica las revoluciones
anteriores. Su influencia es considerable. Hasta puede ser con-
siderado —lo precisaremos muy pronto— como una especie de
coronacién, de apotedsis del pensamiento revolucionario, del cual
no posee, no obstante, ni ¢l monopolio ni la paternidad.

Ilegamos de esta forma a una primera conclusion: la lucha
contrarrevolucionaria no es en verdad ni la oposicién a la violen-
cia, ni la solidaridad con los reformistas de toda especie, ni la
hostilidad hacia un acontecimiento preciso de la historia, ni el
antimarxismo... La contrarrevolucién, como decia de Maistre, es
lo contrario de Ja Revolucidn, jlo cual, me diréis, es lo que nos
queda por definir!...

La Revolucién o la Razén negativa.

Al hablar de la Revolucion, muchos se concretan a la defi-
nicién dada por Littré: “Cambio en las cosas del mundo, en las
opiniones.” Pero ;bajo qué criterio se produce ese cambio?
Para el relativista ese criterio varia segtn las épocas. Tal con-
cepcién encierra ya en su razonamiento la nocién de cambio.
Es en si misma practicamente revolucionaria, porque obliga a los
que la abrazan a engendrar una corriente revolucionaria antes que
repudiar una posteridad que nunca dejara de aventajarles, Ponga-
mos un ejemplo: los liberales destruyeron en 1789 la sociedad del
Antiguo Régimen sin prever que ciento cincuenta afios mas tar-
de se aferrarian a los restos que de &l quedaban... Permitasenos
juzgar esa actitud poco razomnable y estimar que el criterio de
Ja Revolucién no es un dato tan fluctuante... El “cambio” de que
habla Littré es una nocién que por lo menos en un momento dado
tendrd que ser absoluta: en el momento en’ el cual se produzea la
estabilidad en una sociedad, es decir, una sociedad en la que reine
la unidad, Y ésta se manifestd historicamente de la forma mas
brillante durante la Fdad Media cristiana, e intelectualmente en
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la. obra de Santo Tomds de Aquino. Esta que es o lo vez teoldgica,
moral y politica se asienta sobre una majestuose jerarquic de leyes:
Ia ley eterna, que preexiste en Dios, la ley natural, que es Su re-
flejo en el corazém del hombre, y lo ley humana —adaplacién de
la ley natwral a la variedad de las situaciones— y de las patrias...
De este modo, de abajo arriba y de arviba abajo, circula el mismo
espiritu vy se manifiesta de forma liminose lo unidad fundemental
del plan divino. Hay campos distintos —la religién, la moral, la
politica—, pero en ello sopla el mismo Espiritu y penetra la misma
doctrina, fundamentados en el Evangelio. Y si observamos la his-
toria, habremos de ver esto a través de las diferentes revoluciones:
la Revolucién se manifiesta, cualesquiera que sean sus formas va-
riables, como una tentativa de subversién contra esta civilizaciéon
cristiana, de negacién del Decilogo aplicado a la organizacion de
la Ciudad, aunque esta aplicacién sea, por otra parte, consciente o
no, aunque se apoye sobre una fe explicitamente catdlica o no. Ha
de ser contra los fundamentos naturales de la civilizacién cris-
tiana contra los que se han de enfrentar, a lo largo de los siglos,
los “intelectuales de moda’: como los de la Reforma en nombre
del humanismo y del libre examen, celebrado el culto al individuo
y no a Dios, oponiendo la razén, al arte y a la fe, que después
de la pausa relativa de la Edad Clasica anuncian el Qemolibera-
lismo del siglo xviri. Este se comporta, ante todo, tanto entre
los Enciclopedistas como entre los libertinos, de modo irreligioso.
Si se opone a los principios del Antiguo Régimen es por hosti-
lidad a la Iglesia y al derecho divino y no por un ideal de libertad
{va que Voltaire admira a los déspotas, a los que llama “ilu-
minados”, v el contrate social esta muy alejado del anarquismo
aparente, que se puede vislumbrar en el resto de la obra de Rous-
seau). La revolucién es ya cultural,

“La mayoria de los franceses pensaba como Bossuet; y de
repente, como ha escrito Paul Hazard, los franceses piensan como
Voltaire: es una revolucion”(7). Y esta revolucidn se empefia en

(7} Lo crisis de la consciencia europea. Cir. su edicion espaiiola, Ed, Pe-
gaso, Madrid, 1952
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cambiar el sentido de las palabras: la razon clisica de Boileau se
cambia en la razén critica de Pedro Boyle, la naturaleza humana,
creada por Dios se transforma en naturalismo —manifestacién de
independencia de la naturaleza fisica con respecto a lo sobrenatu-
ral—, la dicha terrestre reemplaza a la salvacion del alma, el progre-
so indefinido y lineal se opone a la fe. Es una “religidon laica’” —in-
versién del eristianismo la que se intenta instaurar, es una ‘“‘cindad
celeste” (segtn la expresion del americano C. Becker) la que se
pretende edificar sobre la tierra: pero el nuevo orden niega la
soberania de Dios sobre el mundo. Este es el cardcter permanente
de la Revolucion, que describe asi Feuerbach en 1841 (8):

“La individualidad ha ocupado €l lugar de Ia fe; la razon, el
de 1a Biblia; la politica, el de la religién y de la Iglesia; la tierra,
el del cielo; el trabajo, el de la oracién; la miseria, el del infierno;
el hombre, el de Cristo.”

Este odio al cristianismo es fundamental entre los revoluciona-
rios (9). La revoluci6n es anticristiana porque su Dios es el Hom-

8) Lo esencig del cristianismo.

(9) Conviene citar aquf la frase de Mons, Gaume (citada en Para gue
El reine, de Juan de OQusset, pagina 122): “Soy el odio de todo el orden
que el hombre haya jamés establecido v en ef que no sea él a la vez rey
y Dios... Soy el fundamento del estado religioso y social sobre la voluntad
del hombre en Iugar de sobre la voluntad de Dios. Soy Dios destronado y el
hombre en su lugar... Por ello me llamo Revolucién, es decir, derroca-
miento”. Y Nesta H. Webster, en Secret societies and subversive move-
ments, precisa: “La meta final de la Revolucién no es el socialismo, ni
siquiera el comunismo; no es el cambio del sistema econdmico actual; no
es la destruccién de la civilizacién en el sentido material. La revolucion
deseada por sus jefes es moral y espiritual; es la anarquia de las ideas,
en la cual todas las bases admitidas desde hace diecinueve siglos quedarin
derrocadas, serin pisoteadas todas las tradiciones hasta entonces venera-
das, y, por encima de todo, serd obliterada la idea cristiana”... Es en este
sentido, en el que hay que comprender la reflexion de J, de Maistre 2
propdsito de la revolucién: “por large tiempo la habizmos tomado por un
acontecimiento; estAbamos en un error: es una &poca”. De Maistre tiene
razén, si se que entiende por “época” en su sentido estricto, en el senti-
do griego de “epokhé” (punto de parada), recogido por IFAlembert en su
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bre liberado de Dios. Es atea porque reemplaza la eternidad por
la historia y pone al hombre frente a la nada de su transformacion
histrica. Por eso implica no solamente la repulsa de los sistemas
de valor tradicional, sino principalmente, por esta misma repulsa,
Ia negacién pe'rpetua' de todo sistema de valores: porque tal sis-
tema uniria al hombre a elementos de referencia estables, que no
crearia él mismo, que no juzgatia insistentemente en su accion his-
torica, ya que tal sistema constituye una enajenacion, y por ello
un atentado a la divinidad del Hombre y al restablecimiento de
Dios en su soberania. La Revolucidn niega todo valor estable, todo
orden, todo dogma. Le hace falta, para vivir, suprimir todo eri-
terio, abolir todo juicio objetivo, velar por la destruccién in-
cesante de los equilibrios, que puedan reconstituirse, con el fin
de lanzar al mundo al movimiento puro, a la Accién libre, por-
tadores de sus propias riquezas.

La sola realidad de la Revolucidn es la Accién: lo verdadero o
lo falso, lo bueno o lo malo, no existen como tales. El si o no
pierden todo sentido; la afirmacién misma no tiene significado. Es,
pues, la inversién por excelencia del saber cristiano, que esta
fundado sobre la regla “Est, est..., Non, non”. Se com-
prende ahora por qué el marxismo no es mas que un heredero
de Ia Revolucién, aunque sea su heredero privilegiado, ya que su
filosofia es la finica que se supera a si misma. El gran mérito de
Albert Camus fue haberlo dicho: “La profecia de Marx —es-
cribié en Lhonme révolté— es revolucionaria porque completa el
movimiento de negacién comenzado por la filosoffa de las La-
ces... La fe fue reemplazada en 1789 por la razén... La revolucion
se identifica con el ateismo y con el reinado del hombre... El
proletariado es en primer lugar el portador innumerable de la ne-
gacién total” —-esta negacién total que Feuerbach exalta cuando
proclama: “La auténtica filosofia es la negacién de la filosofia.

articulo de la Enciclopedia: “es el estade de espiritu por el cual no esta-
hlecemos nada sin afirmar ni negar cualquier cosa”, Este pmto de parada
es también, en efecto, un punto de partida, €l de una cronologia particular,
impregnado de un pensamiento anticristiano.
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Ninguna religién es mi religién, Ninguna filosofia es mi filosc-
Ha’ (10). ‘

Esta Razén negativa es la que caracteriza el espiritu revolu-
cionario. Esta Razén, que ya no es un medio de conocimiento y
de juicio, sino, segfin Marcuse, “el poder subversivo, el poder de
lo negativo”; esta Razén, que niega todo y que se niega a si
misma, es en verdad la sinrazén. Implica, en todo caso —y ésta
serd nuestra segunda conclusién— “La certidumbre de la infinita
plasticidad del hombre y la negacién de la naturaleza humana”
(L homme revolté). La revolucién es antagonica a la naturaleza
humana, que necesita estabilidad. Sabe que ha menester de “cam-
biar de vida”, y en ello estriba el sentido profundo de las revo-
luciones culturales, Sus adeptos se han dado cuenta de que los
diversos comunismos y los miltiples socjalismos tenfan tendencia

(10} Hay que captar perfectamente ese cardcter fundamental de Ia Re-
volucién, que es el de negacién. Trotsky afirmaba: “todas las re'aciones
sociales se transforman mientras la tucha interior continfie. La sociedad
no hace mds que cambiar continmamente de piel.. Estas conmociones for-
man, al verificarse, combinaciones y relaciones reciprocas, de tal forma
complejas, que la sociedad no puede llegar a un estado de equilibric. En
esto se funda el caricter permanente de la revolucidén socialista” (La
revolucién permanente). Y Mao escribia en 1957: “La filosofia marxista
comsidera que la ley de la unidad de los contrarios es la fundamental del
universo... Los aspectos opuestos de la contradiccién coexisten lo mismo
en la unidad que en la lucha, y ello estimula al movimiento v al cambio de
las cosas v de los fendémenos.” (De la justa solucidn de lus contradiccio-
nes en el seno del pueblo.)

Las divergencias aparentes de las diversas escue'ss revolucionarias no
deben, pues, sorprender demasiado, ya que Ia Revclucion se esfuerza enavan-
zar siempre jnegindose! ; No declaraba Daniel Cohn Bendit el 2 de septiem-
bre de 1968 en el congreso anarquista de Carrara que “para tosotros el pro-
blema no esth entre marxismo o anarguismo; esti en averiguar y poner
el practica los métodos mds radicales con vistas a la revolucién”..

Citemos, en fin, esa afirmacion tan categérica de Preudhon: “Nuestro
prifnicipio exclusivo es la negacién de todo dogma; nuestro argumento es la
nada. Negar, siempre negar, es nuestro método; éste nos ha conducide a
proponer como principios: en religién, el ateismo; en politica, Ia anarquia;
en economia politica, la no-propiedad”.
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a plasmarse cada vez mdis en nuevos dogmatismos, y por ello de
fracasar en el plan del espiritu revolucionario, que postula el
movimiento puro, Conscientes de ese fracaso intentan demastrar
hoy en dia que:

II. L.o REVOLUCION AVANZA GRACIAS A LA SUBVERSION DE LA
CULTURA.

Este es el significado de esta tentativa que ahora es preciso
analizar, definiendo la nccidn de cultura y, mas adelante, descri-
biendo su subversion.

;Qué es la cultura?

Me perdonaréis, asi lo espero, que os cite esa férmula ya de-
masiado conocida; pero cuando Eduardo Herriot decia que “la
cultura es lo que queda cuando todo se ha olvidado”, no solo
intentaba excusar su falta de memoria, de que le acusaba Ledn
Daudet..., sino que enunciaba una verdad. En efecto, la cultura no
es solamente un conjunto de conocimientos. No es el saber, sino
mas bien la influencia de ese saber sobre nuestro raciocinio, el
mecanismo intelectual, que queda una vez olvidados los conoci-
mientos. Estos informan, pues, a nuestro espirity, el cual a su
vez los refleja. Cuando se habla de cultura se evoca, pues, principal-
mente, cierta espiritualidad, cierta cualidad de entendimiento, una
manera de abordar los problemas. En ese sentido se habla de la
cultura clasica, de Ia cultura humanista, de la cultura general, etc...
La cultura es, pues, indudablemente, un patrimonio intelectual ¥
asimismo una cualidad del alma. Y esta cualidad del alma depen-
der4 de las tendencias de ese patrimonio y de la parte que proceda
de la Tibertad humana, Porque, como indica el Cardenal Siri (11):

(11) Cartas Pastorales sobre Ortodoxia, erroves y peligros - Ortodo-
xia, repliegues, compromisos. Miltiples pasajes tratan de la cultura, espe-
cialmente en sus relaciones con la fe.
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“La cultura... solo es un campo, en ei cual todo puede estar
limpio o sucio, segin el comportamiento de los hombres... Es
una cosa grande como €l hombre es grande, y es tan corruptible
como el mismo hombre.” ;Cémo se plantea este problema en el
mundo moderno?

La cultura tradicional no es otra cosa sing esa organizacion
particular del alma que expresa la necesidad de unidad en el co-
nocimiento humano, de homogeneidad en el mundo exterior, es
decir, la adecuacidon del objeto al entendimiento y la busca ince-
sante de una finalidad. Sus obras pretenden, de hecho, mostrar
la belleza y la armonia del orden natural, Testimonian una reali-
dad exterior al hombre, una sumision del hombre a esa realidad ¥
le proporcionan un conocimiento especulativo, La cultura tradi-
cional reproduce lo real: puede interpretarlo, burlarse de ello a
veces, pero nunica lo niega. Asi, le da al hombre a través del tiempo
elementos estables de referencia y corresponde precisamente a las
exigencias fundamentales de la naturaleza humana... Es su so-
porte intelectual, por asi decirlo, y su expresidn artistica, Por ello,
esta cultura clasica, a base de “humanidades”, ha servido para
nutrir a las jovenes generaciones y mantener a las antiguas en
sus disciplinas inmutables, plasmando tan precisamente la natu-
raleza humana, por lo que esta cultura clasica no puede menos de
ser repudiada por el espiritu revolucionario, que exige —-como
acabamos de ver— ¢l abandono de toda f{ilosofia estable, de toda
reflexién especulativa, para pasar a la Accidn, a la prictica. Esta
cultura patrimonial y humana es, pues, a nivel intelectual, el
peor enemigo de la Revolucion, que intentard destruirla encarni-
zadamente. Y este encarnizamiento prueba palmariamente que lo
que se llama la “cultura tradicional” no es simplemente reflejo de
una clase o de una época, sino, al contrario, la cultura fundamental
y permanente de la humanidad, Esta cultura, que a través de la
historia de la Civilizacién ha reflejado siempre los mismos senti-
mientos e idénticas preocupaciones en el corazén de los hombres
constituye el mis tajante mentis posible contra el materialismo
histérico, por tratarse de un mentis del alma y de la inteligencia.
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Ello explica el odio que le tiene la Revolucion, odio que la lleva,
porque hay que transformar o mas bien abolir la naturaleza hu-
mana, a intentar el derrocamiento de la cultura por y para la
Revolucién (12). :

La subversién de la cultura.

Es evidente que la Ciudad tiende constantemente hacia un
estado de equilibrio, y que las politicas acaban inevitablemente
en dogmas. Y es igualmente evidente que la sociedad industrial
contemporanea no se escapa, sino todo lo contrario, de esta regla.
Pero que su orden establecido sea, en gran medida, artificial, es
otra cuestion. Lo que aqui importa es que ella crea un ordern, un
equilibrio insoportable a la Revolucién, Esta va, pues, a utilizar
la cultura para pervertir al alma humana y forzarla a no pensar

(12) Esta pretensién no es nueva. Para Rousseau “cl que osase em-
prender la Constitucién de un pueblo, deberfa sentirse en situacién de
cambiar, por asi decir, la naturaleza humana”. En Les cahiers de lo
Ceinzaine, Péguy sostiene igualmente que “las revoluciones no prender, no se
inflaman, ne tendrin éxito, come no pretendan derribar, desarraigar todo
el sistema social, moral ¥ mental.. Una revolucién no es nada, como no
sea la introduccidn de un nuevo plan, como no se comprometa en una
novisima visién, en una novisima perspectiva, en una novisima vida... Una
revolucién no es revolucién como 1o lo sea entera, global, total, absoluta...”.
Jean de Febrégues escribe a su vez: “La Revolucién es redencién, es también
creacion, nueva creacién del mundo... La Revolucién fambién engendra a un
hombre nuevo” (Revolution on lo fof).

Se ha podido decir por ello que el proyecto revolucionario era super-
ponible al provecto religioso (cf. especialmente Sociologie des révolutions,
por André Decouilé (P: C. F). Pero esta superposicion es, a la vez, una
inversion radical, que reemplaza a la fe por la accién, a Dios por la
historia, a lo sobrenatural por el mundo, al perfeccionatmiento espiritual
por el cumplimiento de la conciencia creadora en el devenir histérico, Por
€30, el proyecto revolucionario, que s un proyecto para otro mundo” —per-
cibido antes de construido” (Francisco Perroux), proyecto de este mundo
rebeldiz contra Aquél que lo ha creado, es propiamente satimico.
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ya en términos de finalidad. No es otra cosa lo que nos hace
entender Francisco Jeanson cuando declara:

“Ia tnica accién politica que entreveo hoy es una forma de
accién cultural, La politizacion de las conciencias se esta haciendo
més o menos pasiva... Creo que la accién cuitural puede abrir
posibilidades nuevas: yo veo en ella como una especie de pro-
pedéutica de la accién politica. Digamos, si os parece preferible,
que su finalidad consiste en cambiar las estructuras, pero que
es menester también que los hombres estén dispuestos a querer
ese cambio”’ {13). ,

Trazade el camino, basta con definir sus etapas sucesivas:
en primer lugar la “putrefaccién” de Ia “cultura burguesa’; y
después la creacion de una “cultura totalitaria”.

Fl “pudrimiento” de la “cultura burguesa”.

Para captar el sentido completo de esta tentativa, sin duda,
lo mejor serfa citar simplemente a unos cuantos de los autores
revolucionarios. Seria muy demostrativo, pero también monéto-
no. Por eso no voy a citar en definitiva mas que a uno solo,
muerto ya hace meses, el escritor pro-chino Juan Baby, que
expone asi la finalidad perseguida:

“  Pransformar la conciencia de los hembres y de Jas mu-
jeres para que renuncien poco a poco a todos sus prejuicios,
a todas sus costumbtes, a todas sus creencias, que son el pro-
ducto de un largo pasado de temor, de servidumbre y de pri-
vilegios {...). Serd menester ayudar a hombres y mujeres a poner
progresivamente en duda todas sus formas de pensar y todas
sus costumbres, que ordenaron sus vidas lasta ahora. Toda la
cultura anterior, todas las formas de civilizacion deberan ser
tamizadas para despreciar todo lo que sea obsticulo a la organi-

(13) Profil-Bourgogne, nfim. 5, del 15 de mayo de 1967. Citado por
M. C. Goussean en “Action doctrinale.. action cu'turelle” (articulo apa-
recido en Permanences, ntm. 45),
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zacién de la nueva sociedad” (14). Se va, pues, a delatar en la
«vieja culturay su diccién intelectual de clase en el poder, a la
que se bautizard de «burguesay muy sumariamente, para. que este
tema tenga el valor movilizante de un slogan. ‘Todo lo que in-
duzca a nuevas criticas serd estimado y objeto de sabios andlisis,
para ser de nuevo inyectado en el cuerpo social por medio de
«la jeringa aséptica del sociblogo»... Ante parejo asalto la ma-
yorfa de los artistas quedarin presos de un terrible temor: el
de estar ¢pasados de modas...” '

Cuando se consiga esto ya no habrd mis cultura: la moda
la habrd reemplazado. Y esta mudanza se va a acelerar mds
aiin en nuestros dias gracias a la comercializacién de los objetos
culturales y su pretendida democratizacion en el seno de la so-
ciedad de masas (15). De ello resulta que las élites, bien por
conformismo, bien por exclusién en los circuitos de difusién ar-
tistica, van quedando poco a poco eliminadas, y la cultura tra-
dicional propiamente dicha, desacreditada, si no inexistente. Ven-
dra entonces el reino de esos “idolos” de la cultura, que no son
otra cosa que los falsarios del saber y contra los cuales Cocteau
pronuncio estas palabras tan duras: .

“No solamente la mediocridad piensa, sino también la idiotez.
Se le ofrecen tribunas y estrados. Alli sube a pie firme, se des-
nuda v se consterna {...). Demasiados libros bajo los cuales los
que conviene leer desaparecen y mueren sofocados, Demasiadas
tonadillas reputadas como poemas. Demasiadas cantantes repu-
tadas como tragicas. Demasiadas tragicas que cantan. Demasiadas
bobadas repartidas sin ton ni son. § Se puéde imaginar facilmen-
te adénde descenderia una escuela a la que obedeceria su maes-

{149 Juan Baby. La grande controverse sino-soviétique (edic. Bernard
(Grasset, art. 1966).

(13) 'Este aspecto actual de la cultura estd admirablemente analizado
en el libro de Ettienne Gilson; fa société de wmase ef so culture, (Ed.
Vrin, Paris, 1967).
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tro” (16). Pero Cocteau ya no tendria hoy necesidad de imaginar
para observar este “‘descenso”.

Este reinado de la moda es 1gua1mente el de la originalidad
a cualquier precio, Cualquier obra es investigacidn, cualquier pensa-
miento, critica. El lenguaje ha de ser novador, y sus asuntos un
problema.., Un solo tema es tratado: lo inédito. La originalidad
llega a ser costumbre, y el inconformismo se refugia en la tradi-
cién... En Nueva York, con motive de un espectaculo, que es
algo asi como ¢l manifiesto “hippy” y que se llama “Hair”, la
publicidad afirma que a partir del mismo, “Broadway ya nunca
serd como antes”... En realidad este especticulo, que llega a
Europa este afio, es la peor imagen del teatro comercial y gro-
seramente “‘taquillero”, con una sabia mezcla, de ahora en ade-
lante ritual, de erotismo, de drogas y de gritos de apimales. En
nombre de la renovacidn, se repiten mondtona y aburridamente
el vicio y la estupidez, que se entroniza.

Pero este nuevo orden tiene también sus bufones en la co-
fradia de los Intelectuales, cendculo curioso, en el que cada cual
se apura por todo, pero no aguanta nada; en el que todos, para
citar la irase de Eisenhower, “‘utilizan mas palabras de las nece-

. sarias para decir mas de lo que es menester”... Fstos Intelectuales
recibirdn un lugar privilegiado y envidiado siempre que manten-
gan la corriente del nuevo arte de acusacién y reinquisicion. Hs
todo el significado del teatro moderno, particularmente para Ber-
tolt Brecht. Este dramaturgo aleméan estima, en efecto, que la obra
teatral debe dejar de identificar al espectador con los aconte-
cimientos de la escena, a fin de obtener una “‘disociacién”, una
“distanciacién”. Todo lo representado én la escena debe ser, segfin
Brencht, insélito, para hacer que crezca en el piblico un senti-
miento de absurdo y una necesidad de derribar a ese mundo
insdlito que se le manifiesta. Se utiliza asi el buen juicio del
espectador para incitarle a derribar un mundo intolerable, que
es un mundo imaginario, Es mds, se le invita en ese momento

(16) La Nef (nim. de dic. de 1955} : el Progreso al servicio del hombre.
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a subir a escena, a reunirse con los actores para hacerle perder
todo sentido de realidad, para abolir las antiguas distinciones. El
especticulo americano, “Dionysus in 697, presentado esta prima-
vera en Furopa, intenta “hacer participar al espectador en un
delirio dionisiaco, y le fuerza a entrar en el ritual teatral”.
Por otra parte, el teatro se desplaza cada vez mas hacia la calle:
en Francia, recientemente, ;no ha declarado un pintor haber
realizado una obra maestra teatral por haber embadurnado de
rojo la cara de un ministro? Y este ministro, no le ha devuelto
la mejor de sus respuestas embadurnando a su vez de rojo la
cara del pintor? Lo que cuenta es, pues, finicamente la posibi-
lidad, para el Arte, de desembocar en la Accién, La imagen cul-
tural debe poseer uma virtud de convulsién, debe admitir la
negacion de la sociedad. Debe tender hacia la Revoluciom, ser
un elemento esencial de la lucha politica, un instrumento de des-
integracion de la “antigua cultura” y de creacién de una nueva
mentalidad con criterios radicalmente opuestos.

La ereacion de una cultura totalitaria.

Negada Ia necesaria conformidad de la cultura con el orden
natural, la Revolucién, una vez en el poder, pone esa cultura
al servicio del orden totalitario, al que engendra inevitablemente.
De ella no hard mds que un simple capitulo del Plan y un en-
granaje de la dictadura, sometiéndola a una presién v a un do-
minio total (17}). Los intelectuales ya no serdn mds payasos, sino
clowns tristes, La comedia acabara, para ellos, en drama, pues
no les quedari mas que servir o emigrar, callarse o morir. Y
si esta evocacién hace recordar a Chanof, el harto famoso pro-
procurador cultural de Stalin, no ha de hacernos olvidar tampoco
que, bajo el III Reich, josé Goebbels, ministro de Cultura, lo
era también de Propaganda. Porque el término “‘reévolucion cul-

(17) T.tase en esta materia: Planificotion de la ‘Cullure et des Loisirs,
por M, C. Gousseau,
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tural” procede del nacionalsocialismo... Intentaban ya los nazis
renovar profundamente el arte y crear obras que llegaran hasta
lo mas profundo del alma popular. Mao no ha hecho mas que
renovar esta ambicién, comprendiendo la importancia del movi-
miento cuttural para la realizacién de la Revolucion (18). La gran
revolucion cultural proletaria tiene por finalidad, declara Mao.
“Ia de revolucionar el pensamiento del hombre... Nuestra labor
estd regida por miles de reglas, que pueden resumirse en @ltimo
analisis en una sola frase: transformar el alma humana”,

La inspiracién artistica debe ser la expresién de una practica:
hay que hincarla en el pueblo, es decir, en Ia masa de todos quie-
nes “aprueben y sostengan la obra de edificacién socialista par-
ticipando en ella” (19). Los artistas se meterdn, pues, en la
escuela de las masas, para traducir sus vidas a un arte revolu-
cionario estilizado, para crear todas las categorias de personas, y
ayudar, de esta forma, a las masas para “avanzar en el curso
de la Historia”, En cierta manera, y para hablar con el vocabu-
lario marxista, la nueva cultura serd la infraestructura del mafiana ;
pero como es en realidad una superestructura, debera adquirir
una fuerza material penetrando en las masas v reflejando su vida.
Por medio de este dinamismo planificado se procura cambiar
nuestras almas humanas... Y es, en este preciso momento de
reflexion, cuando es preciso proponer la cuestion siguiente:

. Cual es el significado profundo de esta ambicién?

jCambiar a la naturaleza humana! e aqui el objetivo, al
que apunta la Revolucién convulsionando la cultura. Pero la na-
turaleza humana tiene un origen divino, La cultura no es mas
que su reflejo. Fn su odio a Dios, los revolucionarios atribuyen,
pues, a la cultura un papel que no puede desempefiar. Su ambicién

{18y FEs el tema general de la célebre charla sobre la literatura y el
arte en el Yendn en 23 de mayo de 1942
(19 De la fuste solution des contradictions au sein du peuple (1957).
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profunda consiste en erigirla en absoluto. jPor qué? Porque,
como nos ensefia Roger Garaudy, la cultura es “lo que hay en
nosotros de especificamente humano... No conocemos otro culto
que la cultura..., otro sacramento como no sea esa creacion continua
del hombre por el hombre, por el combate militante, por la crea-
cidn artistica” (20). Para un revolucionario la cultura simboliza
al hombre-creador, al hombre-Dios. En el universo ateo de un
Malroux, la cultura es lo que nos permite sobrevivir después de la
muerte. Es la eternidad, “la respuesta al hombre cuando se pre-
gunta qué hace sobre la tierra” (21). Es una religion, cuyas
casas de Cultura serdn sus catedrales, pero cuyos fieles no re-
zaran todos a una voz; y que, buscando a Dios para salir de sus
miserias, se vuelven a encontrar finalmente ante sus propias mi-
serias. Por ello, esta religion de la cultura no puede conducir
mas que a repulsiones desesperadas y trigicas, que pueblan la
literatura del siglo xx, de Rimbaud a Camus, pasando por Drieu.
Porque la logica del absurdo termina en el motin o en el suicidio,
que no son sino las dos formas de una misma repulsion, la de
la realidad y la del orden que en ella se descubren... La cualtura
no puede ser un absoluto, no puede ser al mismo tiempo medio
y fin. Erigida en absoluto, la cultura ya no tiene auténtica finalidad.
Y sin finalidad, sin conformidad con el orden natural, esti abocada
a pasar sin descanso del esoterismo a la animalidad, y del absurdo
al totalitarismo del arte oficial o de cualquier realismo socialista. ..
Y, como llega el momento de terminar, tenemos que sacar
lecciones de esta crisis cultural. ¢ No son el signo del pecado contra
el Espiritu, contra el Espiritu Santo, que da a los hombres el
entendimiento y la ciencia, el consejo y la fortaleza, la piedad, la
sabiduria y el temor de Dios? Ya que, por la nueva cultura, ;no
intenta la Revolucion separar este entendimiento y esta ciencia
de la piedad y del temor de Dios? La cultura revolucionaria,

(20) L’homme chrétien et Phomme marxiste (La Platine, 1964): estos
temas también desarrollados en Marxyisme du XXe sidele (1966).

(21) Discurso de Malraux en la Casa de la Cultura de Amiens, de
19 de marzo de 1966.
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que ataca a las verdades ensefiadas por la Iglesia, que desespera
de la salvacién y que se obstina en el pecado y en la impeniten-
cia finai, yno comete ese pecado contra el Espiritu, “el finico que
nunca serd perdonado ni en este mundo ni en el otro”? (Mat.
12-13).

Tampoco podemos ignorar la advertencia lanzada al mundo
por Pablo VI en su dltimo mensaje de Navidad, a proposito de
“tantos espiritus representativos de la cultura moderna™:

“Nunca, posibiemente, como en nuestros dias, la literatura,
el espectaculo, el arte, el pensamiento filosofico, han tratado de
forma mas despiadada sobre la deficiencia del hombre, sobre su
debilidad mental, sobre su propension a la delincuencia, sobre su
provocadora crueldad, sobre sus posibilidades de abyeccion, sobre
su inconsistente personalidad.”

He ahi al pobre “Dios”, que la Revolucién ha escogido...
Pero parece que lo ha escogido para destruirlo mejor. Ya que
su negacién del orden natural la arrastra a caer pronto o tarde
bajo el dominio de un orden totalitario. TLa Revolucién quiere
hacer de la cultura una pura creaciém, pero esta creacién se
cambia en administracion, Quiere condenar la antigua culiura,
pero es a la nueva a la que tiene que matar. Por no ser el hombre
Dios, su deificacién no es mas que la antecimara de su esclavi-
tud: a la muerte de Dios llega la ejecucién de su asesino, Pero,
ademds, jqué podran edificar aquellos cuyo grito, recogido por
Bakunin-y Nechaiev, es: “nuestra misién es destruir, no cons-
truir” ; Camus no fallé al subrayar con algunas palabras admi-
rables:

“Los conquistadores modernos pueden matar, pero parece que
o pueden crear (...). A la larga, el arte de nuestras sociedades
revolucionarias tendria, pues, que morirse (...). Millones de es-
clavos constituirdn algfin dia una humanidad por siempre jamas
ma.num1t1da (...). Al final, cuando el Imperio manumita a -la
especie entera, la libertad reinara sobre rebafios de esclavos”
(L’Homme révolté). ]

Una vez establecido asi el d1agnost1c0 preguntamos si se va
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a continuar dejando la cultura en manos de sus asesinos. Esto
no es ni siquiera concebible, y creo profundamente que perte-
nece a la nueva generacidm, precisamente porque es a ella a la
que se pretende utilizar hoy en servicio de la Revolucion para
paliar la “defeccion’™ de la clase obrera, creo que le corresponde
capitancar la lucha, que es también Ja de la juventud eterna.
Esta lucha la debe emprender comprendiendo que el placer debe
ceder ante el saber, y que la cultura recreativa debe hacerio ante
el conccitniento y exposicion del orden natural y sobrenatural.
Debe recobrar aquella prudencia, que no es la de ayer ni la de
mafana, sino la de siempre, y puede que vuelva a encontrar en
esos caminos eternos a miuchos maestros de su tiempo. A ella
le corresponde hacer brillar de nuevo y dar vida a Bourget y a
Barrés, a Maurras como a Claudel, a Saint-Exupéry, a Bernanos
v a Péguy, a Chesterton y a Bazin... Y testimoniar en sy nom-
bre y en el de su pensamiento, cuya verdad profunda, pese
a diversidades legitimas v a lagunas inevitables, merece ser acla-
mada. ' ‘

Y si algtin dia se dejase, no obstante, ganar por el desdnimo
o por el cansancio, podra en ese dia, acudiendo entonces a uno
de sus maestros, recordar las palabras de Veunillot: “Temed que
la preocupacién de de_]ar de ser amables acabe por qultarnos el
valor de ser veraces.’

Y este amor por la veracidad es asimismo el mensaje funda-
mental que nos trasmite San Pio X, bajo cuyo patronato ha
sido puesto este congreso: “La civilizacidn no estd por inventar
ni la nueva ciudad por construir en las nubes. Ha existido y
existe: es la civilizacién cristiana, es la cindad catdlica. No se
trata mas que de instaurarla y restaurarla sin cesar sobre sus
fundamentos naturales y divinos, contra los ataques siempre
nuevos de la utopfa malsana, de la revolucién y de la impiedad:
omnig instaurare en Christo” (22).

* k%
(22) San Pio X. Carta sobre ¢l Silion.
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N. B.: Deseosos de llegar pronto a lo esencial no hemos
creido itil hablar de la controversia que existe entre los co-
munistas “ortodoxos” y los “pro-chinos”. Los primeros estiman
que la cultura progresa gracias a una reinvestigacion de lo ad-
quirido, lo que integra, sin despreciarlo, para en seguida sobre-
pasarlo, Intentan de esta forma recuperar en el pasado lo que
pueda servir a la Revolucién, en virtud de su concepcién mate-
rialista de la historia, Por eso escribia Engels:

“Que los dogmiéticos hagan valer su fria razén a expensas
de lo que se ha sobrepasado en Ias obras de ayer, nosotros pone-
mos nuestro gozo en buscar en ellas los gérmenes del porvenir.”
Concepcién ilustrada hoy por Garaudy.

Los “pro-chinos” y nihilistas estiman, por el contrario, que
toda cultura adquirida es un obstaculo para la cultura viviente,
Es el parecer de Francis Jeanson (“la cultura viviente se hace
oponiéndose a todo lo que existe, especialmente a la cultura
misma en tanto que pertenece al pasade™). Es asimismo el de
Dubuffet, autor de Asphixziante culture, cuyas tesis son reco-
gidas en la Revue de la Ligue de I'Enseignement (ndmero de oc-
tubré de 1968}, en un articulo de Juan Audouin:

“Pasiblemente la solucidén propuesta por Dubuffet nos per-
mitird descubrir horizontes insospechados: “la posicion fecunda
es, en definitiva, la de la repulsa y réplica a la cultura, mas bien
gue la de la simple incultura” (...). Y para apoyar su propues-
ta, la creacidn de institutos de desculturacién, en los que seria
impartida por monitores especialmente licidos una ensefianza de
descondicionamiento vy de desmitificacion extendida a varios afios,
de manera que se dote a la Nacién de un cuerpo de negadores s6-
lidamente entrenados, que mantenga viva Ia protesta, al menos
en los pequefios circulos aislados y excepcionales, en medio de
la gran ola general de acuerdo cultural.”

Los nihilistas insisten, pues, en la negacién y proponen ope-
raciones del tipo de “Odeén 1968” o del “Living Theatre”. Es el
aspecto de la “putrefaccién de la cultura burguesa”. Los comunis-
tas del P. C. preconizan, sobre todo, la nacionalizacion de los me-

40




LOS ITINERARIOS CULTURALES DE LA REVOLUCION

dios de difusion artistica y de cultura: es el aspecto totalitario.
Pero hemos visto que esta controversia no es mas que el reflejo
de los dos polos entre los cuales oscila la revolucién cultural.

Asimismo el P. C. estima que la cultura artistica no basta
a “liberar” al proletariado (“no es el teatro, el que hard a la
revolucién, sino la revolucién quien hard al teatro”, Jean Vilar),
mientras que otros, como Jeansar y Malraux conceden a la cul-
tura ese poder. Bl P. C., en efecto, cree que solamente nuevas
aportaciones de produccién pueden operar la ‘‘desalienaciéon”, pero
no niega por lo mismo el papel revolucionario del teatro (“no
crea que hava sido Beaumarchais quien ha desencadenado la
Revolucion francesa, lo que no quita el valor de protesta critica de
su Bodas de Figare”, Jean Vilar). El P. C. desconfia de la poli-
tizacion de la cultura, en cuanto se le escapa en beneficio de los
“izquierdistas libertarios”. Tiene sobre todo una oposicidn gra-
dual entre estos dos conceptos. Ademds —como ya lo hemos
dicho— el marxismo no constituye bajo su forma actual mds
que una variante de la Revolucién, y posiblemente se estd incu-
bando bajo nuestros 0jos una transformacién profunda... En fin,
es el propio Roland Leroy, secretario del Comité Central de la
Oficina politica del P. C. francés, quien ha declarado en Lyon,
el 15 de noviembre de 1968: ‘“‘creo imposible para cualquiera
fijar los limites del desarrollo cultural, porque esos limites han
sido va ampliados, hasta donde estid nuestro infinito de hoy, por
la pujanza creadora de la humanidad”. Se vuelve a hallar aqui
muy claramente la pretension, ya sefialada, de considerar a la
cultura como un absoluto.
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