
Fundación Speiro

REVOLUCION O CONVERSION (*) 

POR 

GusTAVE THIBON. 

Es bien conocido el texto célebre de Péguy sobre la degra­

dación de la mística en política. Creo que la primera degrada­

ción, la que está en el origen de todas estas caídas de ideales de 

que nuestro siglo es escenario, se encuentra en el hecho de que 

las energías religiosas del hombre moderno se despliegan, no ya 

al nivel de 'las relaciones interiores con la divinidad, sino en el 

terreno de la lucha política. La revolución ocupa el pt¡esto de la 

revelación : el hombre nuevo surgirá, como Venus del océano 

furioso, del hacer y deshacer de :las estructuras sociales; el cielo 

descenderá sobre la tierra, el porvenir alcanzará las promesas que 

nuestros mayores, "a1ienad0s" y ciegos, situaban en la eternidad. 

* * * 
Insisto en este punto : se trata de una mística política revo.Zu­

cionwria. Existía entre los antiguos una religión --e incluso una 

(*) Dada su gran actualidad e importancia hemos considerado de mu­

cho interés para nuestros lectores la publicación en castellano del trabajo 

aparecido en el número 141 de Itinerair:es, correspondiente a marzo de este 

afio, de nuestro amigo Gustave Thibon. No es preciso hacer su .presenta­

ción, dada su personalidad, de todos conocida ; pero sí querernos recor­

dar que en castllano tiene traducidos sus ~ibros Dial!]nósticos de fisiología 

social (Ecl. Nacionail), El pan de cada día, y El amor humano 0(01. Patrnos). 

VE;R.BO le ha publicado hasta la fecha: números 42-43, págs. 165 y si­

guientes: ·"La información contra la cu:tura" ~ núm. 60, págs. 727 y siguien­

tes: "Realidad social y espejismo colectivista"; núm. 64, págs. 261 y si­

guientes: "Prólogo al libro de Rafael Gambra El silencio de Dios", y 

números 81-82., pág. 43 y si.gs.: "Los valores permanentes de la cultura". 
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idolatría- de la Ciudad temporal. Pero era una mística conser­

wdara. No propugnaba la construcción de una saciedad ideal: 

ayudaba más .bien a los ciudadanos a soportar las imperfecciones 

de la sociedad existente y condenaba como atentado a los dioses 

todo intento de subversión del orden establecido. La situación se 

ha invertido por completo: hoy los políticos conservadores -y 

es ésta su mayor debilidad- no se apoyan en ninguna mfstka: 

a lo sumo ofrecen en su lugar los mitos inconsistentes del consu­

mo, de la seguridad. del. bienestar, y de una libertad expresada en 

facilidades y en dispersión. 

En cuanto a la degeneración de esta pseudo-mística revolucio­

naria en política ( en el sentido peyorativo que Péguy otorga a esta 

palabra) no es ni un accidente ni una traición, sino la consecuen­

cia inevitable de un proceso establecido por la revolución. Primer 

tiempo : la subversión responde al sueño imposible de una sociedad 

perfecta, y es de esta mística de donde toma la fuerza de trastocar la 

sociedad existente. Segundo tiempo: consumada esta dislocación ( es 

la fase más sencilla, puesto que nuestro poder de destrucción es prác­

ticamente ilimitado), la mística en ebullición deriva en política 

fría, ante todo por su voluntad de p<>der ( que se manifiesta pri­

mero bajo forma de rebelión para el logro del poder, más tar­

de bajo la de tirarúa en el ejercido de ese mismo poder); después 

por verse constreñida por las duras nec.e;idades y las opciones 

crueles que impone la admirústración de la sociedad real. El ena­

morado se e~briaga con las promesas que brotan de la mirada de 

Beatriz; el marido se acomoda mal que bien a los humores de 

Xantipa, 

Esto se llama vulgarmente "echar agua al vino". El agua de la 

obligatoriedad y del conformismo en el vino de la libertad y de la 

"contestación". ·E1 agua de la necesidad en el vino del sueño. Bas­

ta poco tiempo para que la mezcla se parezca a ese agua rojiza que 

se da a los rúños. ¿Y acaso están los pueblos suficientemente ma­

duros para merecer otra cosa? Al fin de cuentas se prescinde in­

cluso del vino: cualquier colorante químico basta, a condición de 

dar a·, .. Jas -multitudes· la ilusión de que la revolución continúa, que 
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el primitivo ideal no ha sido traicionado. Despnés de la mística, 
y para salvar su a:pariencia, la mistificación ... 

¿ Queréis medir la distancia entre el punto de partida y el tér­
mino? Releed las páginas de Lenin sobre la desaparición del Es­
tado, consecuencia necesaria de la revolución socia1ista, y recordad 
lo pasado en Checoeslovaquia cuando la entrada de los carros so­
viéticos se disfrazaba con el pretexto de salvar al socialismo. 

Reconozcámoslo :_ a pesar de las grietas que comienzan a pre­
sentarse en ciertos países del Este, la mistificación idealista fun­
ciona todavía bastante bien. Tan bien como el Estado totalitario, 
del que es el más sólido fundamento. De hecho, ¿ qué ha aportado 
el socialismo (me refiero al socialismo-religión y no al socialismo 
económico tipo Suecia) a los hombres en los países donde ha triun­
fado? ¿ Mayor bienestar material? El nivel de vida de las masas 
es en ellos inferior al de los países capitalistas. ¿ Mayor libertad 
y dignidad humanas? Ved qué queda de ello entre Praga y 
Pekín ... 

* * * 
El mito revolucionario -siempre afirmado en teoría y negado 

en la práctica- no sufre, sin embargo, demasiado con estas refu­
taciones de 1a experiencia. ¿ Por qué? Precisamente porque es un 
mito religioso: porque reposa sobre una fe y propone un abso­
luto. El nivel de vida, la libertad, la dignidad no pesan ante esta 
pretensión sin límites. Oía yo recientemente las protestas de 
M. Guy Mollet contra la intervención rusa en Checoeslovaquia. 
No hay -afirmaba- verdadero socialismo sin libertad. j Enten­
dámonos! M. Guy Molle! es un político a la vez -sin duda­
que un idealista; pero no es un hombre de fe. Los verdaderos cre­
yentes, ,en su inmensa mayoría, son exclusivistas, intolerantes, fa-­
náticos; no se ocupan de la libertad de los incrédulos; se creen 
con el derecho y el deber de salvar a los hombres contra su mismo 
voluntad. Los Credos no admiten discusión ... 

Un solo ejemplo: el de la libertad de opini6n. Existen, en un 
buen número de países IIamados capitalistas, partidos comunistas 
cuya existencia y derecho a la propaganda y reclutamiento están 
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oficiahnente reconocidos. ¿ Concebiríamos la más modesta posibili­

dad de implantar un partido capitalista -incluso un partido socia­

lista disidente-- en cualquier país del Este? Sería inconcebible : 

sería reconocer al error los mismos derechos que a la verdad, se­

gún la bella exipresión por la cual la Iglesia Católica condenaba 

antaño al liberalismo. Hoy las Iglesias se han hecho ,liberales --en 

proporción de la fe y la disciplina que han perdido-. El Pastor 

Boegner, hablando recientemente en una alta cátedra del protes­

tantismo ( en un lugar donde se venera el recuerdo de ilas víctimas 

del Edicto de Nantes), decía en resumen (cito de memoria) que lo 

esencial no estaba en ser católico o protestante, sino el vivir a 

fondo la fe cristiana. lJna pregunta surge, sin emOO..rgo, ,en segui­

da : ¿ cuántos católicos y protestantes serían hoy capaces de mo­

rir por esta fe cristiana? ¿ Y qué queda de su Dios, así "desmitifi­

cado" y "despolitizado"? 

* * * 

Es preciso r,econocerlo: una cierta forma de libertad --de esta 

libertad con la que el hombre occidental no sabe literalmente qué 

hacer porque no está sostenida por un cuadro de valores ni orlen­

toda hacia un fin- es una planta frágil que no crece más que en el 

terreno deslizante de la decadencia y del escepticismo. 

A pesar de sus recaídas en nacionalismo y en aburguesamiento, 

la fe revolucionaria ha sustituido en las mentes a la fe religiosa. 

Ofrece a los hombres un ersaJtz de la trascendencia y del misterio 

--esos alimentos divinos que las religiones reveladas están trans­

formando progresivamente en chicle humanitario. La mística re­

volucionaria no es humanitaria: el fin de la revolución no está 

ni en las reformas sociales, ni en el bienestar, ni en la libertad: 

está -<:orno el fin de Dios está en Dios-- en la propia revolu­

ción. Oigamos a Stalin: "Para el reformista, la reforma es todo. 

Para el revolucionario, a la inversa, lo esencial es el trabajo revo­

lucionario y no la reforma. Para él, la reforma no es sino el produ­

to accesorio de 1a· revolución ... " Y a Liu 11chao Tchi: "El obje-­

tivo de la reforma agraria no estriba en repartir tierras a los cam-
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pesinos pobres ni en aliviar su miseria: es ése un ideal de filán­

tropos, no de marxistas. El reparto de tierras y bienes puede apro-­

vechar a los campesinos, pero no es éste el objetivo perseguido-. 

El objetivo ... es la liberación de las fuerzas revolucionarias del 

país ... " 

¿ Para qué fin? Esto no se dice : toda mística se envuelve de 

una ignorancia sagrada. Los caminos de la revolución _son irnpe­

netrables como lo eran en otro tiempo los caminos de Dios. Y su 

fin se pierde en las tinieblas de un absoluto ante el cual ·el hombre 

y su felicidad no cuentan para nada. En otras palabras: no está 

la revolución al servicio del hombre, sino el hombre al servicio de 

· 1a revolución. Y la revolución no puede ser permanente más que 

en la medida en que su objetivo se mantenga indeterminado e in­

accesible. "Nosotros no .sabemos adónde marcharnos, .pero mar­

chamos ciertamente" -esta frase de un jefe socialista de otro 

tiempo se ha citado como ejemplo de comicidad electoral-. Pero 

otro místico muy poco filántropo, Napoleón -"esta. síntesis de lo 

inhumano y de lo sobrehumano", según Nietzsche---- no decía 

cosa distinta: "Nunca se va tan lejos como cuando no se sabe 

adónde se va." Y los estudiantes de Mayo que se negaban terca­

mente a definir el objeto de sus reivindicaciones nadaban en la 

mi·sma "niebla del desconocimiento". Al ,prescindir de la gracia 

y de 1a sa.lvación, estarnos en plena teología negativa. La trascen­

dencia divina permanece, con la sola diferencia de que ha caído 

del cielo a la tierra, que ha descendido de lo eterno, para incorpo­

rarse al porvenir. El absoluto, rechazado en su origen e irrealiza­

ble en el tiempo, no tiene otro refugio: la Ciudad futura, por defi­

nición, no será jamás la Ciudad presente: 

El desprecio y la destrucción del hombre son la consecuencia 

normal de -este mesianismo temporal. Se ha divinizado el porve­

nir: los griegos nos precedieron forjando el mito de Cronos, pero 

nos advirtieron que es un Dios qué devora a sus hijos. 

* * * 

¿ Dónde está entonces el camino de salvación para aquel que de-

273 

,, 



Fundación Speiro

GUST AVE THIBON 

sea permanecer fiel a la sabiduría humana y a la esperanza cristia­

na, a las -leyes de Dios creador y a la llamada de Dios salvador? 

Por nuestra parte,. nos oponemos igualmente al materiaEsmD 

de la sociedad de consumo y a la falsa mística de la revolución. 

Porque el primero nos proporciona bienes tangibles, pero bienes 

cuya posesión lleva en seguida a la saciedad y al hastío; y la se­

gunda nos propone un ideal irrealizable y destructor. De un lado, 

promesas que mueren en cuanto- se realizan; del otro, el espe· 

jismo de lo imposible. 

Contemplando lo que los conservadores desean salvar ( el bien­

estar, el confort, la tranquilidad exterior para que nada perturbe 

la licuefacción interior, el cultivo intensivo de falsas nec,esidades 

agotando el terreno de las verdaderas; en resumen, la fiebre del 

tener injertada sobre la anemia del ser, y esta apariencia de li­

bertad que da a la veleta el impulso de los mil vientos que la agi­

tan); contemplando todo est~, se siente uno revolucionario. 

Pero si se piensa en lo que la revolución puede destruir (to­

dos lo·s tesoros del pasado, los jalones de lo ,eterno en el tiempo 

mezclados Con los falsos valores del presente y arrojados indiscri­

minadamente a la basura -liquidación simultánea de lo mejor y 

de lo.peor, como, por .ejemplo, en la revolución china-), entonces 

vuelve uno a sentirse conservador. 

Estos dos callejones sin salida nos devuelven sin remedio al 

camino superior que domina "la perfección de los contrarios". 

Un prelado inteligente y piadoso ----y valeroso además (me abs­

tengo de nombrarlo por no señalarlo a la atención pública, a la 

que irritan las excepciones)- me decía recientemente que la Igle­

sia Católica no podrá permanecer fiel a su vocación divina más 

que aceptando el riesgo de hacerse minoritaria. Es decir, reagru­

pando en tomo a ella la minoría de aqueilos que se resisten a re­

buznar con los burros y a aullar con los lobos. Los asnos ingieren 

los pastos abundantes, pero saturados de engordantes químicos, 

de la sociedad de consumo; y los lobos corren tras el carro de la 

revolución, formado por sus sueños, y que posee para ellos la 

prioridad irreductible del sueño sobre lo real. Rebuzno y aullido 

fa1tos, por lo demás, de espontaneidad tanto uno como otro: son 
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ecos -----{) más bien voces de muñecos parlantes cuyo mecanismo 

hacen funcionar los técnicos de la opinión. 

¿ De qué se trata, en fin? Ante todo, para cada uno de nos­

otros, de salvar su alma. De edificar en sí un campo limitado 

donde el hombre esté solo ante Dios, o Dios esté solo con el hom­

bre. Lo que implica -al menos en este bastión interior- la rup­

tura con el mundo, a imitación de Cristo, que se proclamó extra­

ño al mundo: "Yo no soy del mundo." Pero ¿no dijo también 

"Yo he vencido al mundo"? Estas dos afirmaciones no se con­

tradicen, porque la segunda debe interpreta_rse no en el senti­

do de una batalla librada con armas iguales y sobre el mis­

mo plano, sino en el de una mutación interior que nos hace in­

sensibles a las influencias del mundo e invulnerables a sus ata­

ques. Liquefacta est anima mea. Haceos líquido, y el mundo, cuya 

dominación se apoya en la espada o en instrumentos de dominio 

más sutiles como la opinión, la moda: la "mueca" de Pascal, 

nada podrá contra vosotros ni sobre vosotros: asestará --como 

· se dice- "golpes de espada en el agua". 

* * * 

¿ Es preciso, pues, huir para salvarse? Hasta aquí los con­

templativos y los místicos. no habrían tenido escrúpulo de contes­

tar afirmativamente: ellos mismos renunciaban al mundo para 

salvar su alma. Hoy, cuando los ídolos del siglo alcanzan un gra­

do de irrealidad cercana a la nada, cuando el pecado mismo ----esa 

planta basta y ,espinosa que brotaba antes espontáneamente en el 

campo corrumpido de los apetitos naturales-- se cultiva corno 

champiñón bajo las bóvedas oscuras de un inconsciente telediri­

gido, se nos predica exactamente lo contrario: esto es, la apertura 

al mundo, el compromiso con lo temporal. Y evitar el contagio 

del mundo aparece como un reflejo de abandono, de deserción. 

"La Iglesia en marcha en un Mundo ·que marcha." ¡ Si bastase 

con marchar! La palabra significa ir hacia adelante. Pero quiere 

también decir ( en francé~) dejarse engañar ... 

Et cristiano, sin embargo, vive en el mundo. En un mundo 
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hecho por Dios -y que el hombre rehace por su genio y dehace 

por su peca.do.___, Su aislamiento sólo puede ser relativo. Incluso 

el monje contemplativo tiene necesidad de un mínimo de conviven­

cia social para que nazca y se desarrolle su vocación. Los autores 

místicos han comparado la vida terrena con un lugar de exilio, 

con un camino o "una noche que pasar en un mal refugio" (Santa 

Teresa). E-s preciso, con todo, que el exilio sea habitable, el camino 

practicable y que el refugio no sea un antro de asesinos y de en­

veneradores. 

Por eso se impone un segundo deber: acondicionar la Ciudad 

terrena en función del destino eterno del hombre; ofrecer a la 

semilla divina un terreno de costumbres y de instituciones donde 

pueda germinar. Tarea difícil e incierta que requiere tanta firmeza 

en los fines como flexibilidad en la elección de medios, y de la que 

no deben ignorarse ni la ambigüedad ni los riesgos. Esta tarea 

puede exigir concesiones a los poderes y a los ídolos del siglo.. 

Concesiones que no deben convertirse en bendiciones. Es difícil 

componer con el mundo sin dejarse decomponer por el mundo. 

Es .preciso, ante todo, reconstruir los embriones de la sociedad 

en cuyo seno puedan los individuos anudar relaciones libres y 

fraternales. Lo que implica, en la cumbre, un ideal común, y en 

la base, un retorno a la naturaleza, a las necesidades elementales, 

una negativa a las facilidades, a las falsas apariencias y a todos los 

sueños de evasión que pueblan el soñar de los prisioneros; en una 

palabra: una ascesis orientada por una mística: la estrecha senda 

que desemboca en el país sin fronteras. 

Desconcentrar, descolectivizar ~iba a decir desmineralizarr) 

porque vivimos bajo el signo y bajo el reino de la mecánica­

lo que nos queda de civilización. Las reformas no bastan ya, un 

rehaoer se impone. "Antes de- hablar de justicia social, rehaced 

una sociedad", exclamaba Bernanos. Porque la sociedad actual 

·destila la injusticia, como la úlcera la purulencia. Y, lo mismo 

si es conservadora como si es revolucionaria, la sociedad de con­

sumo vive y prospera sobre los reflejos anónimos del hombre-masa, 

y la revolución misma se presenta bajo .la bandera de la voluntad 

y la rebelión de las masas. De estas masas, nosotros no sola-
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mente recusamos el testimonio ("el gusto de la multitud es el sín­
toma de lo peor", decía Séneca.\ sino que nuestro designio serb 
disolverlas; es decir, rehacer organismos allí donde la civiliza­
ción mecánica no ha sabido construir más que un inmenso ám­
bito de elementos gregarios. 

Desde este punto de vista, la lucha entre conservadores y re­
volucionarios aparece como un sórdido arreglo de cuentas entre 

. dos formas de sociedad igualmente inhumanas. 

Somos deliberadamente conservadoTes en e:l sentido de querer 
salvar lo que hay de inmutable en el hombre: su naturaleza crea­
da y la elección sobrenatural por la que participa en la sociedad del 
Ser increado. El mundo undimensional descrito por Marcuse 
-esta prisión interior donde el ser se ve devorado por el tener 
y el alma alienada en provecho de las cosas- es un mundo donde 
el hombre, cada vez más alejado de su naturaleza y de sus Hmit~s, 
y sordo a los llamamíentos del Infinito, no encuentra otro ali­
mento que sus obras y sus sueños. "¿ En qué medida un mundo 
hecho por el hombre puede ser un mundo hecho para el hombre?'' 
-esta cuestión, que me propuso un estudiante, resume la crisis 
de nuestra época. Este mundo hecho por el hombre prnlonga al 
hombre sin completarlo y, por ello mismo, confirma su aislamien­
to de la naturaleza, en la que no ve más que un instrumento de 
su poderío usurpado y adulterado, y ante Dios, al que suplanta 
en vez de adorarle. 

Y somos revolucionarios en el sentido de que, lejos de con­
fundir la fidelidad a lo inmutable con el respeto incondicional al 
statu qua temporal, concebirnos la revolución como un movimien­
to incesante de retorno hacia las fuentes irnagot.ables cuyas aguas 
desdeña hoy nuestra sed, desnaturalizada JX>r brevaje,? ficticios. 
La palabra revolución -o, más bien, con·versión permanente­
está aquí en su lugar. El hombre nuevo -en el sentido paulino 
de fa palabra- no acaba nunca de nacer en el viejo Adán ... 

Y es esto -sólo esto en el fondo--, lo que espera el mnndo 
moderno: ser salvado de sí mismo. Uno tras otro, ve marchitarse 
y hundirse sus ídolos. Los mitos de la sociedad de consumo han 
revelado su vacío interior: se ha visto que ésta no aporta más 
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que bienes cuya falta crea la rebelión y cuya abundancia crea el 

hastío. Hemos visto también que la Ilusión revolucionaria es más 

persistente a causa de su proyección en el porvenir. Pero ya se deja 

ver, en los países donde la revolución ha triunfado y puede juz­

garse al árbol por sus frutos, un malestar nacido del sentimiento 

de que la nueva religión ha engañado a sus creyentes y traicio­

nado a sus dioses. Todas las obras más representativas de nues­

tro tiem.po están impregnadas de una angustia o de un hastío, de 

una necesidad moral de otra cosa que _ expresan la presencia de 

esta esperanza confusa y desviada. Se siente que ía Torre de 

Babel nos aleja de la tierra sin acercarnos al cie
1

0. 

* * * 

Y añado que es penoso comprobar cómo tantos cristianos eli­

gen "la hora en que este orgulloso mundo moderno se da cuenta 

de su propio fracaso para bautizar sus ídolos arruinados y hacer 

de su Dios el "motor" de su progreso y de sus revoluciones. Hay 

en esto no sólo una traición imperdonable a lo eterno y trascen­

dente, sino -castigo merecido por estos devotos del tiempo y de 

la moda- una falta trágica de qportunidad. Estos hombres, tan 

atentos a los signos de los tiempos y que confunden cualquier 

"nova" con la estrella polar, se dejan guiar por un astro ya en vías 

de extinción. 

Pero ¿ cómo abrir los hombres a esta dimensión divina que, 

confiriéndoles el infinito, les cura de la desmesura? He oído mu,­

chas veces que las fórmulas de la apologética clásica no respon­

den ya a los gustos de esta época. ¿ Será necesario inventar otras 

más adaptadas a la sensibilidad actual y que sean corno modula­

ciones del "último grito" de la moda? La moda :pasa tan deprisa 

que se corre en vano tras de ella. Es altura lo que hay que tornar 

y no velocidad; no es siguiendo servilmente a lo que pasa, sino 

elevándose a lo que permanece, como se responde real y pro­

fundamente a las necesidades del hombre moderno, en el que, bajo 

los oropeles efímeros de la actualidad, permanecen las necesidades 
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del hombre eterno. "El sabio, decía Nietszche, no· debe hacer coro 

con su época; no debe siquiera saber cómo se hace coro." 

Un hombre que me quiere bien, alarmado por mi gusto de 

la soledad, me reprochó- el no ser cristiano "en situación". Yo le 

respondí que quizá no sea casual el que digamos del hombre más 

lúcido y, al fin de cuentas, del más eficaz, que sabe domirl(JJY la 

situación. Siempre la necesidad de altura ... 

Es reforzando las piedras y no pintando de nuevo los muros 

cómo se restaura un edificio ruinoso. Al igual, es el hombre eter­

no lo que hay que reencontrar y remover en el hombre moderno. 

Poco importan las fórmulas ~y son las más sencillas las mejorf'..s 

entendidas-- con tal de que se alcance lo vivo de su herida y de 

su soledad, la articulación de la esperanza y de lo imposible. La 

palabra Dios --esta palabra que no dice ya nada porque lo dice 

todo- es como esos signos estenográficos polivalentes que se 

aclaran por contexto, y el contexto es aquí la experiencia de la 

miseria humana. A este hombre moderno, antes de hablarle de 

Dios, hay que hacerle comprender el vacío y la mentira de todo 

aquello con que se quiere sustituirlo. Descubrirle, según la ex­

presión de Santa Teresa, que su anhelo no tiene curación_ Ese 

anhelo es más verdadero en sí que todos los objetos en los que 

hace presa. Basta que lo reconozca como tal para que Je Ueve a 

Dios. El diagnóstico indica el remedio. Revelar la sed es mostrar 

el manantial. 

(Traducción: R. GAMBRA.) 
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