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Cuaderno: El 68 y la Contestación

LAS CONSECUENCIAS POLÍTICAS  
Y JURÍDICAS DEL «68»

Miguel Ayuso

1. Incipit

Según una lectura difundida, el fenómeno de la «contes-
tación» a que remiten los sucesos del «mayo de 1968» habría 
estado ligado sustancialmente al marxismo y, en particular, a 
una modalidad tardía conocida como neomarxismo. De este 
modo sería un episodio de la expansión comunista y, por ello, 
formaría parte –desde el lado opuesto– de la llamada «batalla 
anticomunista». Podrían, a este respecto, citarse grupos, ca-
beceras editoriales y autores, pero preferimos no hacerlo.

Hubo también, sin embargo, contemporáneamente a 
los hechos, algunos intérpretes que con mucha mayor agu-
deza observaron lo que estaba ocurriendo. Nos bastarán al 
respecto tres ejemplos. 

El primero es el escritor y pensador francés Jean Ma-
diran, fundador y director de la revista Itinéraires, de par-
ticular relieve en el mundo católico tradicionalista, que 
escribió en aquellos mismos días que una revolución que 
era la Revolución se había alzado contra un orden que no 
era el orden (1). La primera parte de la frase implica ha-
ber comprendido la profundidad del fenómeno. Cosa que 

 (1) Jean Madiran, «Après la Révolution de mai 1968», Itinéraires 
(París), núm 124 (1968), pág. 10: «Une révolution qui est la Révolution 
se dresse contre un’ordre qui n’est pas l’ordre». Se trata de un suple-
mento al número citado, ya en composición al producirse los hechos. 
Puede verse también en castellano: «Después de la Revolución de mayo 
de 1968», Verbo (Madrid), núm. 67-68 (1968), pág. 549.
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no puede decirse de otros muchos autores, aun de la fama 
–por ejemplo– de Raymond Aron, para quien lo ocurrido 
era un hecho demencial, carente de lógica interna (2). 
Cortedad de visión. La revolución sigue adelante destru-
yendo los lazos sociales que quedan, de modo que la ac-
ción verdaderamente civilizadora debiera consistir en ir 
recreándolos constantemente. Pero es en la segunda parte 
de la frase donde reside el quid del problema y la agude-
za de la comprensión. Antes que nada debe decirse que el 
orden no puede desaparecer por completo y que siempre 
permanecen algunos elementos del mismo. Como del bien 
común (3). Pero, tras lo anterior, de inmediato se impone 
la consecuencia de que –puestas las premisas y en acto los 
movimientos ideológicos– el fenómeno no consistía sino en 
la aceleración y la radicalización... del liberalismo.

En España, ese mismo año de 1968, el filósofo Rafael 
Gambra publicaba su precioso libro El silencio de Dios (4), en 
el que denunciaba con letras de fuego el error moderno so-
bre la naturaleza humana que lleva a convertir la libertad 
en liberación, según explicitaría límpidamente en un texto 
posterior: «[Error que] estriba en concebir al hombre –a 

 (2) El propio Madiran señala con un punto de malignidad que el au-
tor de El opio de los intelectuales resulta el mejor analista cuando no sucede 
nada, pero se desconcierta en cuanto pasa algo: «Me maravillo del infran-
queable techo intelectual que impide a Raymond Aron crecer, siquiera 
un centímetro. Acabo de oírle en Radio Luxemburgo, en esta vigilia de 
Pentecostés, sábado primero de junio. Mientras no pase nada, es el mejor 
analista que conozco. Pero queda desorientado de pies a cabeza desde 
el momento en que algo sucede. No puede ni concebir ni imaginar que 
suceda algo con dimensión histórica, e incluso después de los hechos no 
consigue llegar a creer que es real algo que ha sucedido. El acontecer his-
tórico es algo extraño a su universo mental: antes, lo proclama imposible; 
después, no percibe más que una locura ininteligible, que declara haber 
sido imprevisible. Es el mejor experto social de las épocas de siesta. Pero 
cree que las sociedades están encadenadas a un sueño eterno» (loc. cit., 
pág. 544).

 (3) Cfr. Bernard duMont, «Cuando el bien común “no se realiza”. Los 
deberes de justicia general en situación de poder ilegítimo», en Miguel 
ayuso (ed.), El bien común. Cuestiones actuales e implicaciones político-jurídicas, 
Madrid, Itinerarios, 2013, págs. 253 y sigs. Puede verse también José An-
tonio ullate, «Algunas consideraciones para la acción política en disocie-
dad», Verbo (Madrid), núm. 487-488 (2010), págs. 643-654.

 (4) Rafael gaMbra, El silencio de Dios, Madrid, Prensa Española, 1968.
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cada hombre– como una especie de encapsulamiento que 
encierra al verdadero individuo, a modo de un núcleo –bue-
no, racional y feliz por naturaleza– al que hay que liberar de 
esa cápsula, hecha de tabús y de opresión que lo deforman 
y esclavizan […]. Destruir los prejuicios, desenmascarar los 
tabús, ha sido el imperativo de casi dos siglos de pedagogía 
y de política» (5). Esa tarea desvinculadora es la propiamen-
te revolucionaria, de manera que Gambra se encuentra con 
Madiran en la denuncia de la acción contestataria.

Finalmente, en la península italiana, algunos años des-
pués Danilo Castellano se acercaba al asunto con un libro, 
el segundo de su trayectoria, tras otro sobre el filósofo belga 
Marcel de Corte, y no pueden considerarse en modo alguno 
desligados, señalando la «contestación» como una vía (fal-
samente) católica al radicalismo. Y hasta el día de hoy ha in-
sistido en una línea que, como ha de verse de inmediato, se 
comparte en estas modestas páginas (6).

Esta tesis que conecta justamente la «contestación» del 
68 con el liberalismo debe considerar también el papel del 
americanismo. Paul Gottfried ha destacado recientemente 
que la izquierda post-marxista («radical» en su liberalismo) 
tomó muchos elementos de la «cultura» política estadouni-
dense, de manera que frente a la opinión según la cual la 
enfermedad atraviesa el Atlántico hacia el oeste, podría ser 
que la verdad fuera exactamente la contraria (7). El mismo 
Jean-François Rével, que no es el modelo del anti-america-
no, poco después del 68 afirmaba que la revolución había 
venido de los Estados Unidos (8).

 (5) Id., «La propiedad: sus bases antropológicas», Verbo (Madrid), 
núm. 181-182 (1980), págs. 75-82.

 (6) Danilo castellano, La «Contestazione», una via cattolica al radica-
lismo?, Udine, La Nuova Base, 1977, y también «Il '68, ovvero la Contesta-
zione», Instaurare (Udine), a. XXXVIII, núm. 1 (2009), págs. 6-13. El otro 
libro mencionado es L’aristotelismo cristiano di Marcel de Corte, Florencia, 
Pucci Cipriani, 1975.

 (7) Paul gottfried, The strange Death of Marxism, Columbia, University 
of Missouri Press, 2005: «Contrary to the opinion that ideological fevers 
only move across the Atlantic in a westerly direction, the opposite may be 
closer to the truth» (pág. 12).

 (8) Jean-François revel, Ni Marx ni Jésus. La Nouvelle Révolution Mondiale 
est commencée aux Etats-Unis, París, Robert Laffont, 1970.
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2. ¿Qué ha sido y qué es el 68?

No hay duda de que el 68 (el 1968) constituye un pun-
to de referencia para la sociedad y la cultura occidentales. 
No tanto porque marcara un cambio radical como porque 
la «contestación» que significaba había de acelerar un movi-
miento ideológico ya en acto, es decir, convertido en efectivo 
a la sazón en la mentalidad y en las costumbres de Occidente 
pero todavía no completamente acabado. En otros términos, 
la Revolución no había encontrado aún el modo de cum-
plirse de forma radical, esto es, con todas sus consecuencias. 
Así pues, el 68 supone la continuación y la realización de un 
proceso revolucionario cuyas premisas se hallan en la Refor-
ma protestante a través de la Revolución francesa (9).

La «contestación» del 68 es, pues, por una parte, el desa-
rrollo de premisas planteadas en los siglos anteriores y, por 
otra, una revolución que presenta signos novedosos: pues, 
contrariamente a las revoluciones precedentes, no se dirigía 

 (9) león XIII, Inmortale Dei, 1885, núm. 10: «El pernicioso y deplo-
rable afán de novedades promovido en el siglo XVI, después de turbar 
primeramente a la religión cristiana, vino a trastornar como consecuen-
cia obligada la filosofía, y de ésta pasó a alterar todos los órdenes de la 
sociedad civil. A esta fuente hay que remontar el origen de los principios 
modernos de una libertad desenfrenada, inventados en la gran revolu-
ción del siglo pasado y propuestos como base y fundamento de un derecho 
nuevo, desconocido hasta entonces y contrario en muchas de sus tesis no 
solamente al derecho cristiano, sino incluso también al derecho natural». 
Véase, al respecto, Miguel ayuso (ed.), Consecuencias político-jurídicas del 
protestantismo, Madrid, Marcial Pons, 2016, y Danilo castellano, Martin 
Lutero. Il canto del gallo della Modernità, Nápoles, Edizioni Scientifiche Ita-
liane, 2016. La conexión señalada entre revolución religiosa y revolución 
política, aún tuvo continuación entre ésta y la revolución económica, 
como señaló el mismo león XIII, Rerum novarum, 1891, 1: «Despertado el 
prurito revolucionario que desde hace ya tiempo agita a los pueblos, era 
de esperar que el afán de cambiarlo todo llegara un día a derramarse de-
sde el campo de la política al terreno, con él colindante, de la economía. 
En efecto, los adelantos de la industria y de las artes, que caminan por 
nuevos derroteros; el cambio operado en las relaciones mutuas entre pa-
tronos y obreros; la acumulación de las riquezas en manos de unos pocos 
y la pobreza de la inmensa mayoría; la mayor confianza de los obreros en 
sí mismos y la más estrecha cohesión entre ellos, juntamente con la rela-
jación de la moral, han determinado el planteamiento de la contienda». 
Cfr., para este asunto, Miguel ayuso, La constitución cristiana de los Estados, 
Barcelona, Scire, 2008, págs. 37-55.
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a la instauración de una ideología que podría caracterizarse 
como «positiva», sino que no tenía otro fin que ella misma. 
Es, pues, una revolución «negativa» que –como se ha obser-
vado– hace de la desestabilización permanente el fin de la 
revolución misma (10). De manera que su «negatividad» no 
supone que las demás revoluciones hayan sido «positivas», 
esto es buenas, sino que la «contestación» no puede admitir 
que ningún proyecto sea legítimo. Pues, según su «filosofía 
implícita», el único que lo sería es la ausencia de proyecto. 
Ausencia que permite a todos y a cada uno la propia «reali-
zación» según sus pulsiones inmediatas, dejando por tanto 
espacio al «vitalismo», entendido como doctrina y praxis «li-
beradoras» del individuo (11). El individuo, en otras pala-
bras, debe ser liberado de todo orden y de toda autoridad. 
No debe actuar tras haber pensado, sino que debe pensar 
sólo en función de la satisfacción del instinto, la pasión y el 
deseo, de manera que la vis y no la razón se convierte en re-
gla y guía de sus acciones.

El 68, por tanto, lleva a sus consecuencias extremas los 
presupuestos de la doctrina liberal: puede decirse que al-
guien es verdaderamente libre cuando puede hacer (y hace) 
lo que quiere. No es libre, por el contrario, si hace lo que 
debe, puesto que el poder se convierte primeramente en re-
gla y después en límite de la libertad. Locke, por ejemplo, 
fórmula de manera clara esta posición: «La libertad perfec-
ta –afirma– es la que permite regular las propias acciones, 
así como disponer de las propias posesiones y de las propias 
personas como mejor se crea [...], sin pedir permiso o de-
pender de la voluntad de ningún otro» (12).

La «contestación», por tanto, es el fruto maduro del li-
beralismo. Reclama así, coherentemente, a partir de esta 
doctrina: a) la emancipación  individual absoluta; b) el de-
recho de participación en la vida social y política, no para 
concurrir a la determinación del bien, y en particular del 

 (10) Christophe réveillard, «Mai 68: l’accélération du phénomène 
d’aliénation», Catholica (París), núm. 140 (2018), págs. 35-42.

 (11) Sobre el vitalismo, entendido en el modo visto, y conectado al 
liberalismo, véase Danilo castellano, «Qué es el liberalismo», Verbo (Ma-
drid), núm. 489-490 (2010), págs. 735-737.

 (12) John locke, Segundo tratato sobre el gobierno civil, 2, 4.
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bien común, sino para establecer reglas compartidas (ne-
cesarias para la convivencia) a partir tan sólo de la volun-
tad; c) la igualdad absoluta que conduce a la eliminación 
de toda discriminación, tanto las arbitrarias como las legíti-
mas; d) la organización social no hipotecada por el econo-
micismo o la producción sino basada en una cultura (o me-
jor una contracultura semejante a la hippie) que puede re-
sumirse en la máxima: «Haz tus cosas donde debes hacerlas 
y cuando quieras, deja la sociedad que has conocido» (13); 
e) el derecho al bienestar, a la seguridad, al desarrollo indi-
vidualista de la vida privada en el seno de la sociedad bur-
guesa del consumo y del tiempo libre.

El 68, por tanto, no es una forma, siquiera nueva y sin-
gular, de protagonismo juvenil. Tampoco un movimiento de 
lucha por la justicia social, ni un compromiso colectivo para 
la mejora de la sociedad y la consecución de sus fines natu-
rales. El 68 es otra cosa. Propone y obtiene el anarquismo 
en un contexto colectivista; más aún, hace del colectivismo 
la condición sine qua non de la anarquía. La «contestación», 
en último término, piensa que sea posible alcanzar el mun-
do soñado. Principio que, en la segunda mitad del siglo XX, 
fue ampliamente compartido sin efectuar la necesaria dis-
tinción entre el mundo ideal y el mundo utópico (14). 

3. Algunas consecuencias del 68

La revolución «negativa» del 68 ha llevado consigo nece-
sariamente consecuencias contenidas en sus presupuestos o, 
mejor, en la opción inicial injustificada e injustificable. En lo 
que sigue nos limitaremos a referir algunas a solo título de 
ejemplo en razón de su relevancia política y jurídica.

 (13) Las frases proceden de un famoso artículo de la revista Time, ti-
tulado «The Hippies. Philosophy of a Subculture», publicado el 7 de julio 
de 1967. Sigue así: «Do your own thing, wherever you have to do it and 
whenever you want. Drop out. Leave society as you have known it. Leave it 
utterly. Blow the mind of every straight person you can reach. Turn them 
on, if not to drugs, then to beauty, love, honesty, fun».

 (14) Sobre la malignidad del utopismo se ha hecho clásica la obra de 
Thomas Molnar, Utopy, the perennial heresy, Nueva York, Sheed and Ward, 
1967, traducida a varias lenguas y, entre ellas, al español.
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a) Desde el plano teorético la «contestación» es la «re-
vuelta absurda contra lo que es» (15). La observación es 
del italiano Augusto del Noce, un filósofo abierto a la com-
prensión de las razones de la crítica estudiantil pero muy 
decidido en el rechazo de la utopía de un no-pensamiento 
que es condición para la disolución de la misma Revolu-
ción, o mejor, de la idea de revolución postulada por el his-
toricismo que se sustituye a la realidad. La «contestación» 
entiende, en efecto, que el logos es el principio del pensa-
miento represivo. La realidad sería la negación de la liber-
tad, pues la esencia de las cosas impediría la realización 
plena de la voluntad y supondría un obstáculo para la rea-
lización de los proyectos (individuales o colectivos), de las 
pasiones, de los deseos (de cualquier deseo). La «contesta-
ción», en suma, entiende que la suerte de la filosofía está 
echada: debe desaparecer para permitir –como escribiría 
años después Rorty– la afirmación de la democracia (en-
tendida como fundamento del gobierno) (16). El 68 signa 
el triunfo del relativismo, de la «dictadura de los deseos», 
del irracionalismo. 

b) Desde el plano ético la «contestación» marca la pérdi-
da de la interioridad del sujeto, de su conciencia (17). No hay 
razones para la existencia de la ética, que –más aún– consti-
tuye un impedimento para la realización de la vida. En el me-
jor de los casos podría elaborarse como un sistema de reglas 
provisionales y compartidas, que –sin embargo– no deben 
obstaculizar el vitalismo. Una de las señales de la inflexión 
producida por la «contestación» en las costumbres es la pro-
gresiva pérdida del pudor, aspecto sensible de la exaltación 
incondicionada del cuerpo. Recuérdese, por ejemplo, que la 
minifalda, puesta de moda en los años sesenta del siglo XX, 

 (15) Augusto del noce, L’epoca della secolarizzazione, Milán, Giuffrè, 
1970, pág. 19.

 (16) Richard rorty, «La priorità della democracia sulla filosofía», en 
Gianni vattiMo (ed.), Filosofia 86, Roma-Bari, Laterza, 1987, pág. 24.

 (17) Danilo castellano, La razionalità della politica, Nápoles, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 1993, págs. 36-38: «La conciencia moral moderna 
[...] no se limita a manifestar la obligación sino que pretende generarla. De 
tal modo, en verdad, la anula, ya que si el sujeto es legislador de sí mismo 
deja de estar sometido a la “ley” y carece de obligaciones». 

Fundación Speiro



MIGUEL AYUSO

94 Verbo, núm. 571-572 (2019), 87-106.

contemporáneamente al surgimiento de la «contestación», 
fue considerada signo de la libertad y de la liberación de la 
mujer. Y, sobre todo, de libertad sexual.

c) Desde el plano político, el 68 implica –como se verá a 
continuación– un vuelco en la concepción clásica de la po-
lítica e incluso de la inspirada por las ideologías (18). Por el 
momento baste decir que la «contestación» aplica radical-
mente la doctrina liberal, alcanzando un punto del que no 
es posible ir más allá: el nihilismo político, que –en efecto– 
marca un punto de no retorno del racionalismo político y la 
política reducida esencialmente al poder.

d) Desde el plano jurídico la «contestación» ha llevado a 
la definitiva separación del derecho y de la justicia (19), teo-
rizando además la anulación de la responsabilidad subjetiva. 
También más adelante ampliaremos este punto.

4. Algunos antecedentes del 68

Pero el 68 no surgió de la nada ni fue un acontecimiento 
cultural y social sin raíces. Halló su inspiración y fue aplica-
ción –como ya se ha apuntado– de opciones lejanas que pro-
gresivamente se han desarrollado, difundido y compartido. 
Consideremos, a título de ejemplo, tan sólo dos hechos:

a) La Primera Guerra Mundial se ha justificado recu-
rriendo a argumentaciones diversas. Pero la principal vino 
dada por la lucha de la democracia contra la autoridad. La 
autoridad, presentada como autoritarismo (20), se refe-
ría en concreto a la política y el ordenamiento jurídico del 
Imperio austro-húngaro. La democracia era la democracia  

 (18) A propósito de la concepción clásica de la política, Danilo caste-
llano, La verità della política, Nápoles, Edizione Scientifiche Italiane, 2002, 
en particular el capítulo I, y La naturaleza de la política, Barcelona, Scire, 
2006.

 (19) Para la relación esencial entre derecho y justicia: Juan vallet de 
goytisolo, Panorama del derecho civil, 2ª ed., Barcelona, Bosch, 1973. Para 
la denuncia de la ruptura de la misma: Danilo castellano, Quale diritto?, 
Nápoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 2013.

 (20) Uno de los rasgos más salientes de la «contestación» será pre-
cisamente el descrédito de la autoridad, como explica Thomas Molnar, 
Authority and its ennemies, Nueva York, Arlington, 1976.
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moderna (21), formulada teóricamente por Rousseau y 
aplicada de diferentes maneras en los países protestantes, 
particularmente en los Estados Unidos de América. Éstos 
recurrían (y recurren) al peor protestantismo, que cohe-
rentemente no podía (y no puede) aceptar las conclusiones 
de la Paz de Augsburgo de 1555. Esta democracia encontró 
(y encuentra) plena acogida, dogmática y en modo alguno 
novedosa, que el americanismo difunde. En Europa, sobre 
todo en la Europa occidental, se afirmó sobre todo después 
de la Segunda Guerra Mundial. La «contestación», por su 
parte, recogió los motivos de fondo de la doctrina ameri-
canista (22) sea como movimiento «global» sea como cuan-
do se «reinterpretó» con la intención de hacerla aceptable 
(valga para esto el ejemplo de «Comunión y Liberación»).

b) El fascismo, sobre todo el de los orígenes, exaltó el vi-
talismo tanto por su (aunque confusa) dependencia del his-
toricismo cuanto por su convicción de que la liberación (so-
bre todo la de los pueblos) es obra de la auto redención del 
hombre. Era significativo, a este respecto, el mismo lenguaje 
que adoptó: de la redención de las tierras italianas sujetas 
antes de 1918 al Imperio austro-húngaro, a la misión atribui-
da a las empresas coloniales (las que condujeron a la con-
quista del Imperio) de exportar e imponer la modernidad 
política a pueblos que hasta entonces la ignoraban. Bastaría 
recordar la letra de algunas canciones de la época conocidas 
no solo en Italia para darse cuenta. Pero, sobre todo, debe-
ría tomar en consideración el papel «redentor» asignado a 
las leyes positivas. La política como instrumento de reden-
ción, llamada a sustituir en esto a la religión. Lo que tam-
bién intentarán hacer otros movimientos contemporáneos, 
empezando por el marxismo.

Pero el fascismo prepara el 68 también desde otro ángu-
lo: el del mito de la juventud. «Paso a los jóvenes» era uno 

 (21) Sobre la democracia y su evolución, en clave crítica, puede verse 
Miguel ayuso (ed.), De la democracia «avanzada» a la democracia «declama-
da», Madrid, Marcial Pons, 2018.

 (22) Sobre el americanismo, cfr. John rao, Americanism and the collapse 
of the Church in the United States, Nashville, Tan Books, 1994. Y también Dani-
lo castellano, Miguel ayuso y John rao, «Catolicismo y americanismo», 
Verbo (Madrid), núm. 511-512 (2013), págs. 103-141.
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de sus lemas, particularmente grato a quienes, como el mi-
nistro de Mussolini Giuseppe Bottai, consideraban el fascis-
mo como una revolución permanente (23). No se trataba 
de un eslogan demagógico, sino que expresaba un aspecto 
esencial de la revolución fascista, que antes que fascista era 
revolución (24), según la cual la historia tendría un cami-
no trazado. Esta convicción, que viene de Hegel, propuesta 
nuevamente por la izquierda hegeliana y aplicada (si bien a 
partir de otras lecturas de la realidad) por la derecha (pién-
sese, por ejemplo, en las tesis historiográficas de Croce), lle-
vaba consigo que los jóvenes, aunque con frecuencia fueran 
intérpretes inconscientes del pasado, siempre tenían razón. 
También se entendía que los jóvenes del 68 expresaban el 
sentido de la historia, por lo que no podía oponerse argu-
mentación alguna: el dogmatismo de la efectividad prevale-
cía sobre la razón y, sobre todo, sobre la realidad. Los jóve-
nes eran considerados (y a la vez temidos) como vanguardia 
cultural. A su respecto, sin embargo, hubo también descon-
fianzas y oposiciones. Si las primeras venían sobre todo de 
la izquierda (en particular de los partidos comunistas y so-
cialistas), las escasas segundas procedieron en cambio de un 
vario mundo cultural de difícil anclaje político. 

5. Instrumentalizaciones y contradicciones de la «contestación»

Resulta oportuna todavía otra consideración preliminar 
antes de abordar las novedades políticas y jurídicas traídas 
por la «contestación». Si ésta, en efecto, cae de una parte en 
contradicciones insolubles, esto es, en propias y verdaderas 
aporías; de otra, siendo instrumentalizada, produce una ver-
dadera heterogénesis de los fines, esto es, consecuencias no 

 (23) Giuseppe bottai, «La rivoluzione permanente: cuarto aniversa-
rio», Critica Fascista (Roma), núm. 4 (1926).

 (24) Sobre el carácter revolucionario del fascismo, véase de Danilo 
castellano, De Christiana Republica, Nápoles, Edizioni Scientifiche Italia-
ne, 2004, y La politica tra Scilla e Cariddi, Nápoles, Edizioni Scientifiche 
Italiane, 2010. Y es que, en efecto, el fascismo fue un segundo Risorgi-
mento. Puede verse también, para el fascismo español, la Falange, Rafael 
gaMbra, Tradición o mimentismo, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 
1976. 
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queridas –hasta el punto de alcanzar lo contrario de lo inten-
tado– de acciones queridas. Los jóvenes del 68 no eran, en 
efecto, una vanguardia cultural, sino más bien la retaguardia 
de una doctrina que ya había demostrado límites y contra-
dicciones, sobre todo al hacerse praxis. El objeto de la «con-
testación», en efecto, al menos de palabra, era el Occidente. 
Pero representaba el intento de su autenticación total o, di-
cho de otro modo, la búsqueda de su plena realización. El 
68, en efecto, resulta al mismo tiempo la consecuencia del 
liberalismo y su acción en una versión radical, la teorizada 
por ejemplo por Hobhouse al decir que el liberalismo es 
«un movimiento de liberación, de remoción de obstáculos 
y de apertura de cauces para el flujo de actividades libres y 
espontáneas» (25). E incluso cuando la «contestación» re-
curre al marxismo no deja de referirse a esta doctrina pro-
poniéndola como teoría y medio de la liberación (26). La 
liberación que se propone no es sólo la de las necesidades 
(naturales e inducidas), sino una liberación integral, y en 
primer lugar del «sacerdote interior», esto es, de la concien-
cia, según la expresión de Marx. La liberación buscada por 
la «contestación» es, por tanto, el intento gnóstico, propio 
del liberalismo, de deshacerse de la realidad, de crear –como 
observó Voegelin (27)– un «mundo nuevo», distinto del que 
es metafísico y «otro» respecto al creado por Dios.

La liberación perseguida por la «contestación» es, 
pues, la búsqueda de la realización de la libertad liberal. El 
68 marca, por ello, el inicio del «retorno» al liberalismo, 
no el de su superación. De manera que la «contestación» 
tiene por ideal el Occidente que de palabra combate. Los 
jóvenes del 68 se hicieron la ilusión de que eran «innova-
dores» y «alternativos», cuando en realidad estaban siendo 

 (25) Leonard Trelawny HobHouse, Liberalism, Londres, Oxford 
University Press, 1964 [1911], pág. 28: «[Liberalism is a] movement of 
liberation, a clearance of obstructions, an opening of channels for the 
flow of free spontaneous vital activity».

 (26) Rafael gaMbra, El lenguaje y los mitos, Madrid, Speiro, 1983, págs. 
164 y 213.

 (27) Cfr. Eric voegelin, Los movimientos de masas gnósticos como sucedáneos 
de la religión, Madrid, Ateneo, 1966, y Ciencia, política y gnosticismo, Madrid, 
Rialp, 1973.
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instrumentalizados. Hay quien se sirvió de ellos para pro-
mover procesos que socavaran definitivamente el comu-
nismo, utilizando para ello al «joven» Marx, el precedente 
a 1848 (28). La operación seguirá con la creación de los 
llamados «nuevos filósofos», que no eran ni una cosa ni 
otra, y sobre todo con la elaboración de teorías político-
económicas útiles para la difusión y la afirmación del ra-
dicalismo de masas. No es casual que Dahrendorf, liberal 
alemán y profesor de la London School of Economics de 
Londres, se halle en el origen de la evolución de los Parti-
dos comunistas de la Europa occidental. 

Debe observarse, además, que la desestabilización per-
manente buscada por la Revolución de 1968 ha conducido 
a una transformación sustancial de la organización social, 
sobre todo en el mundo del trabajo. La precariedad que 
postulaba se reveló instrumento para innovaciones (a veces, 
en verdad, oportunas) que han creado ocasiones de injus-
ticias sociales (las que los jóvenes del 68 decían combatir) 
y proporcionado instrumentos particularmente eficaces de 
dominio político, de los que se apoderaron rápidamente los 
detentadores del gran capital y, sobre todo, los lobbies finan-
cieros. El resultado es bien elocuente: la «contestación» ha 
conducido a donde debía conducir aun cuando los jóvenes 
hubieran perseguido metas distintas.

6. Las novedades políticas de la «contestación»

Consideraremos ahora, aunque brevemente y sólo a tra-
vés de algunos apuntes, las novedades políticas introducidas 
por la «contestación». A este propósito es oportuno precisar 
que la «contestación» no introdujo innovaciones revolucio-
narias en la Revolución. Por lo general se trató –como ya se 
ha dicho– de reformas de precedentes teorías y praxis así 
como de su acentuación o aceleración. Desde este ángulo, 
pues, hay una relación de continuidad entre la modernidad 
política y la «contestación».

 (28) José Antonio riestra y Augusto del noce, Karl Marx: escritos juve-
niles, Madrid, Magisterio Español, 1975. 
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Debe subrayarse en primer lugar que la «Revolución ne-
gativa» del 68 impone el abandono de toda idea de bien. No 
sólo del bien común, sino también del llamado bien públi-
co (29). El primero es abandonado porque el logos –como se 
ha apuntado– es considerado principio del pensamiento re-
presivo. No sería legítimo, por tanto, ningún ordenamiento 
que se funde sobre la verdad y la justicia y que ayude al hom-
bre a alcanzar el bien. El propio bien, el que es intrínseco a 
su naturaleza y que es al mismo tiempo regla del obrar del 
sujeto y de la actividad del legislador o, más en general, del 
gobernante. En suma, no puede admitirse el bien común y, 
por eso, es un abuso proponerlo como fin que alcanzar. El se-
gundo, o sea el bien público, es «rechazado» porque primera-
mente evoca al bien, por más que sea su falsificación. En efec-
to, no es sino el bien privado de la persona civitatis, del Esta-
do. Bien del Estado que no coincide con el bien común y no 
siquiera necesariamente bien. Pero incluso este bien, como 
quiera que sea, es considerado represivo del vitalismo y, por 
tanto, de la libertad tal y como la entiende la «contestación».

No es admisible como bien (porque es también una falsi-
ficación como el bien público) ni siquiera el orden funcional 
a una ideología, esto es, lo que se presenta impropiamente 
como bien político por las doctrinas relativistas sobre las que 
se basan los partidos. Pues no sería, en efecto, sino el bien 
definido como tal y, en cuanto definido como bien, querido 
por una parte de la comunidad: el fin particular erigido en 
fin general. En lo que radicarían dos errores: a) el primero 
deriva de que no todo fin es bueno y, por lo mismo, no todo 
fin es bien; b) el segundo procede de que la generalidad no 
es de suyo apta para transformar en bien lo que no lo es. El 
paso, en todo caso, del bien público al ideológico implica 
ir de mal en peor. La «contestación» es en esto coherente, 
tanto porque el liberalismo reduce necesariamente el bien a 
opinión como porque la libertad que el liberalismo postula 
impone el abandono de todo criterio de verdad: la libertad 
del liberalismo, en efecto, tiene como base la sola voluntad. 

 (29) Cfr. Miguel ayuso (ed.), El bien común. Cuestiones actuales e implica-
ciones político-jurídicas, Madrid, Itinerarios, 2013, en particular las páginas 
13-25, que recogen la contribución de Danilo Castellano.
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La visión negativa de la política (esto es, la política reduci-
da a mero poder) conduce a la «contestación» al rechazo co-
herente de la filosofía política clásica y del Estado moderno. 
El liberalismo, en efecto, que es una forma a través de la que 
se expresa la modernidad política, sólo puede justificar al Es-
tado sobre la base de la exigencia de reglamentar la conviven-
cia (30). Convivencia y subsiguiente reglamentación que son 
y no dejan de ser un mal, aunque sea necesario según la ex-
presión de Hannah Arendt. Es y permanece un mal también 
para el pensamiento del 68. Así pues, también la autoridad, es 
decir, el poder hacer crecer las cosas según su fin intrínseco, 
es negativa: no se trata, en efecto, de hacer crecer a las per-
sonas según el fin inscrito en su naturaleza, ni de alcanzar la 
concordia social y la paz política, indicando y prescribiéndole 
respeto de la justicia (opus iustitiae pax). Todo esto se revela 
imposible, pues no se puede conocer ni determinar lo que es 
justo y, además, si toda forma de pensamiento (como imposi-
ción de un sistema que pretende ser el fundamento de la ver-
dad) es fruto del poder, el ejercicio de la potestas se torna arbi-
trio y opresión. Esto vale aún más para el Estado (moderno), 
nacido del contrato (31). En efecto, el Estado (moderno) es 
una institución dependiente de la voluntad (del soberano o 
de los sujetos soberanos) y, en cuanto tal, o ejercita un poder 
despótico o lo ejercita sobre la base del despotismo de los mu-
chos (la mayoría del pueblo soberano).

En ambos casos su ordenamiento jurídico es arbitrario, por 
lo que la obediencia deja de ser considerada una virtud: así lo 
afirmó, por ejemplo, don Lorenzo Milani (32) (un autor de 
referencia del 68 en Italia), y así lo sostuvo la «contestación».

La «contestación», además, comparte abiertamente y ac-
tualiza íntegramente la visión negativa de la política: la mis-
ma convivencia se convertiría en un problema de solución 
imposible, por necesariamente conflictiva, y el conflicto se 
erigiría en «principio» de la vida socio-política, por no haber 

 (30) Danilo castellano, L’ordine della política, Nápoles, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 1997, págs. 29 y sigs.

 (31) Miguel ayuso, ¿Después del Leviathan? Sobre el Estado y su signo, 
Madrid, Speiro, 1996.

 (32) Daniele Mattiussi, «Sul “caso don Milani”», Instaurare (Udine), 
a. XLVI, núm. 1 (2017), págs. 11-12.
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sector ni aspecto que se le sustrajera (33). El conflicto no se-
ría sólo propio de la concepción pre-social del hombre, lo 
que los contractualistas llamarían «estado de naturaleza»; 
sino que se convierte en condición por así decir «natural» 
del hombre, manifestándose también en las instituciones. És-
tas, en efecto, son instrumentos en manos de quien detentan 
el poder para imponer la propia visión del mundo, para «or-
denar» la sociedad según sus proyectos, para realizar sus in-
tereses (34). No se trata solamente de una normal disparidad 
de visiones e interpretaciones distintas de la realidad, pues 
en tal caso podría llegarse a una composición tras confrontar 
los argumentos (en eso reside la naturaleza de la controver-
sia). El problema político que la «contestación» plantea es 
distinto. Y, en efecto, a causa de las premisas individualistas y 
solipsistas de que el 68 brota, conduce al enfrentamiento. Un 
enfrentamiento insuperable, al ser una contraposición de las 
voluntades y no de las interpretaciones. En esto, la «contes-
tación» resulta aplicación de la doctrina politológica estado-
unidense (35), que –no lo olvidemos– tiene orígenes protes-
tantes todavía más radicales que los de las doctrinas contrac-
tualistas europeas. Con la diferencia adicional de que en los 
Estados Unidos la politología se ha aplicado pragmáticamen-
te, sin plantearse cuestiones teóricas. Con la «contestación», 
en cambio, se aplica a partir de bases doctrinales: la cultura 
de la sospecha (Marx, Freud, Nietzsche) y el nihilismo dan 
vida a una nueva teoría y nueva praxis política racionalmente 
inaceptables. Entendámonos. La politología de la posguerra 
de la Segunda Guerra Mundial se aplicó también, aunque 
gradualmente, por los viejos partidos a partir de la conve-
niencia, para la conquista del consenso primeramente. Los 
viejos partidos la aplicaron, por tanto, por las ventajas que 
ofrecía (y ofrece) a quien detenta el poder. Desde un cierto 
ángulo la cosa es todavía más grave respecto a las opciones 

 (33) Danilo castellano, La verità della política, Nápoles, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 2002, págs. 103-118.

 (34) Miguel ayuso, Constitución. El problema y los problemas, Madrid, 
Marcial Pons, 2016; Danilo castellano, Costituzione e costituzionalismo, 
Nápoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 2013.

 (35) Alessandro Passerin d’entreves, La dottrina dello Stato, Turín, 
Giappichelli, 1967, págs. 23-101.
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de la «contestación». Si bien, desde otro, en cambio, éstas 
son todavía más dañosas, al conducir a consecuencias irre-
versibles y por ello constituir la causa que impide recuperar 
toda idea de bien e incluso quizás de interés. Por eso el 68 
implica un cambio definitivo cuyo resultado está a la vista de 
todos. Las instituciones, en efecto, se han transformado y son 
utilizadas como instrumentos para alcanzar finalidades parti-
distas. Aunque se llaman públicas, son en realidad estructu-
ras de las que se sirven los particulares (los partidos) para la 
ejecución de proyectos disfrazados por las ideologías y en el 
fondo para la satisfacción de los intereses de las categorías a 
las que representan. Todo se hace, así, precario, provisional, 
incierto. Lo único que queda es el proceso, esto es, el devenir 
del ejercicio efectivo del poder, ejercitado no como potestas 
(esto es, como poder intrínsecamente cualificado), tampoco 
en función de la ejecución de una ideología, sino más bien 
para finalidades «concretas» y con frecuencia mezquinas: las 
ventajas materiales que no tiene color y que han llevado a la 
confusión total de las orientaciones y los horizontes (36). Es 
el resultado coherente de la «Revolución negativa» del 68, 
que ha predicado –de palabra– la indiferencia (o el pluralis-
mo absoluto), pero ha alcanzado el totalitarismo real, supri-
miendo la autonomía  de las instituciones, intentando instru-
mentalizar a la Iglesia y comprometiéndola en la crítica tan 
sólo de la sociedad opulenta.

7. Algunas consecuencias jurídicas de la «contestación»

También ha tenido la «contestación» una fuerte influen-
cia en el campo del derecho, por lo menos acelerando pro-
cesos en curso.

Reivindica, en primer lugar, el poder de «crear» el dere-
cho, que no sería por tanto determinación de la justicia (37), 
sino sólo su presupuesto. Esta inversión lleva consigo como 
primera consecuencia que el derecho sea solamente el posi-
tivo. Incluso éste, sin embargo, debe perder la estabilidad y 

 (36) Danilo castellano, «La (nueva) democracia “corporativa”», Verbo 
(Madrid), núm. 517-518 (2013), págs. 639-646.

 (37) Michel villey, Philosophie du droit, París, Dalloz, 1975.
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la certeza (incluso la formalista), puesto que no es sino la de-
terminación cada cierto tiempo de la voluntad que se hace 
efectiva o de las voluntades que logran imponerse. La esen-
cia del derecho, pues, sería la fuerza del más fuerte en cada 
momento, como sostenía el sofista Trasímaco, refutado por 
Platón (38).

No existe justicia que guardar, por más que la «contesta-
ción» la reclame constantemente sobre la base, eso sí, sólo 
de presupuestos ideológicos. No existen derechos adqui-
ridos o subjetivos que respetar. Todo puede transformarse 
con la fuerza, también con la de las mayorías, y definirse ar-
bitrariamente (39). Las contribuciones a la seguridad social 
pueden transformarse (de facto) en impuestos. Los dere-
chos adquiridos de los jubilados pueden verse negados mo-
dificando o anulando las normas positivas que permitirían 
la jubilación anticipada. Puede perderse –como ocurrió en 
Italia– la cátedra universitaria por haber prestado juramen-
to, según imponía la ley, de resultas de la entrada en vigor 
de una ley positiva que castiga a quien hubiera dado cumpli-
miento a la norma procedente. Esto es propio de la doctrina 
del positivismo jurídico que caracteriza la modernidad. El 
positivismo jurídico es propio de la «filosofía implícita» del 
68, aunque no sea una característica exclusiva de ella.

Lo que es característico y particular en el campo jurídi-
co, consecuencia de la «Revolución negativa» del 68, es la 
afirmación de que todo deseo es un derecho (40). Tesis que 
ha sido aceptada y recibida por algunos ordenamientos ju-
rídicos positivos. En Italia, por ejemplo, ha llevado al reco-
nocimiento del derecho subjetivo a obtener pornografía del 
Estado (Ley 223/1990).

 (38) Platón, Republica, I.
 (39) Danilo castellano, Ordine ético e diritto, Nápoles, Edizioni 

Scientifiche Italiane, 2010.
 (40) Lo apuntaron Michel villey, Le droit et les droits de l’homme, París, 

PUF, 1983, y Juan vallet de goytisolo, «Introducción al derecho y a los 
denominados derechos humanos», Verbo (Madrid), núm. 259-260 (1987), 
págs. 1017-1026. Y lo ha «tematizado» (como se dice en Italia) Danilo cas-
tellano, Razionalismo e diritti umani, Turín, Giappichelli, 2003 y, última-
mente, «El derecho y los derechos en las Constituciones y Declaraciones 
contemporáneas», Verbo (Madrid), núm. 533-534 (2015), págs. 315-327.
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El derecho/deseo es propiamente una pretensión ligada 
a la «libertad negativa» que la «contestación» ha compartido 
y difundido. De donde derivan las leyes de divorcio, aborto 
procurado, eutanasia, «matrimonio» homosexual o «unión 
civil», etc. Nadie, por lo menos si se considera la cuestión en 
su superficie, es obligado a divorciarse, abortar, a practicar 
la eutanasia, a contar el llamado matrimonio homosexual o 
a unirse civilmente con personas del mismo sexo. Pero a to-
dos se reconoce el «derecho» a poder hacerlo, ya que debe 
respetarse la voluntad de la persona, cualquier voluntad de 
la persona. Los grandes temas del «derecho» contemporá-
neo, sobre todo los ligados a las ideologías del feminismo y 
la homosexualidad, hallan reconocimiento. Son los «nuevos 
derechos», afirmados contra el orden natural y la justicia. El 
sujeto tendría así derecho a todo y su contrario. 

El nihilismo propio de la «Revolución negativa» vacía la 
propia experiencia jurídica. Tanto que ésta se hace imposi-
ble salvo bajo el aspecto de la reivindicación. Es lo que resul-
ta de la llamada civilización de los derechos, absolutamente 
desligados de los deberes (41). Esto lleva consigo, en primer 
lugar y entre otras cosas, la anulación de la responsabilidad 
y de la imputabilidad, también la de la culpa (por lo menos 
la subjetiva), pues si hay culpa es de todos, o sea, de la socie-
dad. La culpa es, como mucho, corresponsabilidad, y a veces 
ni siquiera. En algunos años, sobre la base de tales premisas, 
se ha absuelto a ladrones, porque la culpa de los hurtos (en 
particular de los cometidos en los supermercados) era de la 
sociedad de consumo. En la puerta de algunas iglesias, tam-
bién, se expusieron carteles que sostenían que la responsabi-
lidad de quien estaba en la cárcel era «nuestra», es decir, de 
todos, y que los presos eran inocentes. Si se hubiese llevado 
el discurso hasta las últimas consecuencias, habría debido 
sostenerse que en la sociedad soñada por la «contestación» 
no se puede ni se debe hablar de «culpa», ya que el sujeto 
tiene el derecho de autodeterminarse como quiere (42). El 

 (41) Miguel ayuso, La cabeza de la Gorgona. De la hybris del poder al totali-
tarismo moderno, Buenos Aires, Nueva Hispanidad, 2001, cap. IV, «Liberta-
des y derechos humanos».

 (42) Véase Danilo castellano, L’ordine político-giuridico «modulare» del perso-
nalismo contemporáneo, Nápoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 2007, y Rudi di 
Marco, Autodeterminazione e diritto, Nápoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 2017.
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orden jurídico sería siempre un abuso, al no ser posible la 
verdad, que por su naturaleza sería siempre represiva. La 
«contestación» del 68 reivindicó la libertad total, la libertad 
como voluntad, el final de todo ordenamiento llamado jurí-
dico, que sólo sería admisible a condición de ser en último 
instrumento para la anarquía.

8. Conclusión

La religión de la «libertad liberal» ha concluido por afir-
mar derechos inexistentes; ha llevado a reivindicar la prima-
cía del sueño sobre la realidad metafísica; ha dado la vuelta 
al fundamento del orden ético; ha postulado una religión de 
la humanidad como utopía de un mundo histórico perfecto, 
que habría debido conducir –como ya se ha apuntado– a la 
tarea autorredentora por medio de la política.

Se trata de tesis absurdas y de praxis no razonables que, 
aun no habiendo logrado su imposición y aplicación, han 
favorecido las condiciones del tiempo presente, alejado de 
Dios y enemigo del hombre.

El nihilismo, que estaba en el horizonte del 68, se ha ido 
haciendo realidad conforme la modernidad se tornaba en 
postmodernidad y los elementos naturales custodiados por 
el Estado y la legislación, pese a sus premisas revoluciona-
rias, iban siendo eliminados. Dos personalidades del mun-
do tudesco, Josef Ratzinger y Jürgen Habermas sostuvieron 
un diálogo en 2004, a los pocos meses de que el primero 
fuera elevado al solio pontificio, en la Academia Católica 
de Baviera, sobre «las bases morales pre-políticas del Estado 
liberal» (43). En el curso del mismo, el cardenal se refirió a 
una explicación del jurista y presidente que fue del Tribunal 
Constitucional alemán, Ernst-Wolfgang Böckenförde, según 
la cual el Estado liberal se sostiene sobre presupuestos que 
no puede garantizar. Cosa que es cierta. Aunque también lo 

 (43) Joseph ratzinger y Jürgen HaberMas, Dialéctica de la secularización, 
Madrid, Encuentro, 2006. Véase el excelente comentario de Juan Fernan-
do segovia, «El diálogo entre Joseph Ratzinger y Jürgen Habermas y el 
problema del derecho natural católico», Verbo (Madrid), núm. 457-458 
(2007), págs. 631-670.
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sea que viene (y sigue) aplicándose con fruición a minar ta-
les bases, en una suerte de tarea de segar la hierba bajo los 
pies. Lo que el purpurado omitía añadir y resulta en cambio 
clave. Porque, en el fondo, si el liberalismo ha podido (mal 
que bien) funcionar, ha sido por los restos (mayores o me-
nores) de cultura cristiana que encontró, parasitó y destruyó 
sucesivamente (44). Una vez desaparecidos casi totalmente, 
el nihilismo campa por sus fueros. El mito del contrato se 
desvanece y torna el estado de naturaleza del que se preten-
dió huir.

 (44) Patrick deneen, Why liberalism failed?, New Haven y Londres, Yale 
University Press, 2018, explica muy bien el proceso. El liberalismo fracasa 
precisamente al realizarse, ya que su éxito depende de una integración so-
cial que es incapaz de crear a partir de individuos aislados que expanden 
la soberanía de su voluntad, y que además sus políticas socavan sistemáti-
camente en cuanto quedan residualmente. 
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