MAMA, ;:POR QUE HAY COSAS?
Stlvano Borruso

1. Ex Ore Infantium

Era mi intencién redactar un texto sobre libertad de en-
senanza, cuando en un canal You Tube, que trataba de otros
asuntos, ol casualmente a una madre que referia como su
hija de tres anos le habia hecho esa pregunta.

La madre no dijo si habia contestado o no, ni como.
Pero desde aquel momento la pregunta, de una profun-
didad metafisica insospechada en una criatura tan joven,
actu6 como una mecha de combustion lenta. Llegando al
detonador hizo volar en pedazos todo el montaje de liber-
tad de ensenanza, modelos escolares, tipos de instruccion,
adoctrinamiento, textos, examenes, etc. Preguntémonos:
¢podria, el montaje, contestar a la nina?

Es evidente que no, y que es necesario profundizar.

2. Educacion y escolaridad

Definir términos dirime confusiones, separaciones y re-
ducciones indebidas en cualquier debate. Que educarse quie-
ra decir frecuentar un centro escolar, o que haber frecuenta-
do un centro escolar equivalga a ser una persona educada,
no son proposiciones apodicticas; ambas requieren prueba.

Que la educacion no tenga nada que ver con la escola-
ridad lo aclara Santo Tomas, definiendo la primera como
«promocion de la prole hacia el estado perfecto del hom-
bre en cuanto tal, o sea el estado de virtud» (1). Se centra
en el desarrollo moral, no en la transmision de saberes. Es
mas, asigna la responsabilidad del proceso a los padres, no a
personal ajeno.

(1) Santo TomAs pE AQUINO, S. th., suppl., q. 41, a. 1
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Aqui viene como anillo al dedo la programada generali-
zacion de la pornografia, que las tecnologias modernas aca-
ban de poner al alcance de ninos hasta de nueve anos. Tanto
padres como educadores profesionales se centran en c6mo
impedir que una tal lacra destruya la fibra moral de la juven-
tud, a todas luces sin lograrlo.

Preguntémonos: si hay ninas de tres anos que pregun-
tan «¢por qué hay cosas?», por qué sorprenderse ante ninos
de nueve que se preguntan «;por qué hay sexo?». La solu-
cién no es ocultar, o peor mentir con locuras de «género»,
sino alertar a los ninos —de cualquier edad— que se topan
con este material de que caer en una tal trampa conduce al
fracaso escolar, y respaldar la advertencia con el ejemplo de
que papay mama que nunca miran estas cosas.

Al crecer, se pueden anadir informaciones como la
muerte prematura por excesos sexuales de personajes como
el hijo de Napoleo6n, conocido como I’ Aiglon, o la cantidad
de sacerdotes que se pierden tras caer en la misma trampa,
y como la misma pornografia no es sino el punto de partida
hacia una carrera de asesinatos en serie, relatada en prime-
ra persona por un condenado a muerte por inyeccion letal
minutos antes de ser ejecutado. Dicho de otra manera, las
virtudes se pueden clasificar en un libro de texto, pero prac-
ticarlas requiere un agudo sentido del deber por parte de los
padvres, educadores primarios e insustituibles. La moda de la
llamada «educacion sexual» por otras personas conduce ine-
vitablemente a una mayor corrupcion, a la que padres sensa-
tos tendrian que oponerse con unas y dientes.

La transmision de saberes puede ayudar a promover vir-
tudes, siempre que responda a un principio y método naturales.
El discurso es largo, pero vale la pena hacerlo.

Empecemos por el término «escuela». Es el vocablo grie-
go oxoAn, que quiere decir nada menos que «ocio creador»
(loisin, leisure). Nos transporta con la imaginacion a los jar-
dines de Akademos, donde Platon impartia sabiduria a sus
discipulos paseando.

Ocho siglos separan Platon de San Agustin. La union
de educacion y escolaridad se desprende de su De Ordine
del ano 396. El joven Licencio, de dieciséis anos, acaba de
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descubrir la filosofia, enamorandose de ella. Junto a Agus-
tin, a su hermano Navigio (que no interviene), al veterano
del ejército romano Trigecio, al amigo Alipio y a la madre
Monica, desarrollan un didlogo encantador sobre el orden,
que acaba como teoria completa tanto de la educacion
como de la ensenanza.

En la antiguedad, las ideas que se tenian del desarrollo
moral e intelectual humano eran muy distintas de lo que
son hoy. En el Fedro, cuenta Platon que Hermes Trismegisto,
inventor del arte de escribir, hace homenaje de su invencion
al rey egipcio Thamus. Sorprendentemente el rey, en vez de
alabarle, le rine. «Tu invencion —dice— va a destruir la me-
moria de los que consignaran su sabiduria al papel escrito.
Y si se pierde el papel, se perderan también los saberes ahi
guardados».

No se le puede desmentir. Con la destruccion de Pér-
gamo, Biblos y Alejandria, se perdieron tesoros de saberes.
Es también verdad lo que afirmara el rey acerca de la me-
moria. Habia bardos homéricos capaces de almacenar cada
uno un millon de versos. Nadie hoy se aproxima ni de lejos.
Lo que tenemos, en cambio, es una cantidad tal de papel
impreso en la que es muy dificil separar lo que vale la pena
leer de lo que se puede pasar por alto. Segiin la misma tra-
dicion, Chesterton se admiraba ante los carteles al ne6n de
Piccadilly: «jQué espectaculo mas maravilloso para los que
tienen la suerte de no saber leer!». Saber leer, entender lo
que se lee y juzgar lo que merece ser leido, representan los
tres peldanos de la escolaridad natural: conocimiento, inte-
ligencia y sabiduria. Es la jerarquia natural hacia el conoci-
miento y sabiduria supremos, Dios.

Es patente que la oyoAr se ha ido al traste. A qué niveles
hemos bajado lo describia —involuntariamente— un articu-
lo de los anos ochenta del siglo pasado, y cito de memoria,
pues no se me ocurrié guardarlo, en The Economist, antes
del advenimiento de internet. Relataba el articulista que,
en una reunion de ministros europeos de educacion, el de
Grecia alardeaba (;!) de que en aquel momento (y miraba
el reloj con orgullo) en todas las aulas de su pais todos los
alumnos tenian los libros de textos abiertos en la misma pa-
Verbo, ntim. 585-586 (2020), 409-423. 411



SILVANO BORRUSO

gina, aprendiendo lo mismo en sincronia cronométrica. Sin
comentario. Corrobora el fracaso un canal YouTube italiano
(enero 2019). Tratando de otros asuntos, afirmaba que un
70% de italianos no entienden lo que leen, y los apodaba de
analfabetos. Ahora bien, analfabeto es quien no sabe leer,
o escribir. El que no entiende lo que lee es incapaz de co-
nectar la letra impresa con la realidad. En términos politi-
camente incorrectos, un cretino, si bien no culpable. En un
articulo aparecido en La Vanguardia hace cuarenta anos, Sal-
vador Dali (1904-1989) calificaba la television como «instru-
mento para la cretinizacion de las masas». Giovanni Papini
(1881-1956) habia dicho lo mismo de la escuela cuando Dali
tenia 10 anos. A diferencia de Dali, Papini detalla su acusa-
cion en puntos que merece la pena analizar.

3. ¢Cerrar las escuelas?

El articulo esta fechado 1 de junio de 1914 (2), cuando
la escuela italiana gozaba todavia de un prestigio merecido,
Papini proponia cerrarlas todas, desde las guarderias infanti-
les hasta las universidades, con palabras de fuego:

«Hay almacenes de hombres malvados [...] ante los cuales no
se pasa sin terror. Ahi estan encerrados [asesinos, ladrones
etc.]. No me apena pensar en ellos [...] es que [...] hay que
defenderse de sus crimenes. Pero ¢qué os han hecho los mu-
chachos, los adolescentes, los jovenes, que desde los seis hasta
los diez, quince, veinte, veinticuatro anos encerrdis tantas ho-
ras del dia en vuestra blancas galeras para que sufran sus cuer-
pos y mutilen sus cerebros? Esta bien que apodéis a los demas
de delincuentes...pero estos son, también para vosotros, puros
e inocentes como cuando salieron del utero de vuestras espo-
sas e hijas. :Con qué pretextos traidores os atrevéis a coartar su
placer y su libertad en la edad mas bella de la vida y de danar
para siempre la frescura y salud de su inteligenciar».

A continuacion se halla una lista de deficiencias del siste-
ma escolar, que siguen en pie tras un siglo abundante. Vamos
a corroborarlas, si es el caso, una por una.

(2) Disponible en la Red, en italiano: Chiudiamo le scuole!
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a) La primera: una civilizacién no ha nunca salido de un
sistema escolar. Los inventos historicos han sido siempre el
resultado de investigaciones y pesquisas de individuos, no
raramente tomados por locos.

Es verdad que una civilizaciéon no ha salido nunca de un
sistema escolar. Es no obstante verdad que una civilizacion
haya impuesto un sistema escolar por razones que podriamos
llamar «de Estado». El ejemplo es poco conocido pero im-
portante. El sistema escolar de la antigua India estaba di-
senado para perpetuar la divisién en castas, sin permitir ni
mezclas ni ascenso social. Pocos saben que los educadores
alemanes de principios del siglo XIX se inspiraron en este
sistema, que persiste hasta hoy con pequenas modificacio-
nes. Las Hochschulen, basadas en la educacion clasica, se des-
tinaron al 2-3% de alumnos con talento para el mando, poli-
tico o social; las Realschulen preparaban los cuadros interme-
dios; y las Volkschulen eran para la chusma, cuya sola tarea era
obedecer con un sentido muy alto del deber (Pflicht). De ahi
el éxito aleman tanto en tiempo de paz como de guerra (3).

Por lo que atane a los inventos basta el ejemplo del profe-
sor Simon Newcomb (1835-1909), condecoradisimo cientifi-
co que, en un articulo de 1903, demostraba —cientificamente
por supuesto— que el hombre nunca volaria con un artefacto
mas pesado que el aire. En diciembre del mismo ano los her-
manos Wright le desmintieron con su vuelo a Kitty Hawk, Ca-
rolina del Norte. Wilbur y Orville eran mecanicos de bicicle-
tas, sin rastro de titulos académicos. Lo poco edificante fue el
trato publico a los Wright durante seis anos. Se les margino,
maltrato, vilipendio, hasta que el francés Louis Blériot (1872-
1936) cruzo volando el Canal de la Mancha en 1909, ganando
el premio de mil libras otorgado por el Daily Mail. S6lo enton-
ces el mundo se percato de los Wright. El resto es historia.

Particularmente divertido ha sido el éxito profesional
—durante décadas— de un ingeniero italiano del que, tras vein-
te anos de restaurar importantes monumentos publicos en
Italia y en Francia, se descubri6 que carecia de cualquier titu-
lo. Lo divertido no es tanto el hecho, como los improperios e

(8) Para mas detalles, véase John Taylor Garro, The Underground History
of American Education, Nueva York, Oxford Village Press, 2000.
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insultos que le dispensoé la prensa, acusandole de un comple-
to desconocimiento, pero olvidandose de que las construccio-
nes estaban, y siguen estando, en pie. En otras palabras, este
senor habia hecho lo que hicieron en su dia Miguel Angel,
Brunelleschi, Leonardo, etc., sin «certificados», «diplomas» y
papeles por el estilo.

El modelo actual de «profesor» hablando a un alumnado
de hasta cuarenta chicos (en Africa mas de ochenta) es he-
rencia de las escuelas catedralicias del siglo V, montadas para
formar sacerdotes. Tenia entonces sentido hacerlo asi, con
principio y método unitario. Pero, al pasar al medio secular,
el modelo se rompi6. Cada maestro sabe que se enfrenta no
con una, sino con cuatro audiencias: a) los que tienen talen-
to e interés; b) los que tienen talento, pero no interés: c) los
que tienen interés, pero no talento; y d) los que no tienen ni
talento ni interés. Cuantitativamente, un 75% de lo que ocu-
rre en las aulas es tiempo perdido.

b) La segunda: las escuelas entristecen el animo en vez
de edificarlo, petrifican los saberes y ponen obstaculos a des-
cubiertas importantes.

Supongo que Papini se refiriera a los estudiantes, pero
la frase no excluye los profesores. En efecto, tras anos de
enfrentarse con audiencias parcialmente receptivas, ¢a qué
profesor no se le entristeceria el dnimo y petrificaria los sa-
beres? Sin libertad para transmitir lo que le gusta y sabe,
atado a un curriculum dictado por burdcratas que no han
nunca pisado la tarima de un aula, y que prepara para «un
crudo sistema de examenes» como lo apodaba Christopher
Dawson (1889-1970) (4), ¢como esperar otra cosa?

El problema de fondo, sin embargo, es otro y mas grave.
Y es que los buenos maestros no se compran a un centavo la
docena. Son raros, y dejan huellas profundas en los que han
tenido la suerte de haber sido alumnos suyos. Un «sistema»
como el napolednico, que arrastramos desde hace doscien-
tos anos, no educa hombres, sino que entrena especialistas,
y la especializacion pertenece al mundo de los insectos, no
de los seres humanos.

(4) Christopher DawsoN, The crisis of western education, Londres, Sheed
and Ward, 1960.
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Uno de los que lograron escapar de sus garras fue H. L.
Mencken (1880-1956), periodista y autor americano un tan-
to iconoclasta, que asi describe los anos de su juventud:

«Cuando los respetables jovencitos burgueses de mi generacion
frecuentaban el primer ano de universidad, oprimidos por si-
mios del segundo ano y ultrajados diariamente con estupideces
por pedagogos armados de tiza, yo andaba suelto en un maléfi-
co puerto maritimo de medio millén de vecinos, con un asiento
en primera fila de cada espectaculo publico, libre de noche y
de dia, recibiendo instruccion visual y acustica sobre temas ar-
canos ninguno de los que se ensenan en las escuelas» (5).

La falta de instruccion superior no impidi6 a Mencken
ser el autor de The American Language, una obra de consulta
que todavia se reimprime cien anos después de su publica-
cion en 1919.

Los maestros verdaderos tienen las manos atadas por la
burocracia acerca de lo que pueden o no pueden ensenar:
estamos en pleno auge de lo «politicamente correcto», que
ocupa siempre mads espacio en los curricula estatales. En pa-
labras mas sencillas, la escuela publica difunde como politi-
ca deliberada mentiras de Estado; la «privada» hace lo mis-
mo, por no tener libertad de elaborar sus propios planes de
estudio. Es evidente que la «libertad de ensenanza» no se
puede reducir a la gestion de un centro escolar.

c) La tercera: la escuela existe para que los padres se qui-
ten a los ninos de encima en un principio y para dirigirles
luego hacia «posiciones» y «carreras» mas bien ilusorias;
para que profesores, inspectores, bedeles, asistentes, tuto-
res, editores, libreros y papeleros vivan de ella; y para que el
Estado obtenga los burdcratas y soldados que necesita.

Esta imputaciéon es muy seria, pero no es dificil probar
su triste verdad. Valga un ejemplo poco conocido pero ilu-
minador: Maria Montessori (1870-1952), fundadora de un
«método» que sigue teniendo un éxito enorme desde prin-
cipios del siglo XX. Feminista de primera hora, a los veintio-
cho anos tuvo un hijo con un investigador colega de trabajo.

(5) Henry L. MENCKEN, Newspaper Days, Londres, Kegan Paul, Trench,
Trubner & Co, 1942.
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Este le pidi6 casarse, pero aceptarlo hubiera acabado con
la carrera profesional, que para ella era lo mas importante.
Decidi6 por lo tanto confiar el nino a una familia de agri-
cultores, mientras ella proseguia sus estudios. Volvio6 a ver
al joven Mario tras dieciséis anos, ya adulto, y le incorpor6 a
sus andanzas por el mundo promoviendo su «sistema». Que
consiste, si se quita el innecesario oropel, en poner en mar-
cha jaulas de oro por todo el mundo. En ellas los ninos jue-
gan, lo pasan bien, aprenden algo, pero en realidad se les
priva del ejercicio de la observacion, la primera ventana sobre
la realidad capaz de desarrollarse s6lo en contacto directo
con la naturaleza. En otras palabras, se les cortan las alas in-
telectuales, en muchos para siempre.

Papini llevaba gafas, muy probablemente por un percan-
ce escolar que sigue pasando inadvertido. Y es que la distan-
cia 6ptima para el ojo humano, invariable, no sigue el creci-
miento del cuerpo. Pero la uniformidad burocratica impone
el mismo tamano de banco a todos, asi que los de estatura
mas pequena, o mas elevada, de la media tienen que esfor-
zarse a mirar la letra impresa desde distancias inadecuadas,
lo que termina por danarle la vista.

En la secundaria, el contacto con los padres se debilita
en vez de reforzarse. Hay chicos que vagamente saben en lo
que trabaja su padre, y chicas que nunca ven a su madre en
el ejercicio de la haute cuisine guisando platos exquisitos, o
de la haute couture, cosiendo a maquina prendas de calidad
de boutique. En una atmoésfera asi, ;como pueden chicos 'y
chicas ir a confiarse con sus padres cuando tienen proble-
mas, no digamos ya trabar amistad con ellos? Es siempre
mas evidente que el «sistema» escolar no funciona, y que
se necesita algo diferente. Lo veremos en la ultima parte de
este ensayo.

d) La cuarta imputacién de Papini es que en las escuelas
no se aprende nada. Se aprende sé6lo leyendo los grandes
libros y conversando con sabios, en razon de uno con uno.

No es que no se aprende nada. Aprenden, como hemos
visto, los que tienen talento e interés. El reto, por lo tanto,
consiste en dar a cada maestro un grupo de alumnos con
ambos. Pero la segunda observacion de Papini queda en
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pie: se aprende de los grandes libros y del coloquio personal
con gente sabia. Se puede vislumbrar aqui el aprendizaje,
comunisimo en el pasado, pero obstaculizado por el Estado
moderno con todos los medios en su poder.

¢Por qué? Obtuve la respuesta a esta aparentemente in-
tricada cuestion durante una reciente estancia en Espana. A
un amigo le estaba remozando la cocina un albanil, que tuve
la suerte de conocer. Desde que lo contrat6 hasta que em-
pezo a trabajar pasaron cinco meses: el hombre no buscaba
trabajo, sino que el trabajo lo buscaba a él. Durante unos
minutos de conversacion no salia de mi asombro. El hombre
no habia pisado nunca la escuela, ni frecuentado un maes-
tro albanil. Cuando era muchacho, se habia juntado a un
grupo de albaniles, y pregunta tras pregunta habia aprendi-
do el oficio. Pago, al contado y a la entrega. Un apretén de
manos y al siguiente trabajo. Ni que decir tiene que la coci-
na remozada es una obra maestra de albanileria.

Me di cuenta de haber conocido a un hombre libre, de
estos que el Estado moderno aborrece. Sus trabajos no de-
jan rastro documental. Supongo que la palabra «<impuestos»
carece de sentido para €l, pero no le pregunté. Calculo que
este hombre gana mas que muchos catedraticos, y que tra-
bajara hasta el final de sus dias sin preocupaciones de paro,
pension, jubilacion y cosas por el estilo.

La escuela moderna esta hecha no para producir hom-
bres libres, sino sujetos para ser gobernados. Lo que quiere
decir, como apunt6 Pierre Joseph Proudhon (1809-1865)
en el (aparentemente) lejanisimo 1851:

«Ser vigilado, inspeccionado, espiado, dirigido, legislado, re-
glamentado, encasillado, adoctrinado, sermoneado, fiscaliza-
do, estimado, apreciado, censurado, mandado, por seres que
carecen de titulo, ciencia y virtud para ello... Ser gobernado
significa, so pretexto de utilidad publica y en nombre del in-
terés general; verse obligado a pagar contribuciones, ser ins-
peccionado, saqueado, explotado, monopolizado, depredado,
presionado, embaucado, robado, luego a la menor queja, re-
primido, multado, vilipendiado, vejado, acosado, maltratado,
aporreado, desarmado, agarrotado, encarcelado, fusilado...
iEso es el gobierno, esa es su justicia, esa es su moral!».
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Parece broma, hasta que se verifica la filipica de Proudhon
en carne propia. Jérome Laronze, ganadero francés de treinta
y ocho anos, habia cometido el delito jgravisimo!, de no ha-
ber registrado el nacimiento de unos terneros con las auto-
ridades. Al negarse a que los burdcratas averiguaran el DNA
de sus vitulos, la «ley» le prohibi6 vender o enviar al mata-
dero el excedente de ganado. Los ingresos bajaron a cero, y
la finca no producia bastante para dar a comer al rebano en
crecimiento. Algunos animales murieron de hambre, otros
en un estampido causado por la irrupcion de un contingen-
te de burdcratas. Otras «autoridades» le multaron con cinco
mil euros por «maltrato a animales». Cuando un grupo de
mirmidones de Estado lleg6 sin preaviso para confiscarle el
ganado, Laronze, enfurecido, huy6. Tras nueve dias la poli-
cia le sorprendi6é durmiendo en su coche en el margen de
una senda forestal. Jérome arrancoé al oirlos, pero le alcan-
zaron tres balas de las seis que le dispar6é un agente, una en
el costado y dos en la espalda. Tras media hora, los primeros
auxilios no pudieron sino certificar la muerte. Era el 20 de
mayo de 2017. Proudhon tenia razén.

Profundicemos. Un productor de riqueza ganadera pier-
de su hacienda y su vida a manos de una jauria de parasitos
de Estado, autorizados por «leyes» positivas aprendidas... en
la escuela. Donde también se aprende que la «soberania»
pertenece al pueblo, que elige el parlamento, que elige el
gobierno, que practica el positivismo juridico que permite a
unos que cobran sin trabajar, hacer lo de Proudhon a otros
que trabajan sin cobrar. La escuela existe para que el tan ca-
careado «pueblo soberano» no se percate de esto, pero lo
avale con su voto, asi haciéndose responsable, lo sepa o no,
del tragico fin de Jérome Laronze.

e) Pero volvamos a Papini. Su penultima reflexion es
que la escuela ofrece una ensenanza manipuladora y dese-
cadora, con programas rigidos y sin alma; y la dltima, que
engana, haciendo creer que toda la sabiduria del mundo
se encuentra en el papel impreso, asi como entorpeciendo
igualmente a maestros y alumnos.

En una palabra, la escuela aburre, como toda actividad
que estimula los sentidos sin involucrar el intelecto en la
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gran tarea de conocer y ordenar saberes. Asi desencadena
un circulo vicioso: tras un dia de ser ultrajado con sandeces
por maestros tan aburridos como é€l, el chico busca alivio en
la television, videojuegos, peliculas, pornografia, etc. duran-
te horas, dias, fines de semana. Lo que encuentra no es ali-
vio, sino mas sandeces, que obnubilan la mente, debilitan la
voluntad y pervierten los sentimientos. De ahi el refugio de-
finitivo: la droga, la vdlvula de escape no del aburrimiento,
sino de la vida misma, primero desperdiciada y luego desga-
rrada en una muerte prematura.

La solucion no es, como aconsejara Papini, cerrar las es-
cuelas, jubilar a todo el personal y hacer caso omiso de la
bancarrota de librerias, papelerias, etc. La violencia no ha
nunca sido un remedio natural. Si todo el desorden se debe
aun error de principio y otro de método, s6lo un principio
y un método ambos naturales pueden poner orden. Vamos
a buscarlos.

4. Principios contradictorios: égalité v. adaequatio

Que no hay hombres iguales se sabe desde siempre. Aris-
toteles lo afirma rotundamente en su Politica; Ciceron divi-
dia los hombres en cuatro grupos: los cabales, que se dejan
guiar por la razon; los ordinarios, por la experiencia; los ne-
cios, por la necesidad; y los brutos por el instinto. El poeta
Rutilio Namaciano alaba Roma como «patria de gentes di-
versas». Diversidad y unidad son complementarias; igualdad
y unidad, enemigas.

Esto lo corrobora hasta la naturaleza inorganica. No hace
mucho el Emirato de Dubai, en el Medio Oriente, construyo
unas islas de arena en forma de palmera. Pero ocurri6 que
la arena de Dubai esta formada por granitos todos esféricos,
por lo tanto iguales, que no se dejan aglutinar por ningun
cemento. Dubai tuvo que importar arena jde Australia!

El principio artificial que gobierna la escolaridad actual es
la égalité revolucionaria. Es el mismo principio que dio al traste
con las diversidades culturales y territoriales, con los gremios,
con los variados sistemas de gobierno, ahora con la familia y
por supuesto con las diversidades naturales de los alumnos.
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Téngase en cuenta que antes de la reforma napoleoni-
ca, el sistema escolar gestionado por una gran variedad de
o6rdenes y congregaciones religiosas era heredero del siste-
ma clerical descrito arriba. Claramente, el principio (revo-
lucionario) de égalité que lleva a ensenar a todos lo mismo
con el tinico método de un maestro sabe-todo a una mul-
titud de discipulos supuestamente ignorantes, no ha nunca
funcionado, ni hay razones para ilusionarse de que un dia
funcionara. El principio educativo natural, conocido desde
la antigiiedad, forma el segundo pilar de la filosofia clasica:
adecuacion del sujeto conocedor con el objeto que conocer.
Por medio de ella el objeto llega a formar parte del sujeto,
para nunca separarse de €l.

Un sinndamero de ejemplos histéricos corrobora esta
gran verdad. Es conocidisima la anécdota del joven Mozart,
que a los catorce anos reprodujo la partitura del Miserere de
Allegri tras una sola audiciéon. Como todo genio musical, el
muchacho gozaba del don del tono perfecto, por debajo del
cual el talento musical desciende inexorablemente hacia la
sordera tonal. Hay intelectuales exitosos en otros campos,
pero para quienes una sinfonia no es sino un batiburrillo de
ruidos sin sentido.

Lo mismo ocurre con cualquier saber, habilidad, aprecia-
cion, etc., sea cual sea el tiempo o el lugar considerado. De
ahi por qué los maestros de la antigiedad no divulgaban sus
conocimientos ante cualquiera. Su lenguaje lleno de acerti-
jos mas bien provocaba preguntas que daba respuestas. El
que hacia la pregunta acertada recibia la respuesta corres-
pondiente; a los demas se les dejaba en su ignorancia.

Esta actitud —la sacralidad del saber— se mantuvo hasta
la modernidad, que en deferencia al principio de égalité, ha
puesto de moda la vulgarizacion.

5. Método: ensenanza colectiva versus aprendizaje

El método actual de ensenanza se funda sobre un miedo
artificial hacia los examenes y un consiguiente aprecio inde-
bido hacia diplomas mds o menos variopintos. Un tal siste-
ma, que descansa esencialmente sobre el fraude, no puede
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sino facilitar su fagocitacion por el Estado soberano (en el
sentido de 1648), donde «soberano» quiere decir absoluta-
mente intolerante de toda rivalidad, descrito por Joaquin
Costa (1846-1911) como «sola personalidad, inmensa, gigan-
tesca, avasalladora, pancésmica, que violando las leyes na-
turales de la sociedad, monopoliza la legislacion por el solo
privilegio de la fuerza» (6).

La tarea de llegar a una ensenanza verdadera y por lo
tanto libre, sin el lastre estatal por encima, parece una uto-
pia sobrehumana. Con todo, vamos a intentar por lo menos
describirla.

6. La escuela natural

¢Como funciona un centro de ensenanza hoy? Los padres
pagan a la administracion del centro, ésta paga a los maes-
tros y éstos dan clases segtin los dictimenes de los bur6cratas
del Ministerio. Si el centro es publico, los padres pagan una
vez; si es privado, dos veces, como es bien sabido. Por enci-
ma, todos pagan impuestos para mantener un Ministerio con
su masa de burdcratas. Esto ocurre durante toda una vida de
trabajo, sea que tengan hijos en edad escolar o no.

La naturaleza requeriria invertir este (des)orden. O sea,
los padres pagan a los maestros, éstos alquilan de la admi-
nistracion las instalaciones que necesitan (aula, taller, labo-
ratorio, biblioteca, o lo que sea) para impartir sus saberes.
La administracion provee los medios, sin amoldarse a lo
que dicta la burocracia y por lo tanto quedando al margen
de todo control. Cada maestro, de una asignatura u oficio
cualquiera, tras averiguar el talento e interés de sus alum-
nos, convendria directamente con los padres el tiempo y el
honorario. Cuando el maestro esté satisfecho con el nivel
adquirido por un alumno, firma un certificado bajo su per-
sonal responsabilidad, asi construyéndose una reputacion
practicamente inmortal.

Piénsese en otras ventajas de un «no-sistema» tal. Cada
alumno, o alumna, escogeria el maestro/maestra capaz de

(6) Citado por Juan VALLET DE GOYTISOLO, «Esencia y principios del de-
recho civil foral», Verbo (Madrid), nim. 561-562 (2018), pag. 104.
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desarrollar sus talentos naturales, sin tener que mezclarlos
con otros que lo impedirian. ;Cudntas asignaturas, habi-
lidades, etc.? Todas y s6lo las que uno quiera, de acuerdo
con los padres. ¢A qué edad? A aquella en que se despier-
tan los talentos, que es normalmente independiente de los
anos fisicos. ¢;Durante cuanto tiempo? Anos para un idioma,
clasico o no; meses para una asignatura técnica, habilidad u
oficio manual; semanas para programas de ordenador, etc.
La aficion para la literatura no requiere «clases», sino con-
versaciones con un apasionado que ha leido un buen libro y
que goza hablar de ello.

Aqui hay que juzgar si no estoy promoviendo el trabajo
juvenil, el gran espantapajaros de la masoneria, que ha lo-
grado demonizarlo durante el altimo par de siglos. Ahora
bien, si. Lo he promovido y siempre lo haré. Nada hace ma-
durar a un nino como el trabajo. Quien ha leido la biografia
de San Juan Bosco sabe que su madre le confi6 el primer tra-
bajo a los cuatro anos, y que antes de ir al seminario era un
experto sastre, encuadernador, carpintero, atleta y hasta ma-
labarista. En la tradicion cristiana, el trabajo manual gozo
del favor hasta de los reyes, siendo sin duda el mas cumplido
el Zar Pedro el Grande (1672-1725), que aprendi6 personal-
mente catorce oficios, incluso el de astillero. Los ejemplos
aportados arriba, amén de la perorata de Papini, apuntan
al trabajo como parte integrante, no como alternativa de la
instruccion escolar. Es lo que se propone aqui.

La coeducacién seria natural, no forzada. No es 6bice
para que haya chicas verdaderamente interesadas en cosas,
o chicos atraidos por las artes culinarias, o la labor de aguja,
o chicos y chicas que tengan talento e interés por las huma-
nidades, etc.

7. Libertad (y no s6lo de ensenanza)

Se puede desprender, de lo dicho, que una escuela natu-
ral proveeria verdad a todos los niveles, y por lo tanto lbertad:
no solo de ensenanza, sino también de aprendizaje, de gozo
en aprender, de cargar con deberes, de movimiento para los
cultores de ciencias naturales; y un largo etcétera.
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Pero téngase en cuenta que la libertad tiene enemigos,
empezando por los que han logrado imponer el oximoron
de la escuela «obligatoria y gratuita» que cuesta en impuestos
muchas veces mas de lo que ahorra en tasas de matricula. La
libertad hay que conquistarla, no pordiosearla. No es este el
lugar para pormenorizar tacticas: habra tantas como aman-
tes de este don que gime bajo una opresion de siglos en aras
del poder bruto.
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