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PRÓLOGO A EL SILENCIO DE DIOS

Gustave Thibon

Este libro es un testimonio. No «al sol que más calien-
ta», sino a los astros que fueron ayer estrellas fijas de nuestro 
destino y que están hoy desapareciendo de nuestro horizon-
te. Un testimonio en favor del hombre eterno contra los ído-
los que ha segregado nuestra locura y que devoran nuestra 
propia sustancia. Un grito de alarma profético frente al in-
menso suicidio colectivo que nos amenaza y que se reviste 
eufónicamente de los bellos nombres de progreso, de senti-
do de la historia, de liberación, de democracia –cuando no 
de ecumenismo o de aggiornamento.

Por ello, este libro posee todas las virtudes de la nove-
dad. En un siglo en que reina el conformismo del absurdo y 
del desorden, en que el ídolo de la revolución permanente 
se ha convertido en signo de reunión para los rebaños de 
esclavos teledirigidos, nada hay más nuevo ni más insólito 
que predicar el retorno a las fuentes y defender la naturale-
za y la tradición. «Nunca como hoy el genio de una época se 
ha aplicado a la destrucción minuciosa de su propia “ciudad 
humana” –de sus valores y de su sentido– hasta el extremo 
paradójico de que el conformismo ambiental se expresa hoy 
por la actitud revolucionaria, y que la posición insostenible, 
heroica, ha llegado a ser la conservación y la fidelidad». Han 
llegado ya los tiempos anunciados por Nietzsche en los que 
«hacerse abogado de la norma se convierte en la forma su-
prema de grandeza». 

La Ciudad de los hombres que defiende Rafael Gambra 
estaba hecha de un conjunto de lazos vivos y vividos que, a 
través de los diferentes niveles de la creación, mantenían al 
hombre unido a su origen y le orientaban hacia su fin. La 
casa, la patria, el templo le protegían contra el aislamiento 
en el espacio; las costumbres, los ritos, las tradiciones, al ha-
cer gravitar las horas en torno a un eje inmóvil, le elevaban 
por encima del poder destructor del tiempo.
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De esta Ciudad de los hombres estamos presenciando su 
agonía. El liberalismo, al aislar a los individuos, y el estatismo 
al reagruparlos en vastos conjuntos artificiales y anónimos, 
han transformado a la sociedad en un inmenso desierto cu-
yas ciegas arenas son arrebatadas en los torbellinos del vien-
to de la historia. Y el hombre, víctima de este fenómeno de 
erosión, no tiene ya morada en el espacio (se ve, a la vez, en 
prisión y en destierro), ni punto de referencia en un tiempo 
por el que corre cada vez más de prisa sin saber adónde va.

Las Ciudades de antaño, al enlazar al hombre con las 
realidades visibles e invisibles, le ayudaban a elevarse sobre 
sí mismo. Hoy día, el ideal que se propone no es vertical, sino 
horizontal: está en la carrera misma, en la «huida hacia ade-
lante», y no en el crecimiento espiritual. En lugar de inten-
tar reproducir un arquetipo eterno, hay que dejarse arrastrar 
por un movimiento perpetuo y siempre acelerado. Psicólo-
gos y sociólogos «al día» nos hablan sin cesar de la «muta-
ción radical exigida por los progresos de la técnica y de la 
socialización». En este punto, los luminosos análisis de Ra-
fael Gambra sobre la aceleración de la historia coinciden con 
los recientes juicios de una joven filósofo francesa, Françoise 
Chauvin: «Los hombres han deseado siempre cambiar; pero 
en otro tiempo deseaban ese cambio para acercarse a aquello 
que no cambia, al paso que hoy quieren cambiar para adap-
tarse a lo que de continuo cambia… Ya no se trata de ganar 
altura, sino de llevar la delantera; no de superarse, sino de no 
dejarse adelantar». El hombre se encuentra así reducido al 
más pobre de sus atributos, al más próximo a la nada; el cam-
bio indeterminado, sin principio y sin objeto…

Que este tipo humano así fabricado en el laboratorio del 
progreso y de la democracia abstracta goce de un nivel mate-
rial incomparablemente superior al de sus antepasados; que 
pueda esperar, en un porvenir más o menos próximo, verse 
libre de la miseria, de la enfermedad y de la guerra, poco 
importa: habrá perdido esos dos bienes esenciales para él e 
irreemplazables que son el arraigo y la continuidad; y, con 
ellos, la posibilidad misma de ejercer las más altas virtudes 
del hombre: el amor y la fidelidad. «¿Cómo amar lo abstrac-
to que no tiene forma o figura humana ni divina? ¿Cómo ser 
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fiel a un flujo permanente?». Aún peor, ni siquiera se acor-
dará del bien perdido: «pierde lo esencial sin darse cuenta 
de que lo ha perdido». Asegurado contra todos los riesgos, 
quedará al mismo tiempo insensibilizado a todas las prome-
sas. Acuden a la mente los versos de Machado: «soledad de 
barco, sin naufragio y sin estrella…».

Las páginas más emocionantes y más dolorosas de este 
libro son aquellas en que el autor analiza los efectos de este 
proceso de desintegración en el seno de la Iglesia Católica. 
El progresismo católico corta los puentes (Simone Weil diría 
los metaxu) entre el hombre y Dios, la tierra y el cielo. Una 
religión que disuelve lo eterno en la historia y que recha-
za, como adherencia de un pasado para siempre concluso, 
prácticas y ritos que son el punto de inserción dé lo infinito 
en el espacio y de lo eterno en el tiempo –tal religión no 
será más que un vago humanitarismo, sin forma y sin conte-
nido. En ella, su prostitución a los ídolos del siglo se reviste 
del vocablo halagüeño de «apertura al mundo»; la mesco-
lanza y la confusión se presentan como un progreso hacia 
la unidad; la deserción se disfraza de «superación». ¿Cómo 
no evocar las líneas proféticas de Dostoiewsky?: «cuando 
los pueblos comienzan a tener dioses comunes es signo de 
muerte para esos pueblos y para sus dioses… Cuanto más 
fuerte es un pueblo, más difiere su Dios de los otros dioses… 
Cuando muchos pueblos ponen en común sus nociones del 
bien y del mal, es entonces cuando la distinción entre el 
bien y el mal desaparece…».

Las antiguas formas de la sociedad, al impregnar de sa-
grado casi todas las manifestaciones de la vida temporal, ha-
cían el tiempo permeable a lo eterno y a Dios presente en 
la historia. Pero esta alianza de lo social y lo divino se des-
morona en cuanto el hombre no reconoce otro dios que él 
mismo, ni otra patria que el mundo temporal transformado 
y desfigurado por sus manos. Y se acerca a grandes pasos la 
hora en que el ídolo del porvenir le ocultará la eternidad.

Esta será, sin duda, para los últimos fieles, la suprema 
prueba de la fe. La pureza, el heroísmo de esa fe se medi-
rán por la resistencia del «pneuma» divino, interior y libre 
(spiritus flat ubi vult) al viento servil de la historia. Ante el 
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silencio de Dios, los creyentes de mañana tendrán quizá que 
elegir entre la realidad invisible de una eternidad en apa-
riencia sin porvenir y el espejismo brillante de un porvenir 
sin eternidad.

Bérulle definía al hombre como «una nada capaz de 
Dios». Pero he aquí que ese hombre se transforma cada vez 
más en un falso dios, incapaz del Dios verdadero. ¿Llegare-
mos hasta el término de esta subversión y habrá que desespe-
rar de la Ciudad de los hombres? Rafael Gambra se complace 
en repetir las palabras demasiado lúcidas de Taine: «ningún 
hombre sensato puede ya esperar». Pero no olvidemos (cito 
de nuevo a Françoise Chauvin) que «la lucidez es la peor de 
las cegueras si no se ve nada más allá de aquello que se ve». 
El cristiano, a imitación del apóstol San Pablo, está obligado 
a esperar contra toda esperanza (contra spem in spe), porque 
Cristo ha vencido al mundo y esta victoria abarca la totalidad 
del tiempo y del espacio. Y, por inciertas que sean las pro-
babilidades de éxito, nuestra misión aquí abajo consiste en 
restaurar pacientemente, en nosotros y en torno nuestro, las 
condiciones para una restauración de la Ciudad de los hom-
bres; es decir, en preparar un porvenir a la eternidad.

Con este llamamiento se acaba este bello libro. Nuestro 
deseo más ferviente es que sea escuchado, en el secreto de 
las almas, como un eco del silencio de Dios.
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