PROLOGO A EL SILENCIO DE DIOS
Gustave Thibon

Este libro es un testimonio. No «al sol que mas calien-
ta», sino a los astros que fueron ayer estrellas fijas de nuestro
destino y que estan hoy desapareciendo de nuestro horizon-
te. Un testimonio en favor del hombre eterno contra los ido-
los que ha segregado nuestra locura y que devoran nuestra
propia sustancia. Un grito de alarma profético frente al in-
menso suicidio colectivo que nos amenaza y que se reviste
eufénicamente de los bellos nombres de progreso, de senti-
do de la historia, de liberacion, de democracia —cuando no
de ecumenismo o de aggiornamento.

Por ello, este libro posee todas las virtudes de la nove-
dad. En un siglo en que reina el conformismo del absurdo y
del desorden, en que el idolo de la revoluciéon permanente
se ha convertido en signo de reunion para los rebanos de
esclavos teledirigidos, nada hay mas nuevo ni mads insolito
que predicar el retorno a las fuentes y defender la naturale-
zay la tradicion. «Nunca como hoy el genio de una época se
ha aplicado a la destrucciéon minuciosa de su propia “ciudad
humana” —de sus valores y de su sentido— hasta el extremo
paradojico de que el conformismo ambiental se expresa hoy
por la actitud revolucionaria, y que la posicion insostenible,
heroica, ha llegado a ser la conservacion y la fidelidad». Han
llegado ya los tiempos anunciados por Nietzsche en los que
«hacerse abogado de la norma se convierte en la forma su-
prema de grandeza».

La Ciudad de los hombres que defiende Rafael Gambra
estaba hecha de un conjunto de lazos vivos y vividos que, a
través de los diferentes niveles de la creacién, mantenian al
hombre unido a su origen y le orientaban hacia su fin. La
casa, la patria, el templo le protegian contra el aislamiento
en el espacio; las costumbres, los ritos, las tradiciones, al ha-
cer gravitar las horas en torno a un eje inmoévil, le elevaban
por encima del poder destructor del tiempo.
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De esta Ciudad de los hombres estamos presenciando su
agonia. El liberalismo, al aislar a los individuos, y el estatismo
al reagruparlos en vastos conjuntos artificiales y anonimos,
han transformado a la sociedad en un inmenso desierto cu-
yas ciegas arenas son arrebatadas en los torbellinos del vien-
to de la historia. Y el hombre, victima de este fenomeno de
erosion, no tiene ya morada en el espacio (se ve, a la vez, en
prision y en destierro), ni punto de referencia en un tiempo
por el que corre cada vez mas de prisa sin saber adonde va.

Las Ciudades de antano, al enlazar al hombre con las
realidades visibles e invisibles, le ayudaban a elevarse sobre
si mismo. Hoy dia, el ideal que se propone no es vertical, sino
horizontal: esta en la carrera misma, en la «<huida hacia ade-
lante», y no en el crecimiento espiritual. En lugar de inten-
tar reproducir un arquetipo eterno, hay que dejarse arrastrar
por un movimiento perpetuo y siempre acelerado. Psic6lo-
gos y sociologos «al dia» nos hablan sin cesar de la «muta-
cion radical exigida por los progresos de la técnicay de la
socializacion». En este punto, los luminosos analisis de Ra-
fael Gambra sobre la aceleracion de la historia coinciden con
los recientes juicios de una joven fil6sofo francesa, Francoise
Chauvin: «LLos hombres han deseado siempre cambiar; pero
en otro tiempo deseaban ese cambio para acercarse a aquello
que no cambia, al paso que hoy quieren cambiar para adap-
tarse a lo que de continuo cambia... Ya no se trata de ganar
altura, sino de llevar la delantera; no de superarse, sino de no
dejarse adelantar». E1 hombre se encuentra asi reducido al
mas pobre de sus atributos, al mas proximo a la nada; el cam-
bio indeterminado, sin principio y sin objeto...

Que este tipo humano asi fabricado en el laboratorio del
progresoy de la democracia abstracta goce de un nivel mate-
rial incomparablemente superior al de sus antepasados; que
pueda esperar, en un porvenir mas o menos proximo, verse
libre de la miseria, de la enfermedad y de la guerra, poco
importa: habra perdido esos dos bienes esenciales para €l e
irreemplazables que son el arraigo y la continuidad; y, con
ellos, la posibilidad misma de ejercer las mas altas virtudes
del hombre: el amor y la fidelidad. «:Coémo amar lo abstrac-
to que no tiene forma o figura humana ni divina? :Como ser
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fiel a un flujo permanente?». Aun peor, ni siquiera se acor-
dara del bien perdido: «pierde lo esencial sin darse cuenta
de que lo ha perdido». Asegurado contra todos los riesgos,
quedara al mismo tiempo insensibilizado a todas las prome-
sas. Acuden a la mente los versos de Machado: «soledad de
barco, sin naufragio y sin estrella...».

Las paginas mas emocionantes y mas dolorosas de este
libro son aquellas en que el autor analiza los efectos de este
proceso de desintegracion en el seno de la Iglesia Catdlica.
El progresismo catodlico corta los puentes (Simone Weil diria
los metaxu) entre el hombre y Dios, la tierra y el cielo. Una
religion que disuelve lo eterno en la historia y que recha-
za, como adherencia de un pasado para siempre concluso,
practicas y ritos que son el punto de inserciéon dé lo infinito
en el espacio y de lo eterno en el tiempo —tal religiéon no
sera mas que un vago humanitarismo, sin formay sin conte-
nido. En ella, su prostitucion a los idolos del siglo se reviste
del vocablo halagtieno de «apertura al mundo»; la mesco-
lanza y la confusion se presentan como un progreso hacia
la unidad; la desercion se disfraza de «superacion». ;Como
no evocar las lineas proféticas de Dostoiewsky?: «cuando
los pueblos comienzan a tener dioses comunes es signo de
muerte para esos pueblos y para sus dioses... Cuanto mas
fuerte es un pueblo, mas difiere su Dios de los otros dioses...
Cuando muchos pueblos ponen en comun sus nociones del
bien y del mal, es entonces cuando la distincion entre el
bien y el mal desaparece...».

Las antiguas formas de la sociedad, al impregnar de sa-
grado casi todas las manifestaciones de la vida temporal, ha-
cian el tiempo permeable a lo eterno y a Dios presente en
la historia. Pero esta alianza de lo social y lo divino se des-
morona en cuanto el hombre no reconoce otro dios que €l
mismo, ni otra patria que el mundo temporal transformado
y desfigurado por sus manos. Y se acerca a grandes pasos la
hora en que el idolo del porvenir le ocultara la eternidad.

Esta sera, sin duda, para los ultimos fieles, la suprema
prueba de la fe. La pureza, el heroismo de esa fe se medi-
ran por la resistencia del «pneuma» divino, interior y libre
(spiritus flat ubi vult) al viento servil de la historia. Ante el
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silencio de Dios, los creyentes de manana tendran quiza que
elegir entre la realidad invisible de una eternidad en apa-
riencia sin porvenir y el espejismo brillante de un porvenir
sin eternidad.

Bérulle definia al hombre como «una nada capaz de
Dios». Pero he aqui que ese hombre se transforma cada vez
mas en un falso dios, incapaz del Dios verdadero. ¢Llegare-
mos hasta el término de esta subversion y habra que desespe-
rar de la Ciudad de los hombres? Rafael Gambra se complace
en repetir las palabras demasiado lucidas de Taine: «ningun
hombre sensato puede ya esperar». Pero no olvidemos (cito
de nuevo a Francoise Chauvin) que «la lucidez es la peor de
las cegueras si no se ve nada mas alla de aquello que se ve».
El cristiano, a imitacion del apéstol San Pablo, esta obligado
a esperar contra toda esperanza (contra spem in spe), porque
Cristo ha vencido al mundo y esta victoria abarca la totalidad
del tiempo y del espacio. Y, por inciertas que sean las pro-
babilidades de éxito, nuestra mision aqui abajo consiste en
restaurar pacientemente, en nosotros y en torno nuestro, las
condiciones para una restauracion de la Ciudad de los hom-
bres; es decir, en preparar un porvenir a la eternidad.

Con este llamamiento se acaba este bello libro. Nuestro
deseo mas ferviente es que sea escuchado, en el secreto de
las almas, como un eco del silencio de Dios.
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