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Gabriel Pérez Gómez, álvaro d’Ors. Sinfonía de una vida, Madrid, 
Rialp, 2020, 698 págs.

Álvaro d’Ors Pérez-Péix (Barcelona, 1915-Pamplona, 2004) fue 
una figura extraordinaria de la Universidad española y, más en con-
creto, uno de los representantes más señalados del pensamiento 
tradicional (o, si se quiere, tradicionalista) de la segunda mitad del 
siglo XX. A su muerte, de su entorno familiar surgieron dos pro-
yectos de aliento. El primero, la recopilación de su obra (aunque 
lamentablemente no completa, pues –según se me dijo– excluiría 
los artículos de periódicos y boletines varios, decisión que no me 
pareció intrascendente y que confío se haya rectificado), que iba a 
acometer Javier d’Ors, su hijo y colega, catedrático también de De-
recho Romano, y en la Universidad de Santiago de Compostela en 
que profesó su padre. Empresa aún no completada más de quince 
años después, y tras haberse cumplido hace más de cinco el cen-
tenario de su nacimiento, ocasión que hubiera parecido propicia 
para poner fin a tan dilatada espera. El segundo, la biografía de don 
Álvaro, en que se engolfó su yerno –marido de la mayor de sus hi-
jas– Gabriel Pérez Gómez, periodista y profesor de la Universidad 
de Navarra, que felizmente se ha completado ahora. Confiemos en 
que pronto podamos saludar también el final del primero.

El libro tiene una factura excelente y se advierte de inmediato 
el inmenso trabajo que se halla detrás de sus casi setecientas pági-
nas. Destaca la utilización de los cuadernos personales, además de 
la correspondencia (especialmente con su amigo y colega Rafael 
Gibert) y papeles (por utilizar un término que le era caro) del bio-
grafiado, no sólo los del oficio, sino los marginales o los que que-
daron atrás, paralipómenos y catalipómenos, que se han usado con 
abundancia. Cuando ha sido menester se ha acudido también a 
otra literatura donde su testimonio podía encontrar confirmación 
o contrapunto. Está además bien escrito, sobria y eficazmente. 

Su título y estructura están tomados del propio protagonista, 
garantía de acierto. La sinfonía de una vida se va desenvolviendo a 
través de un adagio de infancia y juventud (1915-1936), un allegro 
vivace de los tiempos de guerra (1936-1939), un andante de estudio 
y docencia (1949-1988) y un allegro maestoso del tiempo de jubila-
ción (1989-2004).
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La primera parte resulta deliciosa y muy instructiva. Sus cuali-
dades y aficiones, sus estudios y andanzas son presentados de for-
ma admirable. Llama la atención su educación liberal en los am-
bientes del institucionismo (de la Institución Libre de Enseñanza), 
aunque queda un poco en el aire la conjugación de esos criterios 
con una religiosidad que, si se afirma de un lado, de otro parece 
desmentirse a partir de un propio texto de don Álvaro. Quizá, en 
realidad, se trata todavía de una religiosidad que, si está en el fon-
do de su alma, no ha fraguado de manera vertebral en su vida.

La guerra será el acontecimiento que propicie ese cambio ca-
pital. Sin embargo, las primeras páginas del capítulo a ella consa-
grada no traslucen el allegro vivace que las rubrica. Es natural, pues 
tratan de su encierro cautelar en la casa familiar de Argentona, en 
las afueras de Barcelona, donde estaba pasando el verano cuando 
estalló el Alzamiento. Prudente proceder a la vista de lo que esta-
ba ocurriendo en Cataluña y de la significación intelectual de su 
padre y social de su familia materna. El ritmo de la narración, deli-
beradamente lento, refleja bien el suceder monótono y preocupa-
do de esos días. Entre las anotaciones del biografiado que el autor 
pone a nuestra disposición hay algunas particularmente singulares, 
como la relativa a las «corazonadas» de don Álvaro, que reaparece 
luego en el libro. La reconstrucción que se efectúa a partir de esos 
recuerdos, con fuentes ajenas, resulta particularmente oportuna, 
pues con frecuencia ofrecen la tecla que explica los hechos expre-
sados. Pienso, por ejemplo, en la carta de don José Castillejo a su 
amigo el historiador del arte Pijoán, que nos permite comprender 
la ruptura de aquél con su joven discípulo, cuando éste decide in-
corporarse al Ejército nacional tras huir de zona roja. De esas pági-
nas resulta interesante constatar cómo –lo apunta el autor por si le 
hubiera pasado inadvertido al lector– «con el paso de tiempo había 
ido comprendiendo el verdadero sentido de la contienda». Resulta 
difícil reconstruir el proceso intelectual y espiritual en que fundó 
su decisión de participar en la guerra por la ausencia de apuntes 
sobre el tema –debida a razones de elemental prudencia– en sus 
cuadernos. Tampoco los hay de la aventura del cruce de la frontera 
por Puigcerdá y de la entrada posterior –tras pasar unos días en 
París– por Irún el 24 o 25 de junio de 1937. Pero, con los escasos 
mimbres de que dispone, la narración logra un tono casi noveles-
co. El biógrafo, con razón, comenta que es una pena la ausencia de 
mayor información sobre esos hechos. Pues hasta enero de 1938 
no reanudó d’Ors su costumbre de anotar cosas, ya en otra libreta 
distinta de la que quedó interrumpida el 11 de junio del año ante-
rior, días antes de ejecutar su decisión. Durante sus primeros meses 
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en el Ejército  sirve en distintos destinos administrativos hasta que, 
según cuenta él mismo, en marzo de 1938 «se escapa al frente», 
incorporándose en Cogolludo como requeté al Tercio de Burgos-
Sangüesa, donde su hermano Juan Pablo era teniente médico. Esta 
decisión, aparte de traerle unos momentáneos problemas porque 
su incorporación a esa unidad seguía al... abandono de la anterior, 
grave siempre en Ejército, pero más en tiempo de guerra, había 
de tener gran trascendencia en su vida a causa de haber encontra-
do –escribe el biógrafo, que cita textos del biografiado– por fin su 
sitio, «haciendo lo que debe hacer y plenamente identificado con 
unos ideales»: el Carlismo, claro. A ellos permaneció unido toda su 
vida. En el inicio fue, sobre todo, seguir a su hermano Juan Pablo, 
pues a la sazón no tenían los d’Ors conocimiento de antecedentes 
familiares carlistas. Pronto, sin embargo, abrazó la Causa con todas 
sus consecuencias. Y, cuando por haberse hecho alférez provisio-
nal, hubo de abandonar a sus requetés, no descansó hasta reincor-
porarse a otro Tercio, el de Navarra. La religiosidad, la sencillez, el 
valor y la profunda españolidad de esos hombres le ganaron para 
siempre. La guerra le habrá marcado, pues, pero para bien.

La tercera parte es naturalmente la más extensa. También aquí 
el biógrafo acierta en la narración, construida cronológicamente a 
partir de los materiales antes dichos, como diarios y epistolarios, 
que reflejan a un hombre que daba importancia (et por cause!) a 
la comunicación con sus colegas y amigos. Aunque, en esta parte, 
se hace necesario tener en cuenta la objetivación de sus oposicio-
nes, artículos, libros. La impresión que han dejado las dos partes 
anteriores va adquiriendo confirmación en ésta. La historia íntima 
está verdaderamente conseguida, pero la historia intelectual resul-
ta insuficiente y a veces también deficiente. Pienso, respecto a las 
insuficiencias, en las páginas dedicadas a Carl Schmitt, que quizá 
debieran habérselas visto por lo menos con el libro de Saralegui, 
tan injusto con don Álvaro, pero en modo alguno despreciable. 
Pienso también en la relación con Braga da Cruz, que hubiera po-
dido contemplarse desde Portugal, por lo menos a través de los 
trabajos de Sampaio e Mello. E incluso, aunque aquí quizás apun-
te también la deficiencia, en la página donde –al hilo de presentar 
su De la guerra y de la paz– introduce el papel de Arbor y de la Biblio-
teca del Pensamiento Actual (¡sin mencionar Rialp!). Pero podría-
mos seguir… El tema del Carlismo, así, no puede decirse que no 
aparezca suficientemente, pero lo hace –diríase– como si de un 
pintoresquismo del biografiado se tratase. Además, el avance casi 
exclusivamente cronológico de la biografía, con tan sólo algunos 
reenvíos sincrónicos, deslíe los perfiles y difumina los tonos. Tan 
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sólo el rigor de su vida intelectual, la sobriedad de su vida personal 
y la pureza de su vida espiritual se sobreponen a las consecuencias 
del método escogido. Desde luego no es poco. O quizá, incluso, es 
lo buscado. Porque, por momentos, da la impresión de encontrar-
nos ante una positio para una causa de beatificación. Pero, aun su-
poniendo que éste fuera el deseo que late detrás de la obra, quizá 
no debiera haberse hurtado al lector un panorama más completo 
del pensamiento del siervo de Dios. Que se ha endulzado un poco 
ad usum Operis Dei. O lo que parece convenir hoy a esa Obra si nos 
guiamos por distintos indicios, como por ejemplo la recién publi-
cada historia de Rialp, que es precisamente la editora de esta bio-
grafía, o la decepcionante biografía de Vicente Rodríguez Casado, 
uno de los contemporáneos de don Álvaro y compañero de oficio.

De la cuarta, y última, de las partes –la que se abre con la jubi-
lación– cabe señalar que continúa el tono de las anteriores y que 
refuerza el tono intimista y espiritual, lo que resulta natural y en 
modo alguno forzado habida cuenta del natural declinar de sus 
facultades en una persona reciamente religiosa como don Álvaro. 
Pero, también aquí, encuentro que le faltan al cuadro perfiles y 
colores. Y en este caso lo puedo decir con conocimiento de cau-
sa, pues desde 1985 y hasta su muerte en 2004 la Providencia me 
regaló un trato estrecho y constante con él, que se concretó en 
un epistolario –citado en la biografía, pero no utilizado– de más 
de un centenar de cartas suyas, en media de docena de visitas en 
Pamplona y Pontevedra y, sólo al final, pues sabía que no le gusta-
ban demasiado, de algunas llamadas telefónicas. 

La primera de las cartas, de enero de 1986, me dejó estupefac-
to, pues yo contaba a la sazón veinticuatro años y comenzaba con 
un «Mi querido y admirado amigo», que explicaba así: «Lo de “ad-
mirado” se comprende que lo diga, como lector de Vd., pero me 
permito llamarle “amigo” porque, aunque no he tenido la ocasión 
de conocerle personalmente y tratarle, no me parece posible que 
no exista entre nosotros una amistad, que se aloja en la de amigos 
comunes, con los que nos encontramos unidos en esta lucha –en 
realidad, la guerra no ha terminado– de la que no desertamos, aun-
que, por mi tipo de trabajo profesional, yo no pueda aparecer muy 
activo […]. Ahora me encuentro muy “en mi casa” en esa gran re-
vista Verbo, que me hospeda por la benevolencia de nuestro gran 
Vallet de Goytisolo y en la que me honra verme junto a usted». Du-
rante el periodo dicho, precisamente, publicó en cuarenta ocasio-
nes en Verbo, la sede que acogió el grueso de su producción en los 
últimos veinte años de vida, y que no se menciona en la biografía 
de Gabriel Pérez. De esa correspondencia se desprenden muchas 
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cosas interesantes, como su antiliberalismo medular, sostenido 
hasta el final de modo imperturbable, pese a algunas diferencias 
de matiz que originaron un interesante intercambio de opiniones 
ad intra del tradicionalismo, del que me ocupé en uno de los obi-
tuarios que dediqué a don Álvaro. Ese antiliberalismo medular le 
distanciaba, en cambio, no sólo de algunos de sus discípulos, sino 
del propio ambiente de la Universidad de Navarra y aun del mis-
mo Opus Dei, de lo que en este libro sólo aparece una tímida re-
ferencia a propósito de su discurso de Leyre, en 1999, al recibir el 
Premio Príncipe de Viana. También de otros hogares intelectuales, 
donde no se sentía «en casa», a diferencia de lo que le ocurría con 
Verbo, como es el caso de Razón Española, la revista de su antiguo 
alumno Gonzalo Fernández de la Mora, tan lejana –decía– de la 
Acción Española de tiempos de la República. En relación con lo pri-
mero, en más de una ocasión me hizo notar con la delicadeza acos-
tumbrada, pero sin sombra de dudas, que no podía esperar que los 
ambientes culturales del Opus Dei acogieran sus escritos. De ahí 
una iniciativa muy significativa que comparece en la biografía pero 
a la que no se le da el justo realce. Me refiero al homenaje que 
organizó el querido amigo limeño Fernán Altuve-Febres en 2001, 
con ocasión de cumplirse los cuatrocientos cincuenta años de la 
fundación de la Universidad de San Marcos. Don Álvaro, que inter-
vino personalmente en la indicación de los temas y la selección de 
los autores, quiso que se tratase su pensamiento político, así como 
que se me asignase a mí y a nadie más ese tema. Fue, así, un home-
naje que él mismo quiso dirigir, a fin de que no pudiera tergiver-
sarse su pensamiento. Incluso en las cuestiones religiosas hizo gala 
de una independencia y una valentía admirables, que no siempre 
reciben comentario adecuado en la biografía que reseñamos. En 
los escritos de Verbo, sin ir más lejos, se encuentran críticas netas al 
alineamiento eclesiástico de los últimos decenios con la democra-
cia, pero también –más en general– al Concilio (Vaticano II) y sus 
secuelas, el Código de Derecho Canónico y el Catecismo de la Igle-
sia Católica. Otro ejemplo reside en la referencia elogiosa al libro 
«ortodoxo pero terrible» de Romano Amerio, Iota unum, la mayor 
de las requisitorias contra el Concilio en el plano intelectual.

Estaríamos tentados de escribir un comentario mucho más 
extenso, casi una glosa que pudiese completar esta excelente bio-
grafía personal de don Álvaro con apuntes para otra intelectual de 
la que aquí sólo se ofrecen algunos datos. Como he escrito líneas 
atrás parece que este libro pretendiese otra cosa, que –sin duda– ha 
logrado de modo admirable. Así que será mejor poner punto final 
a esta noticia. Permítaseme sin embargo una coda. La publicidad 
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del libro señala que «está promovido por la Cátedra Álvaro d’Ors, 
del Instituto Cultura y Sociedad (ICS) [de la Universidad de Nava-
rra]». Y de esta Cátedra se informa: «La Cátedra Álvaro d’Ors de 
Derecho, Cultura y Sociedad del Instituto Cultura y Sociedad (ICS) 
aspira a fomentar la investigación interdisciplinar y transversal en 
el área del Derecho y Ciencias Humanas y Sociales. Es fruto de un 
convenio de la Universidad de Navarra y la Fundación Ciudadanía 
y Valores. La Cátedra se centra fundamentalmente en tres áreas: 
Derecho global, espiritualidad y sociedad, y liderazgo político en 
América Latina. Asimismo, aborda materias relacionadas con los 
fundamentos del Derecho, la política y la moral, los derechos hu-
manos, la historia del Derecho, junto con cuestiones de actualidad 
relacionadas con esta disciplina.  El eje principal es el Derecho, una 
disciplina clave en el mundo globalizado, que ayuda a facilitar los 
procesos de relación y entendimiento entre personas, instituciones 
y Estados con identidades culturales muy diferentes.  Asimismo, el 
enfoque interdisciplinar de la Cátedra, que integra distintas áreas 
de conocimiento de las humanidades y ciencias sociales, continúa 
el legado del profesor d’Ors, un maestro universitario con amplios 
intereses intelectuales». No sé si don Álvaro se sentiría muy a gusto 
con la ideología y la fraseología (valores, derechos humanos o de-
recho global…) que traslucen estas líneas.

Miguel AYUSO

Juan Manuel de Prada, Cartas del sobrino a su diablo, Madrid, Homo 
Legens, 2020, 154 págs.

Este libro, brillante como todos los suyos, de nuestro cola-
borador Juan Manuel de Prada, tiene un antecedente sin cuya 
comprensión no es posible entenderlo. Aunque es sobradamente 
conocido, lo recordamos por si alguno de los lectores lo necesi-
tase. Durante la segunda guerra mundial el escritor Clive Staples 
Lewis escribió en el Manchester Guardian una serie de artículos que 
compiló en un volumen titulado The Screwtape Letters y se tradujo 
al castellano como Cartas del diablo a su sobrino. La razón de estos 
títulos, tan aparentemente dispares, radica en que se trata de una 
colección de cartas que un diablo mayor (de nombre Screwtape, 
castellanizado como Escrutopo) dirige a un sobrino suyo (castella-
nizado como Orugario), tentador principiante, para adoctrinarlo. 
La ingeniosa alegoría, en la que la perspectiva diabólica invierte 
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