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de conservadores y demócrata-cristianos, sostiene que los antiguos 
derechos humanos son buenos mientras que la perfidia de unos 
agentes internacionales los ha tornado en malos, malísimos. No es 
así. Los derechos humanos son lo que son, desde el inicio. Y han 
ido apurando su lógica hasta explotar los efectos al máximo. Es el 
eterno soniquete de las dos modernidades, las dos ilustraciones, los 
dos liberalismos y, ahora, los dos derechos humanos. Que ya cono-
cemos. Con sus límites, infranqueables. Aunque, por excepción, en 
este caso, nos encontremos al menos frente a páginas de interés.

Manuel ANAUT

Michael J. McGrath, Don Quixote and Catholicism. Rereading Cervan-
tine Spirituality, West Lafayette, Purdue University Press, 2020, 
189 págs.

Entre las muchas virtudes del Quijote, pocas tan evidentes, en 
la hora actual, como la de contrastar la íntima constitución de la 
moderna crítica literaria. Ésta, a la zaga de la exégesis bíblica, su 
madre, se viste en el ámbito profano de los máximos poderes con 
que nació la otra en el ámbito sacro: los de lo alegórico. Por eso 
se juega su prestigio en el desvelamiento y análisis de los sentidos 
ocultos de los grandes textos de la tradición occidental y ha de ape-
lar para ello a su intimidad con el ánimo del autor, que es la misma 
que su madre exige tener con Dios para una adecuada interpreta-
ción de la Escritura. Mientras escritura, lectura e interpretación se 
mantuvieron dentro de la fe y por lo tanto el parentesco y la jerar-
quía entre exégesis y crítica estuvo todo lo relativamente claro que 
podía estarlo, la generación de sentidos por esta vía no era desde 
luego problemática (ni siquiera cuando se buscaba la crítica inte-
lectual o la sátira de costumbres). El fiel de la caridad, dejó dicho 
San Agustín –a quien debemos la comprensión de esta arquitec-
tura–, siempre serviría de red para mantener el proceso bajo un 
saludable control. No sería sino con el cambio de dioses que esta 
sociedad familiar quedaría disuelta. Y, con ella, la interpretación 
de los productos del pasado: la función de la crítica seguía siendo 
confirmar en la fe al moderno lector, pero en una fe que no era ya 
aquella en la que nació el texto. Y así la crítica romántica estaba tan 
legitimada para encontrar en un texto la exaltación en clave del 
espíritu de un pueblo como la postmoderna, sobre el mismo texto, 
un alegato a favor del homoerotismo masculino.
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Esto es lo que hace necesarios libros como el que aquí se trae, 
libros que recuerden las antiguas posiciones, argumentándolas 
ahora que han dejado de ser pacíficas en la escuela y obvias para 
el lector, para que resplandezcan en la comparación con las que 
han ocupado su lugar. Su autor, hispanista norteamericano de la 
Georgia Southern bien conocido en tierras segovianas y católico 
que no esconde su condición, elabora aquí un trabajo dirigido 
de entrada al mundo académico (de hecho, un par de capítulos 
del libro aparecieron previamente como artículos), a intervenir 
en los debates cervantistas (primordialmente norteamericanos) 
para situar en su panorama como opción la ortodoxia católica 
del Quijote, sepultada bajo numerosas capas de sutilísimas y en 
ocasiones extravagantes explicaciones del trasfondo espiritual y 
vivencial de la novela.

Y en qué consistiría esa ortodoxia, lo que McGrath también 
llama «la ideología religiosa de Don Quijote». Pues en dos polos tra-
dicionalmente considerados incompatibles entre sí (incompatibi-
lidad cuyas razones hace comparecer por extenso, por cierto): lo 
que él llama el «humanismo cristiano» y la «espiritualidad ignacia-
na» (pág. 35), aproximadamente los mismos que el sacerdote don 
Salvador Muñoz Iglesias, con el mismo fin que McGrath, comba-
tiera en su clásico libro sobre la religión en el Quijote, el primero 
por injustificado (y no faltan en el libro de McGrath razones que 
avalan el escaso soporte del erasmismo quijotesco, un fantasma de 
difícil derrota tras escapar del castillo de los críticos literarios), y 
el otro por falto de matiz (Cervantes como paladín literario de la 
Contrarreforma). A desarrollar esa tesis, la de la complementarie-
dad entre lo erasmiano (prácticamente sinónimo de «humanis-
mo cristiano» en esta obra) y lo ignaciano en la trastienda de la 
religiosidad del Quijote, que presenta en el primer capítulo como 
característica del pluralismo católico de comienzos de la moderni-
dad, dedica los cinco restantes, que abordan cómo se transparen-
tan esos fondos en las aguas del Quijote contempladas desde distin-
tas calas: la de la historia de las ideas, y la de lo que llama teología 
moral, antropología y espiritualidad. A este último aspecto dedi-
ca dos capítulos, el cuarto (Tilting at the truth) y el sexto (From La 
Mancha to Manresa), que analizan la religiosidad que define a Don 
Quijote y Sancho: lo que llama la espiritualidad del contemplativo 
en acción y la espiritualidad encarnada que atribuye a cada uno de 
los protagonistas y que concede en exclusiva y por igual a la inspi-
ración ignaciana (la primera fórmula, de hecho, traduce una feliz 
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frase latina del padre Jerónimo Nadal). El de Sancho es, por cier-
to, el más feliz de todos los capítulos del libro, gracias a su acierto 
al subrayar para el lector los gestos que en determinados pasajes 
muestran la caridad del noble escudero.

A dicha tesis central, sin embargo, subyace otra, qué sea el ca-
tolicismo, que excede con mucho los poderes definitorios de su 
disciplina propia. Y el autor la aborda en las páginas de su libro 
de igual modo que el de la esencia religiosa quijotesca, desde el 
perspectivismo, lo que convierte lo católico en un asunto tan pro-
blemático y contradictorio como lo quijotesco, entes de razón cuya 
sustancia sólo parece posible presentar mediante citas con validez 
limitada a su momentánea justificación, en lid con otras. Las ven-
tajas que habría tenido tratar de un modo conceptual más preciso 
el asunto, no sólo para beneficio del propio libro, sino incluso para 
la instrucción del lector, saltan a la vista cuando, en apenas un par 
de páginas (20-22), estira tanto el significado de la etiqueta «huma-
nismo cristiano» (que considera parte de la riqueza del catolicismo 
de comienzos de la era moderna) que bajo su paraguas igual caben 
Pico della Mirandola, Erasmo, San Ignacio, Santa Teresa… y has-
ta Locke, típico anticatólico inglés. Y no menos debilita la otra co-
lumna de su libro el que caracterice (pág. 31) a los jesuitas por su 
«indiferencia hacia el escolasticismo y el humanismo, cuando no, 
en ciertos casos, su total rechazo» (cosa que no es cierta, como de-
muestran el propio Molina que cita y la historia de la universidad 
moderna o la ratio studiorum jesuítica) para más tarde privilegiar el 
enfoque tomista en la teología moral que encarnaría don Quijote, 
ignaciano a continuación en su espiritualidad (caps. 3 y 4).

La impresión global que ofrece así el libro es que la catolicidad 
que nutre la obra cervantina es tan extraña al mundo de hoy (a 
pesar de todas sus citas al pensamiento teológico contemporáneo, 
sobre todo jesuítico) como lo era la caballerosidad quijotesca en 
días de Cervantes. Y no sólo por aparente distancia temporal. En 
él, la catolicidad cervantina para nuestros días y la caballerosidad 
quijotesca para los de Cervantes se plantean, además, como pro-
ducto de multitud de elecciones realizadas sobre un mundo, el de 
las ideas, en el que sólo parece posible adentrarse con éxito con un 
peculiar tipo de guía: hoy el crítico en las letras profanas como ayer 
el ávido lector de novelas de caballerías. Pura arqueología sobre 
materia muerta: esfuerzo sensato si es capaz de proveernos de un 
medio de vida, ridículo si se apuesta en él la vida. Y, sin embargo, 
viven, lo uno y lo otro, lo católico y lo caballeresco, unidos en una 
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tradición de fe, vida y lectura que no se ha perdido, como también 
sugiere su autor en las palabras proemiales del libro. A ella es a la 
que, para terminar, deseo invitar al lector: a que siga participando 
de su espíritu en cuerpo y alma, instruyéndose también cuando se 
tercie en la literatura a la que ha dado lugar, aunque desde luego 
sea la que menos interesa a la academia cervantina.

José Manuel DÍAZ MARTÍN

Daniel Innerarity, Una teoría de la democracia compleja. Gobernar el 
siglo XXI, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2020, 448 págs.

Vuelvo a leer un libro de Innerarity después de muchos años, 
casi tres décadas, desde que un profesor me facilitara su texto so-
bre Jürgen Habermas. Y me encuentro con otro Innerarity, lo que 
no me sorprende tanto, porque aquel anterior tenía buena cabeza 
y este otro tiene buena fama. En el trayecto se desvió la razón en 
sus propias sendas y siguió la ruta de la aconsejada academia. No 
me lamento si él no se lamenta. Y no lo hará: Le Nouvel Observateur 
lo ha declarado uno de los veinticinco pensadores más grandes 
del mundo. Espero que esté también considerado dentro de los 
veinticinco más grandes responsables del mundo. Es justo.

Daniel Innerarity enseña filosofía política en la Universidad 
del País Vasco y en el Instituto Europeo de Florencia, además di-
rige el Instituto de Gobernanza Democrática, redacta columnas 
de opinión en varios periódicos peninsulares y se da tiempo para 
escribir cada año o dos un libro: 2015, La política en tiempos de indig-
nación; 2017, La democracia en Europa; 2018, Política para perplejos; 
2020, éste. Su tema, se ve, es la democracia y, también, la situación 
de la gente que transita por la democracia de la indignación a la 
perplejidad. La solución que ahora nos propone es simple: evitar 
la simplicidad porque no hay mal peor para la democracia que 
simplificarla. Por eso, pues Innerarity no es un simplificateur, nos 
arroja un texto de casi 400 páginas que nos invita a deambular en 
los jardines de la complejidad democrática.

Contra toda la teoría política clásica que afirmaba la ventaja 
de los gobiernos simples (como la monarquía) o de los comple-
jos que eran producto de la historia y no del constitucionalismo 
(como la república romana o las renacentistas); contra esa sabi-
duría ancestral se levanta Innerarity y nos convence que lo me-
jor es lo complejo, pero no lo simplemente complejo sino lo muy 


