ACERCA DE UNOS CARDOS

EL BODEGON EN LA PINTURA BARROCA
DE SANCHEZ COTAN

Adrien-Angelo Bastien

1. Introduccién

[...]

Género cercano, en muchos aspectos, al del retrato es
el del bodegon. Género importante. Conviene detenernos
atentamente en €l, no tanto por haber tenido mucha de-
manda, que no la tuvo especialmente, ni menos aun por la
consideracion que sus contemporaneos pudieron otorgarle,
sino porque manifiesta —a nuestro juicio— de forma eminen-
te el espiritu hispanico. En efecto, a pesar de no ser un géne-
ro religioso, sino profano, en pocas obras encontramos ex-
presado con tanta intensidad el sentimiento religioso como
en los bodegones espanoles. Esto apoyard nuestra tesis, nada
original, segtin la cual la Hispanidad es esencialmente cato-
lica, de modo tal que incluso los géneros profanos son trata-
dos desde una perspectiva religiosa.

2. Imitatio

Si bien desde nuestra perspectiva el bodegon espanol se
merece todas las alabanzas de un gran arte que ha alcanza-
do su plena madurez y su perfeccion técnica y conceptual,
parece ser que sus contemporaneos, al menos en los escritos
de grandes tratadistas tales como Palomino (1655-1726) (1),

(1) En la tercera parte de su Museo Pictorico y Escala Optica, esto es El
Parnaso espaniol, pintoresco y laureado, Palomino no considera digno de ser
nombrado ningin bodegonista, con la excepcion de una rapida alusiéon a
los «<bodegoncillos» de van der Hammen; lo cual no deja de ser significati-
vo de que el autor sitiia el bodegén en lo mas bajo de la jerarquia usual de
los géneros pictoricos.
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no lo tuvieran en alta estima. Tampoco ha de extranarnos,
puesto que en aquella época existia en toda Europa una je-
rarquia de géneros y el bodegon, o bien no figuraba en ella,
o bien estaba en lo mas bajo de la escala. Se solia conside-
rar la correcta representacion de los objetos naturales, tal y
como la naturaleza nos los muestra, como virtuosismo técni-
co, una mera imitaciéon, con una buena mano, muy lejos de
poder igualarse a la inteligencia y a las aptitudes intelectua-
les requeridas para la elaboracion de los géneros, mas serios,
historico, por ejemplo, para cuya concepcion eran necesa-
rias las mismas dotes que para las demas artes liberales (2).
El concepto de Imitatio (3), tan importante a la vez que tan
equivoco, solia referirse al manierismo previo al Barroco,
no a la imitacion de la realidad concreta sensible sino ante
todo a la imitacion de la Idea que el artista contempla con
su espiritu y a la capacidad de poder representarla a través
de las formas de su arte, siendo el dibujo el elemento central
y fundamental para este fin. Esta concepcion intelectualista
del arte, de inspiracion claramente platonica o neoplaténica
(un Platon reinterpretado por el gusto y las aspiraciones de
la Italia de los siglos XVI 'y XVII), ya se encontraba presen-
te en las reflexiones de los grandes artistas del Renacimien-
to tales como Rafael o Miguel Angel. Los artistas (teéricos)
espanoles del Barroco, herederos de estas concepciones
y todavia inmersos y alimentados por ellas, presentan una
disonancia, una cierta incoherencia entre sus escritos y su

(2) La creacion de esta jerarquia de géneros tiene causas complejas,
pero viene a estar ligada a la historia de las artes liberales heredadas de la
Antigtiedad (con la distincién entre las actividades dignas de un hombre
libre y las propias de los esclavos), y es paralela al intento de liberalizar
durante el Renacimiento las artes visuales (especialmente la pintura y la
escultura) con el fin de que puedan igualar en dignidad el estatus de las
Letras. Paradéjicamente, lo que parecia ser un progreso para las Artes,
distinguiéndolas de la simple artesania, supuso una progresiva muerte del
oficio (la parte manual, artesanal de la creacion artistica) hasta llegar a
una sobreintelectualizacion del arte, perdiéndose este en un angelismo
que desbocaria finalmente en el «blablabld» del arte contemporaneo, en
el cual el discurso es mas importante que la obra.

(3) Recomendamos la lectura de David Darst, Imitatio. Polémicas sobre
la imitacion en el Siglo de Oro, Madrid, Editorial Origenes, 1985. Y para una
comprension historica del fenémeno imitativo en las Bellas Artes, véase
Erwin PaNorsky, Idea, Mesnil-sur-L'Estrée, Editions Gallimard, 1989.
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gusto o tendencia al naturalismo. Asi, Pacheco todavia muy
influenciado por las concepciones tardoclasicistas y manie-
ristas, reconoce sin embargo timidamente, alabando a su
yerno Velazquez, el valor realmente apreciable del bodegon:
«¢Pues qué? ¢Los bodegones no se deben estimar? Claro esta
que si, si son pintados como mi yerno los pinta, alzaindose en
esta parte sin dejar lugar a otro» (4). También hay que tener
en cuenta, y lo reafirmamos aqui tajantemente sin poder ex-
tendernos en ello, que siempre ha existido hasta muy recien-
temente una total distancia o desproporcion entre lo que es-
criben los tratadistas de arte, a menudo artistas ellos mismos,
ylo que crean ellos o sus contemporaneos. En efecto, las con-
cepciones y las reflexiones que encontramos en los tratados
de arte o bien son (en la época medieval por ejemplo) rece-
tas del oficio (véase el famoso Schedula diversarum artium del
monje Teofilo), interesantisimas, eso si, o —en las épocas pos-
teriores— formulas redichas, topicos reinterpretados o sim-
plemente reformulados, provenientes generalmente de los
clasicos grecolatinos, especialmente de la Poética de Aristote-
les. Por lo general hay que entender estos tratados no como
una explicacion del arte real, ni como una guia para obrar
bien, sino como un ejercicio literario que pretende, como ya
vimos, alzar las Bellas Artes al rango de las Letras, utilizando
para ello elementos y conceptos que pertenecen a éstas sin
ser adecuados ni propios de aquéllas. El arte es ante todo un
hacer, no se aprende en manuales sino en un taller con un
maestro que transmite directamente al discipulo su saber, su
conocimiento, sus gestos. Para entender bien el arte de una
época, no es aconsejable buscar el sentido de sus obras en la
literatura de los tratadistas y menos aun en la de los fil6so-
fos (quienes siempre, y empezando por el mismisimo Platon,
tratan del arte para en realidad hablar de la filosofia, siendo
para ellos el arte objeto pretexto para articular sus concep-
tos), sino que hay que, en la medida lo posible, estudiar las
obras en si, asi como las obras contemporaneas de las otras
artes y las realizaciones politicas, religiosas, juridicas, con
las que convivieron, siendo todas ellas declinaciones de un

(4) Alfonso PEREZ SANCHEZ, Pintura barroca en Espana 1600-1750, Madrid,
Ediciones Catedra, 2009, p. 56.
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mismo tema. Y me atreveria a decir que los tinicos en enten-
der realmente el arte son los que lo practican con toda la par-
te de oficio que esto conlleva. Si bien el arte es ante todo un
hacer, no lo es solo, pues no existe nunca sin un pensamien-
to, sin una teoria: el arte es hibrido y no se deja atrapar ni
reducir nunca por el concepto s6lo: puesto que su fin es la
manifestacion de lo Bello (manifestacion, luz, esplendor de
la Verdad), el arte esta hecho para ser contemplado y no pen-
sado (conceptualizado). El arte se practica o se contempla,
pero ni se explica ni se conceptualiza. Volviendo al termi-
no I'mitatio, podemos afirmar que siempre estuvo oscilando,
en una extrana mezcla, entre la pura contemplacion ideal
(Platén) (5) yla imitacion (mimesis) de lo sensible (Zeuxis
y sus famosas uvas). Siempre estuvo vivo el recuerdo de es-
tos artistas griegos que enganaban a los sentidos gracias a su
gran habilidad manual para copiar las apariencias de los ele-
mentos naturales. Estd claro que esta tltima aceptacion de
la Imitatio cobra una especial importancia para el bodegon,
puesto que éste trata de representar objetos naturales o arti-
ficiales de la forma mas «realista» posible, imitando sus tex-
turas, sus formas, sus colores, con el fin de enganar la vista.
Por todo lo dicho sabemos que el Barroco, siguiendo en ello
a Caravaggio, parecera privilegiar esta segunda acepcion de
la imitacion mientras que el clasicismo se aferrard a la prime-
ra. Diferenciandose de estas dos concepciones de la I'mitatio,
o al menos matizandolas para darles otro colorido, existe la
concepcion sostenida por los escolasticos, representativa de
la idea general del arte medieval: Ars naturam imitatur in sua
operatione, como decia Santo Tomas. Esto no significaba que
el arte imita las apariencias que la naturaleza nos muestra,
sino que imitaba los procesos naturales en sus causas o prin-
cipios (la razén), es decir que en el arte del buen artifice se
reproducian o se volvian a encontrar las leyes presentes en
la naturaleza, esto es, en la Creacion. El artista es un conti-
nuador del orden divino mediante su razén, en ningin caso
es un creador. Esto era valido tanto para el escultor, como

(5) Es interesante la filiacion entre (8€lv (ver, contemplar) y16¢a (la
idea, platonica). Misma raiz (vid) que encontramos en latin en el verbo
video (ver).
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para el carpintero, el maestro mayor de obra, el constructor
de barcos o el que fabrica un peine. La obra bien hecha es
la que ordena correctamente los medios utilizados, tanto
los medios materiales, como la técnica, esto es la forma de
manejarlos, al fin buscado (6). El artifice reproducia en su
arte las leyes que el Creador habia puesto en su Creacion,
o al menos se alineaba con éstas. Asi, en la Edad Media, y
seglin esta concepcion, no existia una diferencia entre las ar-
tesanias y las artes liberales (exceptuando tal vez, hasta cierto
punto, las letras, por ser mas despegadas aparentemente de
lo material en su proceder). El resultado practico de ello era
que todo objeto util era también bello, que no existia el arte
por el arte, que el artesano era un artista y el artista era un
artesano y que gracias a ello el mundo de los hombres no
podia ser mas hermoso y armonioso con la Naturaleza que
le rodeaba. El pensamiento escolastico acerca del arte es el
uanico que se ajusta con certeza y razon tanto al orden natu-
ral como al orden divino, muy alejado de los errores sin fin
provocados por la emergencia del espiritu moderno.

Pero volvamos a nuestros bodegones. Hay que diferen-
ciar dos ambitos diferentes, con dos representantes que co-
incidieron en ser los dos grandes maestros del bodegon es-
panol: el ambiente toledano o castellano con fray Juan San-
chez Cotan (1560-1627) y el ambiente sevillano, mas florido,
con el gran Francisco Zurbaran (1598-1664).

[Nos vamos a limitar en estas paginas al primero]

3. Cotan

Toledo

En del ambiente castellano la primera figura de impor-
tancia seria Blas del Prado (1545-1599). Pintor de gran re-
putacion como retratista, hasta tal punto que se fue al actual
Marruecos en 1593 con el fin de retratar a sus soberanos. Con
€l llevaba, segtin el testimonio de Pacheco, varios cuadros

(6) Véase el ya citado libro de Maritain al que puede anadirse la gran
obra de Edgar Dt BRUYNE, Etudes d'esthétique médievale, Brujas, Editions de
Tempel, 1946.
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que representaban frutas, bien pintados. Por lo que sabemos
probablemente conociera, de la pintura del norte de Italia,
los bodegones minuciosos con fondos oscuros como los de
Procaccini o los de Panfilo Nuvolone que presentan similitu-
des con las caracteristicas principales del bodegén espanol,
realista y de fondo oscuro tal y como se desarrollaria poste-
riormente. No olvidemos tampoco el éxito de la pintura fla-
menca tardomedieval en Espana, evidentemente por sus re-
laciones con Flandes y por el ambiente artistico del Escorial,
pintura que se esmeraba por representar temas religiosos en
los que también se aprecian objetos de lo cotidiano o de la
naturaleza, mediante una representacion minuciosay detalla-
da, realista diriamos. Estas influencias configuran una cierta
tradicion de realismo en el ambiente artistico toledano, y son
las que probablemente encontrariamos en la pintura de un
discipulo de Blas: fray Juan Sanchez Cotan.

Este pintor, digamoslo ya, ocupa sin duda un puesto pre-
dilecto en la pintura y en el arte espanol pues no sélo inicia
el género del bodegon hispano, en su mas pura esencia, sino
que lo culmina: jamads igualado, aproximado solamente, tal
vez, por otro pintor de espiritu similar, el ya mencionado
Zurbaran. Y es que el bodegén de Cotan es a nuestro modo
de ver una de las realizaciones artisticas en las que mas cla-
ramente aparece el espiritu espanol, en su forma mas pura
y esencial. No queremos decir que el Barroco hispanico, tan
polimorfico y que se encarna en todos los aspectos de la vida
religiosa, intelectual, artistica, politica, juridica, etc., de su
tiempo, se reduzca obviamente a estos bodegones, sino que
se cristaliza, de forma magistral, en estos y por ello, y a pesar
de su humilde aspecto, es conveniente detenernos suficien-
temente en ellos y en nuestro pintor.

Cotan nace en Orgaz y se convertird rapidamente en un
eminente miembro de la escena artistica toledana. Fue un
pintor reconocido, con un taller bien instalado, y de mu-
chos encargos, en cuyas obras religiosas (como Cristo y la sa-
maritana, la Virgen despertando al Ninio, etc...) se puede reco-
nocer también influencias de pintores tales como Cambiaso
o Basano y de un cierto manierismo romanista flamenco.
Son obras correctas, sinceras, amables y trabajadas, pero no
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destacan ni tienen el mismo interés que sus bodegones. En
1603 el pintor castellano ingresa en la orden de los cartujos.
En la Cartuja llevara una vida serena y ejemplar, siendo ala-
badas sus virtudes hasta tal punto que fueron consideradas
propias de un santo. Recordemos que la orden, tan estricta
como ya sabemos, no pedia procesos de beatificacion para
sus propios miembros. En cualquier caso, por lo que sabe-
mos, el pintor llevo una vida santa.

El monje-pintor

Fray Juan Sanchez Cotan encarna pues el ideal del mon-
je-pintor, del mismo modo e incluso mas que lo pudo ha-
cer antes que €l fray Angélico. Paraddjicamente no es en sus
obras de tematica religiosa, sino en sus bodegones, donde
mas se vera reflejado y manifestado este ideal. Y es que, y
cabe destacarlo, sea la tematica del cuadro pintado religio-
sa o no, el cuadro es religioso. Toda la pintura de Cotan es
religiosa. En la vida del monje sometida a la severa regla no
cabe lugar para un espacio profano: toda su vida y toda su
actividad, incluso la artistica nacen, se nutren y manifiestan
su religiosidad, profunda y bien asimilada. Con Cotan nace
realmente, y por primera vez, un bodegoén especificamente
espanol que manifestara, en todos sus aspectos, el ideal del
ethos hispanico.

En sus bodegones, el fraile representa unos humildes
alimentos fuertemente iluminados, recortados sobre oscu-
ro fondo rectangular, el de una ventana, de un nicho, o mas
probablemente de una fresquera donde eran conservados
dichos alimentos. En los lienzos previos a su entrada en la
orden, todavia existian junto a vegetales, algunas aves y algo
de caza. Esto desapareceria rapidamente de sus cuadros y ya
solamente veremos los alimentos mas humildes, permitidos
en la cartuja: cardos, pepinos, zanahorias, coles y poco mas.
Nunca encontraremos elementos artificiales, sino solamen-
te naturales, aquellos que podran manifestar la gloria del
Creador a través de su Creacion y que los hermanos cartujos
podian contemplar, sobre los cuales podrian meditar. Todos
los elementos estan sabiamente ordenados segin un orden
geométrico si, pero no de una geometria clasica cartesiana,
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sino mas bien segiin un misterioso ritmo que permite otor-
gar a cada elemento una presencia casi sobrenatural. Cada
uno tiene su espacio propio, no hay acumulacién, no se
amontonan unos sobre otros, como si el pintor quisiese otor-
gar a cada uno de estos elementos, en los que habitualmente
no nos fijartamos, una importancia particular, como si cada
cardo, cada pepino tuviese un valor intrinseco e individual.

El original

Anteriormente mencionabamos los posibles lazos entre
Caravaggio y la pintura espanola. Hay que destacar sin em-
bargo el hecho de que los bodegones de Cotan nada deben
a los del Merisi, ni tienen filiacion alguna con estos. Son del
todo novedosos, responden a otro espiritu mucho mas pro-
fundo, a la vida interior de una religiosidad infinitamente
mas honda que la del afamado pintor italiano. En los bo-
degones de este ultimo vemos una cesta con frutas y flores
que se recortan, que se perfilan, sobre un fondo mas bien
neutro, y todos estos elementos son simbolos que hay que
entender bajo la perspectiva del clasicismo y que correspon-
den a una visién, a una evocacion (¢invocacion?) baquica,
amenudo presente en la vida y en las obras del Caravaggio.
Nada de esto encontraremos en Cotan: los elementos repre-
sentados, ya lo veremos, no son simbolos que hubiera que
interpretar, y el referente semdantico no ha de buscarse en
las teorias artisticas humanistas y mitologizantes de la Italia
pos-renacentista, sino en la misma vida religiosa del pintor,
que no es por una parte monje y por otra pintor, sino que
ambos aspectos de su vida son indisociables, ambos puestos
al servicio de un mismo Dios. No seria muy atrevido, por lo
tanto, afirmar que Cotan es un pintor incluso mucho mas
anti-clasico que el propio Caravaggio, quien a pesar de darle
a la pintura una orientacion ya muy diferente de la del Re-
nacimiento y del manierismo, sigue sin embargo inmerso en
una cultura clasica paganizante y todavia muy deudor —pri-
sionero tal vez— de los codigos de esta cultura humanistica,
de esta estética clasicista. Cotan es anti-clasico por natura-
leza y no solamente por intelectualismo o por razones me-
ramente artisticas. Es importante destacarlo, para nuestra
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comprension de la unioén entre el Barroco y la Hispanidad:
nuestro cartujo parece ser naturalmente ajeno al clasicismo,
lo cual es un rasgo comun a todos los grandes artistas espa-
noles, y es muy revelador del alma hispana en general.

El detalle protagonista

¢En qué momento una pintura pasa a representar unica-
mente unos pocos elementos vegetales, inicos protagonistas
del cuadro, como en los bodegones de Cotan? Podriamos
ver el origen, por una parte, en las pinturas flamencas en las
que se daba gran importancia a los detalles, pero también
en el manierismo tardio que no dudaba en jugar con los c6-
digos clasicos de la pintura poniendo en primer plano los
elementos menos importantes segin la tematica representa-
da por el cuadro, y en el ultimo plano la escena que corres-
ponde realmente con esta temdtica. Encontramos este pro-
cedimiento en los inicios de Velazquez que, con una técnica
naturalista barroca nada manierista, compone sin embargo
un cuadro con esta féormula manierista: siendo un perfecto
ejemplo de ello Cristo en la casa de Marta y Maria. Gongora,
probablemente el poeta mas genial de lengua castellana,
no dudo en usar este procedimiento en numerosos sonetos
(Descaminado, enfermo, peregrino o Cosas Celalba mia he visto ex-
tranas, son ejemplos de ello). En cualquier caso, esta claro
que tanto el bodegén como el retrato, como géneros con
pleno valor e interés por si mismos, son una novedad muy
caracteristica del Barroco, que se aleja de los juegos concep-
tuales y de los ideales del Renacimiento y del manierismo,
y manifiestan un punto de vista, unos intereses y una com-
prension ya totalmente diferentes tanto de la realidad como
del arte, y es que no es ninguna tonteria decir que Cotan
retrataba el cardo que tenia delante los ojos, y ello recalcan-
do cualquier aspecto, textura o color que le fuese propio en
cuanto elemento individual.

Unos pies sucios

Cada cardo y cada hortaliza estan pintados segun el mas
estricto naturalismo. La técnica empleada, con empastes
magros de oleo aplicados con brocha dura sobre los cuales
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aplicaran suaves veladuras (con médium a base de aceite de
linaza y resina dammar), técnica frecuentisimamente utili-
zada en toda la pintura barroca espanola, permite al pintor
captar y representar todas las diferentes texturas, arrugas, y
demas defectos materiales que presentan sus modelos y que
los hacen unicos. Esta técnica, ancha, heredada de los ve-
necianos, muy diferente de la técnica lisa, flamenca, es tam-
bién algo en lo que se manifiesta ese ethos hispanico barro-
co. Es el gusto por las texturas, por lo rasposo; esa manera
de dejar aparecer la imprimacion rojiza, calida, del lienzo,
de resaltar la materialidad mediante las veladuras que de-
jan ver cada cambio, cada imperfeccion, en la materia; es
en realidad un gusto por lo que tiene vida, por lo organi-
co, es una comprension atenta, humilde y empatica de las
criaturas incluyendo sus imperfecciones y defectos, sus he-
ridas ligadas al devenir, que con un espiritu muy catélico y
muy latino acoge la realidad toda, de forma muy humana,
y manifiesta el amor a Dios a través de su Creacion. Lo que
encontramos en la pintura lo encontraremos también de
forma analoga en los paisajes, en las piedras y en las enci-
nas, en la arquitectura vernacula, en la gastronomia y en el
caracter de los espanoles. Nada mas alejado de esta calida
técnica que la fria, lisa y relamida técnica clasicista que no
tolera la imperfeccion, que no quiere ver la realidad tal cual
es y menos aun amarla, que denota fariseismo y es propia
de un espiritu puritano y aburguesado que se ofende cuan-
do ve pintadas las sucias plantas de los pies de un San Fran-
cisco en un cuadro de Murillo como le pasé6 por ejemplo a
Ruskin, esteta sensible e inteligente sin embargo, pero im-
pregnado por su vision protestante y anglosajona de la rea-
lidad. Nada mas alejado de la mentalidad espanola, popu-
lar y aristocratica, siempre cimentada en la fe catélica, que
esa repugnancia por lo pobre, que esa voluntad de hacer
que todo brille, que todo aparente estar pulido. Incluso con
algo que podria parecer tan alejado de lo espiritual como es
la técnica pictorica, podemos establecer una clara relacion
entre las texturas de los cuadros espanoles y por ejemplo
los jesuitas y su casuistica, buenos ejemplos de lo que es el
espiritu latino y de como se opone radicalmente al espiritu
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protestante, calvinista, fariseo y anglosajon con su predes-
tinacion y su culto hipocrita de la bella apariencia, que no
es mas que un culto a si mismo y al dinero, raiz de todos los
males como nos lo recuerda nuestro Apoéstol.

Del natural

Cuando Sanchez Cotan representaba en sus lienzos un
producto de la naturaleza lo hace pintando del natural. El
cardo o la simple hortaliza se convierten para él en un mo-
delo tan digno de atenciéon como lo seria cualquier otro.
En aquella época, evidentemente pintar del natural no sig-
nificaba plantar el lienzo delante del modelo y ponerse a
pintar, como lo harian los modernos a partir del siglo XIX,
dando muestras de suma ignorancia acerca de lo que es la
pintura, sino primero estudiarlo minuciosamente median-
te el dibujo y posteriormente componer el cuadro con los
diversos elementos representados. No olvidemos que las
técnicas empleadas requerian unos tiempos relativamente
largos de secado entre las diferentes capas y es muy poco
probable que los productos naturales pudieran conservar-
se con el mismo aspecto durante todo este tiempo ante los
ojos del pintor. Tampoco pensamos que Cotan emplease
una camara oscura como casi con toda seguridad hizo Ca-
ravaggio (solia pintar sin dibujo previo, lo cual no deja de
ser muy sospechoso...). Asi, pintar del natural, estudiarlo
directamente en vez de idealizar el modelo o deformarlo
para que se ajuste a la Idea segun los planteamientos esté-
ticos anteriores, es algo que participa el anti-clasicismo ca-
racteristico del mundo hispano y constituye un aspecto im-
portante que hay que destacar pues denota una vision del
mundo y una relaciéon con lo real que le es muy propia. En
los pueblos vecinos, franceses, italianos o ingleses no en-
contramos ni de lejos ese gusto por la realidad concreta que
se traduce por ese naturalismo o realismo tan pronunciado
y tan caracteristico en el arte espanol.

Salmo a la perfeccion de la naturaleza, obra de Dios

Este naturalismo, esta representacion del natural (sin
quitarle nada ni anadirle nada, como diria Ruskin, en un
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contexto muy diferente) hasta en sus mas insignificantes
detalles, son reveladores de una actitud religiosa, y mas
concretamente cristiana, de la vida ante la realidad y que
se manifiesta en el cuadro, incluso cuando el tema repre-
sentado aparentemente en si nada de religioso tiene. En
efecto, el pintor-monje se humilla ante la realidad que ofre-
cen los elementos naturales creados por el tiinico Creador
y los representa dejando que se manifiesten en toda su be-
lleza, tal y como fueron creados, sin tratar de modificarla,
porque hasta en estos elementos tan humildes sabe ver una
teofania, una manifestaciéon de la omnipotencia de Dios,
Belleza suma y fuente de toda belleza. Es como si el pintor,
desapareciendo €l mismo, quisiese dejar que esas hortali-
zas se nos mostrasen como si Dios acabase de pintarlas. Esta
atencion pronunciada hacia los productos de la naturale-
za como forma de alabar a Dios a través de toda su Crea-
cion, y especialmente en sus elementos mas humildes, no
es algo propio de nuestro pintor sino que también esta muy
presente en otras artes. Los poetas no inventaron ellos mis-
mos esta tematica sino que ya la encontrariamos en auto-
res medievales y podemos entroncarla sobre la tradicion de
los Salmos biblicos. Asi, el antequerano Pedro de Espinosa
(1578-1650), gran poeta, en su Salmo a la perfeccion de la na-
turaleza, obra de Dios:

«¢Quién te ensené mi Dios a hacer flores

y en una hoja de entretalles llena

bordar lazos con cuatro o seis labores? [...]
:De qué son tus pinceles

que pintan con tan diestra sutileza

las venas de los lirios...» (7).

Sera igualmente, y cabe destacarlo, un recurso muy co-
mun y particularmente apreciado por los misticos espano-
les. Algunos de ellos fueron sin duda leidos, estudiados y
asimilados por Sanchez Cotan. Es el caso, por ejemplo, de
fray Luis de Granada (1504-1588) en su afamada Introduc-
cion del Stmbolo de la Fe, donde se encuentran innumerables

(7) Francisco LOPEZ ESTRADA, Pedro Espinosa. Poesias completas, Madrid,
Espasa Calpe, 1975.
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pasajes tan exquisitos como este: «;Quién podra declarar la
hermosura de las violetas moradas, de los blancos lirios, de
las resplandecientes rosas, y la gracia de los prados, pinta-
dos con diversos colores de flores, unas de color de oro, y
otras de grana, otras entreveradas y pintadas con diversos
colores, en las cuales no sabréis que es lo que mads os agrade,
o el color de la flor, o la gracia de la figura, o la suavidad
del olor? Apaciéntense los ojos con este hermoso espectacu-
lo, y la suavidad del olor que se derrama por el aire deleita
el sentido del oler. Tal es esta gracia que el mismo Criador
la aplica a si, diciendo: “La hermosura del campo esta en
mi”» (8). He aqui un ejemplo, entre muchos otros, de la im-
portancia de lo visual en lo Barroco, y especialmente en la
mistica. Fray Luis no observa aqui la naturaleza con ojos de
cientifico, sino que —al igual que Cotan- ve en la naturaleza
la Providencia divina, y le permite remontar a partir de esta
hasta su Creador.

Vemos, una vez mas, como en cada arte se manifiesta un
mismo espiritu, con lenguajes diferentes, eso si, y propios de
cada arte, un mismo modo de percibir el mundo, una mis-
ma relacion con la religion, etc... propios de la Hispanidad.

Los cuadros del pintor presentan un acabado honrado,
minucioso, sincero, no se retrata a si mismo en ellos, no
da testimonio de si mismo, sino de la gloria de Dios a tra-
vés de su Creacion. En el fondo es una actitud propia del
artista-artesano medieval que realiza su obra con sosiego
y esmero, sabiendo que es para Dios, y no para otro, para
quien trabaja. Una actitud ésta muy alejada de la virtu re-
nacentista, tan pagana, mediante la cual el artista preten-
de inmortalizarse. No nos equivoquemos, Sanchez Cotan
no es un pintor moderno como algunos pretenden, en un
anacronico y sofistico intento de encontrarle padrastros fic-
ticios a la modernidad, su anti-clasicismo no es moderno, es
cristiano, es hispano. Y es que la obra de Cotan se nutre de
un fondo religioso y cristiano, no del subjetivismo moder-
no. Nada tienen que ver el naturalismo mistico de Cotan
y del Barroco en general con el realismo ateo, cientificoy

(8) Fray Luis DE GRANADA, Introduccion del Simbolo de la Fe, Madrid, Edi-
ciones Catedra, 1989, pp. 233-234.
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positivista del siglo XIX. Se puede ser anti-clasico por aba-
jo, es decir produciendo un arte todavia menos espiritual
que el clasicismo cuya esencia es pagana (no hay distincion
clara ente mundo y Dios, s6lo graduacion), y eso seria la
modernidad, o bien se puede ser anti-clasico por arriba, as-
pirando a la creacion de un arte que no se limita a realizar
una obra bella por si misma sino que tiende a manifestar
la fuente de la belleza, es decir Dios, a través de su conte-
nido y de su forma. Lo que hace el Barroco espanol es mas
bien intentar continuar el arte medieval, eso si, con todas
las aportaciones compatibles con ello que el Renacimiento
pudo elaborar, del mismo modo que en la politica la Cris-
tiandad mayor medieval fue continuada y vivificada en la
Cristiandad menor hispanica.

Las obras de Cotan reflejan una vision religiosa, cristia-
na, monacal, ascética y mistica del arte y de la naturaleza
en la que todo ha de hablarnos de Dios, de referirse a EI.
Tanto en sus obras de tematica religiosa como en sus bo-
degones, Cotan es un pintor religioso y pinta con la mis-
ma atencion los elementos humildes de la naturaleza que
los elementos gloriosos de la Historia Sagrada. Gracias a
su arte, es decir, a sus artificios y a su técnica, nos deja ver
la naturaleza como €l mismo la percibe. Y esta es toda la
grandiosidad y el poder que Cotan le confiere al arte: para
él, la pintura no sélo es decorativa, no sirve para ensalzar
solamente a los poderosos, no se trata de alcanzar lo Bello
platénico, tampoco es la simple ilustraciéon de un tema re-
ligioso, sino que permite espiritualizar lo sensible y hacer
sensible, palpable, lo espiritual como tan bien lo dijo Oroz-
co. Siguiendo a San Pablo, nos conduce hacia lo invisible
a través de lo visible, y ello gracias a su divino arte. De este
modo, con la representacion de unos simples cardos con-
sigue insuflar una trascendencia y un sentir plenamente
cristianos. El pintor con su oficio no pretende crear, como
temerariamente dicen los modernos, pues Creador con ca-
pacidad de crear, s6lo hay Uno. El pintor posa sobre la rea-
lidad una mirada humilde, inocente, virginal, podriamos
decir. No pretende transformarla. La acepta como obra de
Dios y ve en ella la mano de su creador.
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El tenebrismo apofitico

Cotan no obtiene en sus cuadros esa carga religiosa tan
intensa solamente mediante la composicion y el naturalismo,
sino que emplea también otro elemento central del arte ba-
rroco hispanico: el tenebrismo. Esos contrastes de luces y de
sombras que hacen emerger, de unos fondos misteriosos de
palpable oscuridad los objetos representados, fuertemente
iluminados, crean una atmosfera dramatica donde reina el si-
lencio, como en la misma cartuja, y en donde esos objetos tan
humildes, tan ordinarios, que habitualmente pasan inadverti-
dos, cobran una presencia alucinada, sobrenatural. Las obras
de Cotan son eminentemente contemplativas, hechas para la
contemplacion en el sentido religioso de la palabra. Son cua-
dros de cartujo. Ese fondo oscuro que parece vibrar se obtie-
ne técnicamente mediante la superposicion, sobre la impri-
macion magray calida, de veladuras transparentes o semi-tras-
parentes mas 0 menos Oscuras, que sucesivamente van a per-
mitir obtener ese efecto de oscuridad tan profunda pero llena
también de matices, en la cual a veces tenemos la sensacion
de que se puede percibir el aire circular entre los objetos. Esa
oscuridad sin forma contrasta tanto con los objetos tan reales,
que parece no tener fin, no tener nunca fondo. Es el vacio, es
la nada, que facilmente se puede asemejar a las imagenes em-
pleadas por los misticos, que recoge de forma violenta y vivida
la teologia apofatica. De lo visible a lo invisible.

Todo concurre

Los colores de los bodegones de Cotan son, como todo en
€l, humildes, pero no simples. LLa gama de colores empleada
es muy reducida: ocres, grises y poco mas. Es del todo cohe-
rente con la intencion artistica del pintor. No son colores vi-
vos ni brillantes, no son lujosos, sino que parecen participar
de la sencillez de la vida del monje, de su vida ascética, de su
desierto. Todos los elementos del cuadro, tanto los represen-
tados como los técnicos, es decir el fondo (contenido) y la for-
ma, estan perfectamente armonizados, no hay nada en el cua-
dro de Cotan que no exprese y manifieste, y de forma rara vez
superada, la religiosidad barroca inherente al alma hispana.
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¢Stmbolos?

Muchos han querido ver en estos cuadros misteriosas ale-
gorias y retorcidas interpretaciones simbolicas y teologicas.
Pensamos sin embargo que los que opinan de esta manera
no han entendido algo esencial de estos cuadros y probable-
mente no los hayan entendido en absoluto. Las hortalizas
no son simbolos que pudieran representar o simbolizar a
la Virgen, a los Santos ni a ninguna virtud o concepto abs-
tracto, ni tampoco a la Pasion de Nuestro Senor ni nada si-
milar. No son simbolos. Son lo que parecen, son hortalizas.
Es importante resaltarlo. Y es que, en esto, el arte de Cotan
se diferencia del arte medieval, aun manteniendo por otro
lado muchas similitudes con el arte medieval tardio, como
ya mencionabamos. En efecto, el pintor no nos presenta esta
realidad humilde y ordinaria como simbolo para acceder a
lo divino tras su correcta interpretacion. Para ello no necesi-
ta la mediacion intelectual y convencional del simbolo ni de
la alegoria, es decir de reconocer en la imagen lo designado
por ella, como por ejemplo en el le6n la virtud de la fuerza.
Aqui no se trata de un acto intelectual ni de una gnosis, sino
de una vision. Y como tal vision es directa, sin mediacion y
sin necesidad de interpretaciones. Lo representado en el
cuadro no hace mas referencia que a ello-mismo. Este cardo,
como tal, en su realidad sensible, concreta y muy real, es una
creacion divina y lo proclama a gritos con todo sus ser, con
todas sus perfecciones e imperfecciones, para quien sabe
verlo. Pero para poder otorgar todo su valor a este humilde
cardo hay que saber verlo justamente como nos lo muestra
Cotan. Cotan nos muestra, nos ofrece, a través de su cuadro,
como percibe la realidad, cual es su vision de la naturaleza,
esto es, como obra de Dios o en referencia directa a Dios.
Los cuadros de Cotan son, sencillamente, la mirada cristali-
zada de un santo. Y este es el gran poder de su arte. En ello
el cartujo y su obra son una vez mas plenamente acordes con
todo el Barroco, donde lo visual predomina sobre los demas
sentidos. La naturaleza toda, tal cual es, es simbolo de Dios,
en cuanto se refiere directamente a El, pero no en cuanto
simbolo interpretable mediante convenciones humanas. Las
pinturas de Cotan no se interpretan, se contemplan.
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En lo mas alto

Queda suficientemente claro que Sanchez Cotan, en sus
bodegones, es un eminente representante del alma hispa-
nay del Barroco, ambos inseparables. El discreto fraile, con
maestria e innegable sinceridad, habra creado un género
nuevo, el bodegén espanol, y —por si fuese poco— también lo
habra llevado a su mas alta cumbre. En efecto, es interesan-
te ver como el cartujo sera a menudo imitado pero nunca
mas ningun pintor alcanzara la pureza y la profundidad de
sus obras, exceptuando tal vez a Zurbaran, Pereda en algu-
nos de sus diminutos bodegones, y hasta cierto punto Juan
Labrador. Los mejores pintores espanoles de bodegones
siempre tienen de alguna manera una filiacion mas o menos
directa con Cotan. Asi, Loarte, van der Hammen, Juan de
Espinosa, Deleyto, Mateo Cerezo, Tomas Yepes, y un segui-
dor tan cercano de Cotan como Felipe Ramirez y mas tar-
diamente Luis Menéndez, todos ellos grandisimos pintores
y genialisimos bodegonistas, vuelven en sus bodegones a
pintar aves, viandas, mazapanes y objetos o manjares mas o
menos lujosos, elementos mas ricos, menos acéticos, menos
depurados, que lo mundanizan, que lo profanan y le hacen
perder claramente la exaltada trascendencia que emanaba
de los de Cotan. Por ello pensamos que, aunque por su rea-
lismo, su técnica, su materia, y su manera de representar los
elementos siguen siendo muy barrocos y muy espanoles, no
alcanzan a representar la Espana barroca de forma tan esen-
cial como pudieron hacerlo los de Cotan. Podemos decir,
guardando las distancias, que Cotan fue para la pintura lo
que San Juan de la Cruz para la poesia.

4. Conclusion

[...]

Centrandonos en la pintura y especialmente en el bo-
degon, hemos tratado de mostrar los lazos tan intimos que
unen el Barroco y la Hispanidad, siendo aquél la manifes-
tacion cultural propia de ésta. Hemos podidos ver que la
Religion Catolica es esencial en la Hispanidad. Mediante las
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obras del Barroco hemos aprendido que la Hispanidad se
caracteriza por ese impulso misionero hacia la trascenden-
cia, pero sabiendo verla también en las realidades mas hu-
mildes. La religiosidad de la Hispanidad es una religiosidad
encarnada. No puede existir una Hispanidad que no fuese
cristiana. Hemos esbozado la profunda coherencia que exis-
te entre las diferentes artes del Barroco, entre la pintura, la
poesia, la literatura mistica, etc., y hubiésemos podido ana-
lizar mas obras de geniales escultores como Gregorio Fer-
nandez, Martinez Montanés o Pedro de Mena, podriamos
habernos adentrado en las maravillosas composiciones de
Tomas Luis de Victoria o de Cristobal de Morales y en todas
ellas hubiésemos encontrado de nuevo, declinado en dife-
rentes artes, el mismo espiritu hispano barroco que como ya
dijimos, no solamente encontraremos en la peninsula sino
que podemos contemplar universalmente extendido por
todo el orbe, en nuestros antiguos Reinos de ultramar, todos
ellos hermanados en una misma Hispanidad.
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