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ACERCA DE UNOS CARDOS
EL BODEGÓN EN LA PINTURA BARROCA 

DE SÁNCHEZ COTÁN 
Adrien-Angelo Bastien

1. Introducción

[…]

Género cercano, en muchos aspectos, al del retrato es 
el del bodegón. Género importante. Conviene detenernos 
atentamente en él, no tanto por haber tenido mucha de-
manda, que no la tuvo especialmente, ni menos aún por la 
consideración que sus contemporáneos pudieron otorgarle, 
sino porque manifiesta –a nuestro juicio– de forma eminen-
te el espíritu hispánico. En efecto, a pesar de no ser un géne-
ro religioso, sino profano, en pocas obras encontramos ex-
presado con tanta intensidad el sentimiento religioso como 
en los bodegones españoles. Esto apoyará nuestra tesis, nada 
original, según la cual la Hispanidad es esencialmente cató-
lica, de modo tal que incluso los géneros profanos son trata-
dos desde una perspectiva religiosa.

2. Imitatio

Si bien desde nuestra perspectiva el bodegón español se 
merece todas las alabanzas de un gran arte que ha alcanza-
do su plena madurez y su perfección técnica y conceptual, 
parece ser que sus contemporáneos, al menos en los escritos 
de grandes tratadistas tales como Palomino (1655-1726) (1), 

 (1) En la tercera parte de su Museo Pictórico y Escala Óptica, esto es El 
Parnaso español, pintoresco y laureado, Palomino no considera digno de ser 
nombrado ningún bodegonista, con la excepción de una rápida alusión a 
los «bodegoncillos» de van der Hammen; lo cual no deja de ser significati-
vo de que el autor sitúa el bodegón en lo más bajo de la jerarquía usual de 
los géneros pictóricos.
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no lo tuvieran en alta estima. Tampoco ha de extrañarnos, 
puesto que en aquella época existía en toda Europa una je-
rarquía de géneros y el bodegón, o bien no figuraba en ella, 
o bien estaba en lo más bajo de la escala. Se solía conside-
rar la correcta representación de los objetos naturales, tal y 
como la naturaleza nos los muestra, como virtuosismo técni-
co, una mera imitación, con una buena mano, muy lejos de 
poder igualarse a la inteligencia y a las aptitudes intelectua-
les requeridas para la elaboración de los géneros, más serios, 
histórico, por ejemplo, para cuya concepción eran necesa-
rias las mismas dotes que para las demás artes liberales (2). 
El concepto de Imitatio (3), tan importante a la vez que tan 
equivoco, solía referirse al manierismo previo al Barroco, 
no a la imitación de la realidad concreta sensible sino ante 
todo a la imitación de la Idea que el artista contempla con 
su espíritu y a la capacidad de poder representarla a través 
de las formas de su arte, siendo el dibujo el elemento central 
y fundamental para este fin. Esta concepción intelectualista 
del arte, de inspiración claramente platónica o neoplatónica 
(un Platón reinterpretado por el gusto y las aspiraciones de 
la Italia de los siglos XVI y XVII), ya se encontraba presen-
te en las reflexiones de los grandes artistas del Renacimien-
to tales como Rafael o Miguel Ángel. Los artistas (teóricos) 
españoles del Barroco, herederos de estas concepciones 
y todavía inmersos y alimentados por ellas, presentan una 
disonancia, una cierta incoherencia entre sus escritos y su 

 (2) La creación de esta jerarquía de géneros tiene causas complejas, 
pero viene a estar ligada a la historia de las artes liberales heredadas de la 
Antigüedad (con la distinción entre las actividades dignas de un hombre 
libre y las propias de los esclavos), y es paralela al intento de liberalizar 
durante el Renacimiento las artes visuales (especialmente la pintura y la 
escultura) con el fin de que puedan igualar en dignidad el estatus de las 
Letras. Paradójicamente, lo que parecía ser un progreso para las Artes, 
distinguiéndolas de la simple artesanía, supuso una progresiva muerte del 
oficio (la parte manual, artesanal de la creación artística) hasta llegar a 
una sobreintelectualización del arte, perdiéndose este en un angelismo 
que desbocaría finalmente en el «blablablá» del arte contemporáneo, en 
el cual el discurso es más importante que la obra.

 (3) Recomendamos la lectura de David DARST, Imitatio. Polémicas sobre 
la imitación en el Siglo de Oro, Madrid, Editorial Orígenes, 1985. Y para una 
comprensión histórica del fenómeno imitativo en las Bellas Artes, véase 
Erwin PANOfSKY, Idea, Mesnil-sur-L'Estrée, Editions Gallimard, 1989.
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gusto o tendencia al naturalismo. Así, Pacheco todavía muy 
influenciado por las concepciones tardoclasicistas y manie-
ristas, reconoce sin embargo tímidamente, alabando a su 
yerno Velázquez, el valor realmente apreciable del bodegón: 
«¿Pues qué? ¿Los bodegones no se deben estimar? Claro está 
que sí, si son pintados como mi yerno los pinta, alzándose en 
esta parte sin dejar lugar a otro» (4). También hay que tener 
en cuenta, y lo reafirmamos aquí tajantemente sin poder ex-
tendernos en ello, que siempre ha existido hasta muy recien-
temente una total distancia o desproporción entre lo que es-
criben los tratadistas de arte, a menudo artistas ellos mismos, 
y lo que crean ellos o sus contemporáneos. En efecto, las con-
cepciones y las reflexiones que encontramos en los tratados 
de arte o bien son (en la época medieval por ejemplo) rece-
tas del oficio (véase el famoso Schedula diversarum artium del 
monje Teófilo), interesantísimas, eso sí, o –en las épocas pos-
teriores– formulas redichas, tópicos reinterpretados o sim-
plemente reformulados, provenientes generalmente de los 
clásicos grecolatinos, especialmente de la Poética de Aristóte-
les. Por lo general hay que entender estos tratados no como 
una explicación del arte real, ni como una guía para obrar 
bien, sino como un ejercicio literario que pretende, como ya 
vimos, alzar las Bellas Artes al rango de las Letras, utilizando 
para ello elementos y conceptos que pertenecen a éstas sin 
ser adecuados ni propios de aquéllas. El arte es ante todo un 
hacer, no se aprende en manuales sino en un taller con un 
maestro que transmite directamente al discípulo su saber, su 
conocimiento, sus gestos. Para entender bien el arte de una 
época, no es aconsejable buscar el sentido de sus obras en la 
literatura de los tratadistas y menos aún en la de los filóso-
fos (quienes siempre, y empezando por el mismísimo Platón, 
tratan del arte para en realidad hablar de la filosofía, siendo 
para ellos el arte objeto pretexto para articular sus concep-
tos), sino que hay que, en la medida lo posible, estudiar las 
obras en sí, así como las obras contemporáneas de las otras 
artes y las realizaciones políticas, religiosas, jurídicas, con 
las que convivieron, siendo todas ellas declinaciones de un  

 (4) Alfonso PÉREZ SÁNcHEZ, Pintura barroca en España 1600-1750, Madrid, 
Ediciones Cátedra, 2009, p. 56.



Fundación Speiro

Adrien-AnGelo Bastien

952	 Verbo, núm. 599-600 (2021), 949-966.

mismo tema. Y me atrevería a decir que los únicos en enten-
der realmente el arte son los que lo practican con toda la par-
te de oficio que esto conlleva. Si bien el arte es ante todo un 
hacer, no lo es solo, pues no existe nunca sin un pensamien-
to, sin una teoría: el arte es híbrido y no se deja atrapar ni 
reducir nunca por el concepto sólo: puesto que su fin es la 
manifestación de lo Bello (manifestación, luz, esplendor de 
la Verdad), el arte está hecho para ser contemplado y no pen-
sado (conceptualizado). El arte se practica o se contempla, 
pero ni se explica ni se conceptualiza. Volviendo al termi-
no Imitatio, podemos afirmar que siempre estuvo oscilando, 
en una extraña mezcla, entre la pura contemplación ideal 
(Platón) (5) y la imitación (mímesis) de lo sensible (Zeuxis 
y sus famosas uvas). Siempre estuvo vivo el recuerdo de es-
tos artistas griegos que engañaban a los sentidos gracias a su 
gran habilidad manual para copiar las apariencias de los ele-
mentos naturales. Está claro que esta última aceptación de 
la Imitatio cobra una especial importancia para el bodegón, 
puesto que éste trata de representar objetos naturales o arti-
ficiales de la forma más «realista» posible, imitando sus tex-
turas, sus formas, sus colores, con el fin de engañar la vista. 
Por todo lo dicho sabemos que el Barroco, siguiendo en ello 
a Caravaggio, parecerá privilegiar esta segunda acepción de 
la imitación mientras que el clasicismo se aferrará a la prime-
ra. Diferenciándose de estas dos concepciones de la Imitatio, 
o al menos matizándolas para darles otro colorido, existe la 
concepción sostenida por los escolásticos, representativa de 
la idea general del arte medieval: Ars naturam imitatur in sua 
operatione, como decía Santo Tomas. Esto no significaba que 
el arte imita las apariencias que la naturaleza nos muestra, 
sino que imitaba los procesos naturales en sus causas o prin-
cipios (la razón), es decir que en el arte del buen artífice se 
reproducían o se volvían a encontrar las leyes presentes en 
la naturaleza, esto es, en la Creación. El artista es un conti-
nuador del orden divino mediante su razón, en ningún caso 
es un creador. Esto era válido tanto para el escultor, como 

 (5) Es interesante la filiación entre ίδει̃ν (ver, contemplar) y Ίδέα (la 
idea, platónica). Misma raíz (vid) que encontramos en latín en el verbo 
video (ver).
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para el carpintero, el maestro mayor de obra, el constructor 
de barcos o el que fabrica un peine. La obra bien hecha es 
la que ordena correctamente los medios utilizados, tanto 
los medios materiales, como la técnica, esto es la forma de 
manejarlos, al fin buscado (6). El artífice reproducía en su 
arte las leyes que el Creador había puesto en su Creación, 
o al menos se alineaba con éstas. Así, en la Edad Media, y 
según esta concepción, no existía una diferencia entre las ar-
tesanías y las artes liberales (exceptuando tal vez, hasta cierto 
punto, las letras, por ser más despegadas aparentemente de 
lo material en su proceder). El resultado práctico de ello era 
que todo objeto útil era también bello, que no existía el arte 
por el arte, que el artesano era un artista y el artista era un 
artesano y que gracias a ello el mundo de los hombres no 
podía ser más hermoso y armonioso con la Naturaleza que 
le rodeaba. El pensamiento escolástico acerca del arte es el 
único que se ajusta con certeza y razón tanto al orden natu-
ral como al orden divino, muy alejado de los errores sin fin 
provocados por la emergencia del espíritu moderno.

Pero volvamos a nuestros bodegones. Hay que diferen-
ciar dos ámbitos diferentes, con dos representantes que co-
incidieron en ser los dos grandes maestros del bodegón es-
pañol: el ambiente toledano o castellano con fray Juan Sán-
chez Cotán (1560-1627) y el ambiente sevillano, más florido, 
con el gran Francisco Zurbarán (1598-1664).

[Nos vamos a limitar en estas páginas al primero]

3. Cotán

Toledo

En del ambiente castellano la primera figura de impor-
tancia sería Blas del Prado (1545-1599). Pintor de gran re-
putación como retratista, hasta tal punto que se fue al actual 
Marruecos en 1593 con el fin de retratar a sus soberanos. Con 
él llevaba, según el testimonio de Pacheco, varios cuadros 

 (6) Véase el ya citado libro de Maritain al que puede añadirse la gran 
obra de Edgar DE BRUYNE, Etudes d'esthétique médievale, Brujas, Editions de 
Tempel, 1946.
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que representaban frutas, bien pintados. Por lo que sabemos 
probablemente conociera, de la pintura del norte de Italia, 
los bodegones minuciosos con fondos oscuros como los de 
Procaccini o los de Pánfilo Nuvolone que presentan similitu-
des con las características principales del bodegón español, 
realista y de fondo oscuro tal y como se desarrollaría poste-
riormente. No olvidemos tampoco el éxito de la pintura fla-
menca tardomedieval en España, evidentemente por sus re-
laciones con Flandes y por el ambiente artístico del Escorial, 
pintura que se esmeraba por representar temas religiosos en 
los que también se aprecian objetos de lo cotidiano o de la 
naturaleza, mediante una representación minuciosa y detalla-
da, realista diríamos. Estas influencias configuran una cierta 
tradición de realismo en el ambiente artístico toledano, y son 
las que probablemente encontraríamos en la pintura de un 
discípulo de Blas: fray Juan Sánchez Cotán.

Este pintor, digámoslo ya, ocupa sin duda un puesto pre-
dilecto en la pintura y en el arte español pues no sólo inicia 
el género del bodegón hispano, en su más pura esencia, sino 
que lo culmina: jamás igualado, aproximado solamente, tal 
vez, por otro pintor de espíritu similar, el ya mencionado 
Zurbarán. Y es que el bodegón de Cotán es a nuestro modo 
de ver una de las realizaciones artísticas en las que más cla-
ramente aparece el espíritu español, en su forma más pura 
y esencial. No queremos decir que el Barroco hispánico, tan 
polimórfico y que se encarna en todos los aspectos de la vida 
religiosa, intelectual, artística, política, jurídica, etc., de su 
tiempo, se reduzca obviamente a estos bodegones, sino que 
se cristaliza, de forma magistral, en estos y por ello, y a pesar 
de su humilde aspecto, es conveniente detenernos suficien-
temente en ellos y en nuestro pintor.

Cotán nace en Orgaz y se convertirá rápidamente en un 
eminente miembro de la escena artística toledana. Fue un 
pintor reconocido, con un taller bien instalado, y de mu-
chos encargos, en cuyas obras religiosas (como Cristo y la sa-
maritana, la Virgen despertando al Niño, etc…) se puede reco-
nocer también influencias de pintores tales como Cambiaso 
o Basano y de un cierto manierismo romanista flamenco. 
Son obras correctas, sinceras, amables y trabajadas, pero no 
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destacan ni tienen el mismo interés que sus bodegones. En 
1603 el pintor castellano ingresa en la orden de los cartujos. 
En la Cartuja llevara una vida serena y ejemplar, siendo ala-
badas sus virtudes hasta tal punto que fueron consideradas 
propias de un santo. Recordemos que la orden, tan estricta 
como ya sabemos, no pedía procesos de beatificación para 
sus propios miembros. En cualquier caso, por lo que sabe-
mos, el pintor llevo una vida santa.

El monje-pintor

Fray Juan Sánchez Cotán encarna pues el ideal del mon-
je-pintor, del mismo modo e incluso más que lo pudo ha-
cer antes que él fray Angélico. Paradójicamente no es en sus 
obras de temática religiosa, sino en sus bodegones, donde 
más se verá reflejado y manifestado este ideal. Y es que, y 
cabe destacarlo, sea la temática del cuadro pintado religio-
sa o no, el cuadro es religioso. Toda la pintura de Cotán es 
religiosa. En la vida del monje sometida a la severa regla no 
cabe lugar para un espacio profano: toda su vida y toda su 
actividad, incluso la artística nacen, se nutren y manifiestan 
su religiosidad, profunda y bien asimilada. Con Cotán nace 
realmente, y por primera vez, un bodegón específicamente 
español que manifestará, en todos sus aspectos, el ideal del 
ethos hispánico.

En sus bodegones, el fraile representa unos humildes 
alimentos fuertemente iluminados, recortados sobre oscu-
ro fondo rectangular, el de una ventana, de un nicho, o más 
probablemente de una fresquera donde eran conservados 
dichos alimentos. En los lienzos previos a su entrada en la 
orden, todavía existían junto a vegetales, algunas aves y algo 
de caza. Esto desaparecería rápidamente de sus cuadros y ya 
solamente veremos los alimentos más humildes, permitidos 
en la cartuja: cardos, pepinos, zanahorias, coles y poco más. 
Nunca encontraremos elementos artificiales, sino solamen-
te naturales, aquellos que podrán manifestar la gloria del 
Creador a través de su Creación y que los hermanos cartujos 
podían contemplar, sobre los cuales podrían meditar. Todos 
los elementos están sabiamente ordenados según un orden 
geométrico sí, pero no de una geometría clásica cartesiana, 
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sino más bien según un misterioso ritmo que permite otor-
gar a cada elemento una presencia casi sobrenatural. Cada 
uno tiene su espacio propio, no hay acumulación, no se 
amontonan unos sobre otros, como sí el pintor quisiese otor-
gar a cada uno de estos elementos, en los que habitualmente 
no nos fijaríamos, una importancia particular, como sí cada 
cardo, cada pepino tuviese un valor intrínseco e individual.

El original

Anteriormente mencionábamos los posibles lazos entre 
Caravaggio y la pintura española. Hay que destacar sin em-
bargo el hecho de que los bodegones de Cotán nada deben 
a los del Merisi, ni tienen filiación alguna con estos. Son del 
todo novedosos, responden a otro espíritu mucho más pro-
fundo, a la vida interior de una religiosidad infinitamente 
más honda que la del afamado pintor italiano. En los bo-
degones de este último vemos una cesta con frutas y flores 
que se recortan, que se perfilan, sobre un fondo más bien 
neutro, y todos estos elementos son símbolos que hay que 
entender bajo la perspectiva del clasicismo y que correspon-
den a una visión, a una evocación (¿invocación?) báquica, 
a menudo presente en la vida y en las obras del Caravaggio. 
Nada de esto encontraremos en Cotán: los elementos repre-
sentados, ya lo veremos, no son símbolos que hubiera que 
interpretar, y el referente semántico no ha de buscarse en 
las teorías artísticas humanistas y mitologizantes de la Italia 
pos-renacentista, sino en la misma vida religiosa del pintor, 
que no es por una parte monje y por otra pintor, sino que 
ambos aspectos de su vida son indisociables, ambos puestos 
al servicio de un mismo Dios. No sería muy atrevido, por lo 
tanto, afirmar que Cotán es un pintor incluso mucho más 
anti-clásico que el propio Caravaggio, quien a pesar de darle 
a la pintura una orientación ya muy diferente de la del Re-
nacimiento y del manierismo, sigue sin embargo inmerso en 
una cultura clásica paganizante y todavía muy deudor –pri-
sionero tal vez– de los códigos de esta cultura humanística, 
de esta estética clasicista. Cotán es anti-clásico por natura-
leza y no solamente por intelectualismo o por razones me-
ramente artísticas. Es importante destacarlo, para nuestra 
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comprensión de la unión entre el Barroco y la Hispanidad: 
nuestro cartujo parece ser naturalmente ajeno al clasicismo, 
lo cual es un rasgo común a todos los grandes artistas espa-
ñoles, y es muy revelador del alma hispana en general.

El detalle protagonista

¿En qué momento una pintura pasa a representar única-
mente unos pocos elementos vegetales, únicos protagonistas 
del cuadro, como en los bodegones de Cotán? Podríamos 
ver el origen, por una parte, en las pinturas flamencas en las 
que se daba gran importancia a los detalles, pero también 
en el manierismo tardío que no dudaba en jugar con los có-
digos clásicos de la pintura poniendo en primer plano los 
elementos menos importantes según la temática representa-
da por el cuadro, y en el último plano la escena que corres-
ponde realmente con esta temática. Encontramos este pro-
cedimiento en los inicios de Velázquez que, con una técnica 
naturalista barroca nada manierista, compone sin embargo 
un cuadro con esta fórmula manierista: siendo un perfecto 
ejemplo de ello Cristo en la casa de Marta y María. Góngora, 
probablemente el poeta más genial de lengua castellana, 
no dudó en usar este procedimiento en numerosos sonetos 
(Descaminado, enfermo, peregrino o Cosas Celalba mía he visto ex-
trañas, son ejemplos de ello). En cualquier caso, está claro 
que tanto el bodegón como el retrato, como géneros con 
pleno valor e interés por sí mismos, son una novedad muy 
característica del Barroco, que se aleja de los juegos concep-
tuales y de los ideales del Renacimiento y del manierismo, 
y manifiestan un punto de vista, unos intereses y una com-
prensión ya totalmente diferentes tanto de la realidad como 
del arte, y es que no es ninguna tontería decir que Cotán 
retrataba el cardo que tenía delante los ojos, y ello recalcan-
do cualquier aspecto, textura o color que le fuese propio en 
cuanto elemento individual.

Unos pies sucios

Cada cardo y cada hortaliza están pintados según el más 
estricto naturalismo. La técnica empleada, con empastes 
magros de oleo aplicados con brocha dura sobre los cuales 
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aplicarán suaves veladuras (con médium a base de aceite de 
linaza y resina dammar), técnica frecuentísimamente utili-
zada en toda la pintura barroca española, permite al pintor 
captar y representar todas las diferentes texturas, arrugas, y 
demás defectos materiales que presentan sus modelos y que 
los hacen únicos. Esta técnica, ancha, heredada de los ve-
necianos, muy diferente de la técnica lisa, flamenca, es tam-
bién algo en lo que se manifiesta ese ethos hispánico barro-
co. Es el gusto por las texturas, por lo rasposo; esa manera 
de dejar aparecer la imprimación rojiza, cálida, del lienzo, 
de resaltar la materialidad mediante las veladuras que de-
jan ver cada cambio, cada imperfección, en la materia; es 
en realidad un gusto por lo que tiene vida, por lo orgáni-
co, es una comprensión atenta, humilde y empática de las 
criaturas incluyendo sus imperfecciones y defectos, sus he-
ridas ligadas al devenir, que con un espíritu muy católico y 
muy latino acoge la realidad toda, de forma muy humana, 
y manifiesta el amor a Dios a través de su Creación. Lo que 
encontramos en la pintura lo encontraremos también de 
forma análoga en los paisajes, en las piedras y en las enci-
nas, en la arquitectura vernácula, en la gastronomía y en el 
carácter de los españoles. Nada más alejado de esta cálida 
técnica que la fría, lisa y relamida técnica clasicista que no 
tolera la imperfección, que no quiere ver la realidad tal cual 
es y menos aún amarla, que denota fariseísmo y es propia 
de un espíritu puritano y aburguesado que se ofende cuan-
do ve pintadas las sucias plantas de los pies de un San Fran-
cisco en un cuadro de Murillo como le pasó por ejemplo a 
Ruskin, esteta sensible e inteligente sin embargo, pero im-
pregnado por su visión protestante y anglosajona de la rea-
lidad. Nada más alejado de la mentalidad española, popu-
lar y aristocrática, siempre cimentada en la fe católica, que 
esa repugnancia por lo pobre, que esa voluntad de hacer 
que todo brille, que todo aparente estar pulido. Incluso con 
algo que podría parecer tan alejado de lo espiritual como es 
la técnica pictórica, podemos establecer una clara relación 
entre las texturas de los cuadros españoles y por ejemplo 
los jesuitas y su casuística, buenos ejemplos de lo que es el 
espíritu latino y de cómo se opone radicalmente al espíritu 
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protestante, calvinista, fariseo y anglosajón con su predes-
tinación y su culto hipócrita de la bella apariencia, que no 
es más que un culto a sí mismo y al dinero, raíz de todos los 
males como nos lo recuerda nuestro Apóstol.

Del natural

Cuando Sánchez Cotán representaba en sus lienzos un 
producto de la naturaleza lo hace pintando del natural. El 
cardo o la simple hortaliza se convierten para él en un mo-
delo tan digno de atención como lo sería cualquier otro. 
En aquella época, evidentemente pintar del natural no sig-
nificaba plantar el lienzo delante del modelo y ponerse a 
pintar, como lo harían los modernos a partir del siglo XIX, 
dando muestras de suma ignorancia acerca de lo que es la 
pintura, sino primero estudiarlo minuciosamente median-
te el dibujo y posteriormente componer el cuadro con los 
diversos elementos representados. No olvidemos que las 
técnicas empleadas requerían unos tiempos relativamente 
largos de secado entre las diferentes capas y es muy poco 
probable que los productos naturales pudieran conservar-
se con el mismo aspecto durante todo este tiempo ante los 
ojos del pintor. Tampoco pensamos que Cotán emplease 
una cámara oscura como casi con toda seguridad hizo Ca-
ravaggio (solía pintar sin dibujo previo, lo cual no deja de 
ser muy sospechoso…). Así, pintar del natural, estudiarlo 
directamente en vez de idealizar el modelo o deformarlo 
para que se ajuste a la Idea según los planteamientos esté-
ticos anteriores, es algo que participa el anti-clasicismo ca-
racterístico del mundo hispano y constituye un aspecto im-
portante que hay que destacar pues denota una visión del 
mundo y una relación con lo real que le es muy propia. En 
los pueblos vecinos, franceses, italianos o ingleses no en-
contramos ni de lejos ese gusto por la realidad concreta que 
se traduce por ese naturalismo o realismo tan pronunciado 
y tan característico en el arte español.

Salmo a la perfección de la naturaleza, obra de Dios

Este naturalismo, esta representación del natural (sin 
quitarle nada ni añadirle nada, como diría Ruskin, en un 
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contexto muy diferente) hasta en sus más insignificantes 
detalles, son reveladores de una actitud religiosa, y más 
concretamente cristiana, de la vida ante la realidad y que 
se manifiesta en el cuadro, incluso cuando el tema repre-
sentado aparentemente en sí nada de religioso tiene. En 
efecto, el pintor-monje se humilla ante la realidad que ofre-
cen los elementos naturales creados por el único Creador 
y los representa dejando que se manifiesten en toda su be-
lleza, tal y como fueron creados, sin tratar de modificarla, 
porque hasta en estos elementos tan humildes sabe ver una 
teofanía, una manifestación de la omnipotencia de Dios, 
Belleza suma y fuente de toda belleza. Es como si el pintor, 
desapareciendo él mismo, quisiese dejar que esas hortali-
zas se nos mostrasen como si Dios acabase de pintarlas. Esta 
atención pronunciada hacia los productos de la naturale-
za como forma de alabar a Dios a través de toda su Crea-
ción, y especialmente en sus elementos más humildes, no 
es algo propio de nuestro pintor sino que también está muy 
presente en otras artes. Los poetas no inventaron ellos mis-
mos esta temática sino que ya la encontraríamos en auto-
res medievales y podemos entroncarla sobre la tradición de 
los Salmos bíblicos. Así, el antequerano Pedro de Espinosa 
(1578-1650), gran poeta, en su Salmo a la perfección de la na-
turaleza, obra de Dios:

«¿Quién te enseñó mi Dios a hacer flores
 y en una hoja de entretalles llena
 bordar lazos con cuatro o seis labores? […]
¿De qué son tus pinceles
 que pintan con tan diestra sutileza
 las venas de los lirios…» (7).

Será igualmente, y cabe destacarlo, un recurso muy co-
mún y particularmente apreciado por los místicos españo-
les. Algunos de ellos fueron sin duda leídos, estudiados y 
asimilados por Sánchez Cotán. Es el caso, por ejemplo, de 
fray Luis de Granada (1504-1588) en su afamada Introduc-
ción del Símbolo de la Fe, donde se encuentran innumerables 

 (7) Francisco LÓpEZ ESTRAdA, Pedro Espinosa. Poesías completas, Madrid, 
Espasa Calpe, 1975.
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pasajes tan exquisitos como este: «¿Quién podrá declarar la 
hermosura de las violetas moradas, de los blancos lirios, de 
las resplandecientes rosas, y la gracia de los prados, pinta-
dos con diversos colores de flores, unas de color de oro, y 
otras de grana, otras entreveradas y pintadas con diversos 
colores, en las cuales no sabréis que es lo que más os agrade, 
o el color de la flor, o la gracia de la figura, o la suavidad 
del olor? Apaciéntense los ojos con este hermoso espectácu-
lo, y la suavidad del olor que se derrama por el aire deleita 
el sentido del oler. Tal es esta gracia que el mismo Criador 
la aplica a sí, diciendo: “La hermosura del campo está en 
mí”» (8). He aquí un ejemplo, entre muchos otros, de la im-
portancia de lo visual en lo Barroco, y especialmente en la 
mística. Fray Luis no observa aquí la naturaleza con ojos de 
científico, sino que –al igual que Cotán– ve en la naturaleza 
la Providencia divina, y le permite remontar a partir de esta 
hasta su Creador.

Vemos, una vez más, cómo en cada arte se manifiesta un 
mismo espíritu, con lenguajes diferentes, eso sí, y propios de 
cada arte, un mismo modo de percibir el mundo, una mis-
ma relación con la religión, etc... propios de la Hispanidad.

Los cuadros del pintor presentan un acabado honrado, 
minucioso, sincero, no se retrata a sí mismo en ellos, no 
da testimonio de sí mismo, sino de la gloria de Dios a tra-
vés de su Creación. En el fondo es una actitud propia del 
artista-artesano medieval que realiza su obra con sosiego 
y esmero, sabiendo que es para Dios, y no para otro, para 
quien trabaja. Una actitud ésta muy alejada de la virtù re-
nacentista, tan pagana, mediante la cual el artista preten-
de inmortalizarse. No nos equivoquemos, Sánchez Cotán 
no es un pintor moderno como algunos pretenden, en un 
anacrónico y sofistico intento de encontrarle padrastros fic-
ticios a la modernidad, su anti-clasicismo no es moderno, es 
cristiano, es hispano. Y es que la obra de Cotán se nutre de 
un fondo religioso y cristiano, no del subjetivismo moder-
no. Nada tienen que ver el naturalismo místico de Cotán 
y del Barroco en general con el realismo ateo, científico y 

 (8) FRAY LUIS dE GRANAdA, Introducción del Símbolo de la Fe, Madrid, Edi-
ciones Cátedra, 1989, pp. 233-234.
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positivista del siglo XIX. Se puede ser anti-clásico por aba-
jo, es decir produciendo un arte todavía menos espiritual 
que el clasicismo cuya esencia es pagana (no hay distinción 
clara ente mundo y Dios, sólo graduación), y eso sería la 
modernidad, o bien se puede ser anti-clásico por arriba, as-
pirando a la creación de un arte que no se limita a realizar 
una obra bella por sí misma sino que tiende a manifestar 
la fuente de la belleza, es decir Dios, a través de su conte-
nido y de su forma. Lo que hace el Barroco español es más 
bien intentar continuar el arte medieval, eso sí, con todas 
las aportaciones compatibles con ello que el Renacimiento 
pudo elaborar, del mismo modo que en la política la Cris-
tiandad mayor medieval fue continuada y vivificada en la 
Cristiandad menor hispánica.

Las obras de Cotán reflejan una visión religiosa, cristia-
na, monacal, ascética y mística del arte y de la naturaleza 
en la que todo ha de hablarnos de Dios, de referirse a Él. 
Tanto en sus obras de temática religiosa como en sus bo-
degones, Cotán es un pintor religioso y pinta con la mis-
ma atención los elementos humildes de la naturaleza que 
los elementos gloriosos de la Historia Sagrada. Gracias a 
su arte, es decir, a sus artificios y a su técnica, nos deja ver 
la naturaleza como él mismo la percibe. Y esta es toda la 
grandiosidad y el poder que Cotán le confiere al arte: para 
él, la pintura no sólo es decorativa, no sirve para ensalzar 
solamente a los poderosos, no se trata de alcanzar lo Bello 
platónico, tampoco es la simple ilustración de un tema re-
ligioso, sino que permite espiritualizar lo sensible y hacer 
sensible, palpable, lo espiritual como tan bien lo dijo Oroz-
co. Siguiendo a San Pablo, nos conduce hacia lo invisible 
a través de lo visible, y ello gracias a su divino arte. De este 
modo, con la representación de unos simples cardos con-
sigue insuflar una trascendencia y un sentir plenamente 
cristianos. El pintor con su oficio no pretende crear, como 
temerariamente dicen los modernos, pues Creador con ca-
pacidad de crear, sólo hay Uno. El pintor posa sobre la rea-
lidad una mirada humilde, inocente, virginal, podríamos 
decir. No pretende transformarla. La acepta como obra de 
Dios y ve en ella la mano de su creador.
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El tenebrismo apofático

Cotán no obtiene en sus cuadros esa carga religiosa tan 
intensa solamente mediante la composición y el naturalismo, 
sino que emplea también otro elemento central del arte ba-
rroco hispánico: el tenebrismo. Esos contrastes de luces y de 
sombras que hacen emerger, de unos fondos misteriosos de 
palpable oscuridad los objetos representados, fuertemente 
iluminados, crean una atmósfera dramática donde reina el si-
lencio, como en la misma cartuja, y en donde esos objetos tan 
humildes, tan ordinarios, que habitualmente pasan inadverti-
dos, cobran una presencia alucinada, sobrenatural. Las obras 
de Cotán son eminentemente contemplativas, hechas para la 
contemplación en el sentido religioso de la palabra. Son cua-
dros de cartujo. Ese fondo oscuro que parece vibrar se obtie-
ne técnicamente mediante la superposición, sobre la impri-
mación magra y cálida, de veladuras transparentes o semi-tras-
parentes más o menos oscuras, que sucesivamente van a per-
mitir obtener ese efecto de oscuridad tan profunda pero llena 
también de matices, en la cual a veces tenemos la sensación 
de que se puede percibir el aire circular entre los objetos. Esa 
oscuridad sin forma contrasta tanto con los objetos tan reales, 
que parece no tener fin, no tener nunca fondo. Es el vacío, es 
la nada, que fácilmente se puede asemejar a las imágenes em-
pleadas por los místicos, que recoge de forma violenta y vivida 
la teología apofática. De lo visible a lo invisible.

Todo concurre

Los colores de los bodegones de Cotán son, como todo en 
él, humildes, pero no simples. La gama de colores empleada 
es muy reducida: ocres, grises y poco más. Es del todo cohe-
rente con la intención artística del pintor. No son colores vi-
vos ni brillantes, no son lujosos, sino que parecen participar 
de la sencillez de la vida del monje, de su vida ascética, de su 
desierto. Todos los elementos del cuadro, tanto los represen-
tados como los técnicos, es decir el fondo (contenido) y la for-
ma, están perfectamente armonizados, no hay nada en el cua-
dro de Cotán que no exprese y manifieste, y de forma rara vez 
superada, la religiosidad barroca inherente al alma hispana.
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¿Símbolos?

Muchos han querido ver en estos cuadros misteriosas ale-
gorías y retorcidas interpretaciones simbólicas y teológicas. 
Pensamos sin embargo que los que opinan de esta manera 
no han entendido algo esencial de estos cuadros y probable-
mente no los hayan entendido en absoluto. Las hortalizas 
no son símbolos que pudieran representar o simbolizar a 
la Virgen, a los Santos ni a ninguna virtud o concepto abs-
tracto, ni tampoco a la Pasión de Nuestro Señor ni nada si-
milar. No son símbolos. Son lo que parecen, son hortalizas. 
Es importante resaltarlo. Y es que, en esto, el arte de Cotán 
se diferencia del arte medieval, aun manteniendo por otro 
lado muchas similitudes con el arte medieval tardío, como 
ya mencionábamos. En efecto, el pintor no nos presenta esta 
realidad humilde y ordinaria como símbolo para acceder a 
lo divino tras su correcta interpretación. Para ello no necesi-
ta la mediación intelectual y convencional del símbolo ni de 
la alegoría, es decir de reconocer en la imagen lo designado 
por ella, como por ejemplo en el león la virtud de la fuerza. 
Aquí no se trata de un acto intelectual ni de una gnosis, sino 
de una visión. Y como tal visión es directa, sin mediación y 
sin necesidad de interpretaciones. Lo representado en el 
cuadro no hace más referencia que a ello-mismo. Este cardo, 
como tal, en su realidad sensible, concreta y muy real, es una 
creación divina y lo proclama a gritos con todo sus ser, con 
todas sus perfecciones e imperfecciones, para quien sabe 
verlo. Pero para poder otorgar todo su valor a este humilde 
cardo hay que saber verlo justamente como nos lo muestra 
Cotán. Cotán nos muestra, nos ofrece, a través de su cuadro, 
cómo percibe la realidad, cuál es su visión de la naturaleza, 
esto es, como obra de Dios o en referencia directa a Dios. 
Los cuadros de Cotán son, sencillamente, la mirada cristali-
zada de un santo. Y este es el gran poder de su arte. En ello 
el cartujo y su obra son una vez más plenamente acordes con 
todo el Barroco, donde lo visual predomina sobre los demás 
sentidos. La naturaleza toda, tal cual es, es símbolo de Dios, 
en cuanto se refiere directamente a Él, pero no en cuanto 
símbolo interpretable mediante convenciones humanas. Las 
pinturas de Cotán no se interpretan, se contemplan.
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En lo más alto

Queda suficientemente claro que Sánchez Cotán, en sus 
bodegones, es un eminente representante del alma hispa-
na y del Barroco, ambos inseparables. El discreto fraile, con 
maestría e innegable sinceridad, habrá creado un género 
nuevo, el bodegón español, y –por si fuese poco– también lo 
habrá llevado a su más alta cumbre. En efecto, es interesan-
te ver cómo el cartujo será a menudo imitado pero nunca 
más ningún pintor alcanzará la pureza y la profundidad de 
sus obras, exceptuando tal vez a Zurbarán, Pereda en algu-
nos de sus diminutos bodegones, y hasta cierto punto Juan 
Labrador. Los mejores pintores españoles de bodegones 
siempre tienen de alguna manera una filiación más o menos 
directa con Cotán. Así, Loarte, van der Hammen, Juan de 
Espinosa, Deleyto, Mateo Cerezo, Tomas Yepes, y un segui-
dor tan cercano de Cotán como Felipe Ramírez y más tar-
díamente Luis Menéndez, todos ellos grandísimos pintores 
y genialísimos bodegonistas, vuelven en sus bodegones a 
pintar aves, viandas, mazapanes y objetos o manjares más o 
menos lujosos, elementos más ricos, menos acéticos, menos 
depurados, que lo mundanizan, que lo profanan y le hacen 
perder claramente la exaltada trascendencia que emanaba 
de los de Cotán. Por ello pensamos que, aunque por su rea-
lismo, su técnica, su materia, y su manera de representar los 
elementos siguen siendo muy barrocos y muy españoles, no 
alcanzan a representar la España barroca de forma tan esen-
cial como pudieron hacerlo los de Cotán. Podemos decir, 
guardando las distancias, que Cotán fue para la pintura lo 
que San Juan de la Cruz para la poesía.

4. Conclusión

[…]

Centrándonos en la pintura y especialmente en el bo-
degón, hemos tratado de mostrar los lazos tan íntimos que 
unen el Barroco y la Hispanidad, siendo aquél la manifes-
tación cultural propia de ésta. Hemos podidos ver que la 
Religión Católica es esencial en la Hispanidad. Mediante las 
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obras del Barroco hemos aprendido que la Hispanidad se 
caracteriza por ese impulso misionero hacia la trascenden-
cia, pero sabiendo verla también en las realidades más hu-
mildes. La religiosidad de la Hispanidad es una religiosidad 
encarnada. No puede existir una Hispanidad que no fuese 
cristiana. Hemos esbozado la profunda coherencia que exis-
te entre las diferentes artes del Barroco, entre la pintura, la 
poesía, la literatura mística, etc., y hubiésemos podido ana-
lizar más obras de geniales escultores como Gregorio Fer-
nández, Martínez Montañés o Pedro de Mena, podríamos 
habernos adentrado en las maravillosas composiciones de 
Tomas Luis de Victoria o de Cristóbal de Morales y en todas 
ellas hubiésemos encontrado de nuevo, declinado en dife-
rentes artes, el mismo espíritu hispano barroco que como ya 
dijimos, no solamente encontraremos en la península sino 
que podemos contemplar universalmente extendido por 
todo el orbe, en nuestros antiguos Reinos de ultramar, todos 
ellos hermanados en una misma Hispanidad.


