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LA CIVILIZACIÓN CRISTIANA  
DEL BARROCO HISPÁNICO

Miguel Ayuso

1. Incipit

La nación sin Renacimiento. Así llamó a España el his-
toriador austriaco Hans Wantoch hace casi un siglo (1). Se 
trata de un tópico esparcido sobre todo por la literatura an-
glosajona. Infundado o no, secundum quid. Como otro tópi-
co, también recurrente, aunque de progenie más compleja: 
el de la ausencia de Ilustración entre nosotros. ¿Estaríamos, 
pues, ante un Barroco perennizado? ¿O, mejor aún, ante un 
Medievo prolongado por un Barroco sin final?

Una caracterización como la anterior exige muchos ma-
tices para no caer en la brocha gorda. No podemos, desde 
luego, ofrecerlos aquí cumplidamente, si bien sean necesa-
rias algunas pinceladas por más que impresionistas. Prime-
ro, naturalmente, sobre los términos en liza, según la tradi-
ción de la explicatio terminorum y su consigna: initium doctrinae 
sit consideratio nominis. 

2. ¿Renacimiento en España?

Se remonta a la Ilustración la visión del Renacimiento 
como primer momento de los «tiempos modernos». Sin 
embargo, al mismo tiempo, tiende a presentarse como la re-
cuperación del modelo clásico. He ahí, pues, un primer in-
dicio de equivocidad: ¿son opuestas o convergentes la «mo-
dernidad» y la «clasicidad»? No es cuestión para responder 

 (1) Hans WANTOcH, Spanien. Das Land ohne Renaissance. Eine kulturpoli-
tische Studie, Munich, Müller, 1927. De manera retóricamente más discreta, 
aunque coincidente en sus conclusiones, se lo preguntó Viktor KLEmpERER, 
«Gibt es eine spanische Renaissance?», Logos (Tubinga), vol. 16 (1927), 
págs. 129-161.
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ahora. Baste decir que la clave de esta lectura reside en el 
rechazo de la edad conocida como «media», paréntesis –de-
masiado largo para ser tal– entre el esplendor de lo clásico y 
su retorno esperanzado en lo moderno (2).  

Es verdad que caben otras aproximaciones conformes al 
esquema ilustrado, pero con las valencias invertidas. Así, ha 
podido verse en el Renacimiento la primera desviación gran-
de contra el espíritu del cristianismo y, consiguientemente, 
el comienzo en la historia del problema actual. Ese espíritu 
podría enfocarse en su psicología, en su impacto en el or-
den político-social y en su sentido religioso. En el primero 
de los órdenes implicaba un giro hacia la secularización, a 
través de la ruptura con la concepción sacramental del uni-
verso. Que se concretó, desde el segundo de los ángulos, en 
la «liberación» de la comunidad política de la ley natural y el 
orden cristiano, surgiendo el Estado en lugar de la res publica 
christiana. Finalmente, aunque de suyo no debiera conducir 
al ateísmo, como sucedió en casos como el de Santo Tomás 
Moro, todo apuntaba a un futuro que no sólo rechazaría el 
carácter sagrado de la realidad, sino también la realidad del 
Dios cristiano (3).

Quizá quepa introducir algún matiz a la interpretación 
anterior a través de la inserción del fenómeno en la historia. 

El Renacimiento consiste en el movimiento espiritual 
con que se inicia la Edad Moderna y radica, inicialmen-
te, por una de sus caras, en un movimiento negativo (4), 
de oposición a lo que habían llegado a ser en el siglo XIV, 
tras la titánica tarea emprendida en el anterior de realizar 
la síntesis entre cristianismo y aristotelismo para presen-
tar batalla definitiva a la cultura mahometana, la filosofía 

 (2) Véase Miguel AYUSO (ed.), Antimodernidad y clasicidad, Madrid, 
Itinerarios, 2019. 

 (3) Frederick D. WILHELmSEN, El problema de Occidente y los cristianos, cit., 
págs. 26-35. Subraya el autor que el humanismo renacentista, primero, y 
el protestantismo, después, militaron de consuno para quebrar el mundo 
sacral e impulsar la secularización. Aunque anota también que no deja-
ron de observarse entre ambos algunas tensiones e incluso oposiciones. 
Puede examinarse Miguel AYUSO (ed.), Consecuencias político-jurídicas del 
protestantismo. A los 500 años de Lutero, Madrid, Marcial Pons, 2016.

 (4) Rafael GAmbRA, Historia sencilla de la filosofía, 9ª ed., Madrid, Rialp, 
1976, págs. 169 y sigs. 
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y la ciencia escolásticas. Se trata al principio, sin el menor 
asomo de heterodoxia (5), de abrirse a la belleza de la na-
turaleza, de la Creación, y de una justa reacción contra el 
abandono de las formas literarias por cierta escolástica. Ese 
inicial dolce stil nuovo, sin embargo, a partir de cierto punto 
dio un paso más allá, llegando al absoluto desprecio por 
todo lo medieval, incluidos los estilos artísticos del romá-
nico o el gótico, tildados de bárbaros y abandonados para 
abrazar en exclusiva los cánones griegos. Un nuevo huma-
nismo, que –tras quince siglos de cristianismo– ya no po-
día ser el ingenuo y sano de los clásicos, dio a parar con 
frecuencia en una negación mucho más grave de la cultu-
ra medieval: la que rechazaba su profunda inspiración reli-
giosa y su carácter teocéntrico. El germen de la seculariza-
ción estaba puesto e iba a abrazarse con la otra dimensión 
–afirmativa– del racionalismo en la gnosis protestante (6). 
Es cierto, en todo caso, que la relación entre Renacimiento 
y Reforma dista de ser unívoca. Y si el primero debilitó la 
unidad cristiana, no llegó a destruirla. Había que esperar 
a la segunda, por más que Lutero representara «una reac-
ción contra el Renacimiento y contra su énfasis humanísti-
co». Ya que mientras el Renacimiento exaltaba la bondad y 
las posibilidades del hombre, Lutero las despreciaba, hasta 
el punto de poder decirse «que el luteranismo fue una ola 
de pesimismo que casi ahogó al Occidente» (7). 

 (5) Se ha visto, por ejemplo, y no sin razón, en la Divina Comedia de 
Dante, una visión poética de la Summa de Santo Tomás. Y se ha podido 
escribir, de modo más abarcador aún, que la síntesis tomista no responde 
a un mero designio intelectual de conocer, sino que es efecto del entusias-
mo estético de quien «contemplaba el universo creado en su ordenación a 
Dios creador para comunicar el bien a todo lo que ha creado, impulsado, 
como lo vio Dante, desde aquel “Amor que move il sole e l’altre stelle”» (Fran-
cisco CANALS, «La síntesis filosófica de Santo Tomás de Aquino», en su libro 
Tomás de Aquino. Un pensamiento siempre actual y renovador, Barcelona, Scire, 
2004, pág. 39). 

 (6) Rafael GAmbRA, Historia sencilla de la filosofía, cit., págs. 178 y sigs.
 (7) Frederick D. WILHELmSEN, El problema de Occidente y los cristianos, 

Sevilla, ECESA, 1964, pág. 39. Leonardo CASTELLANI, El Apocalypsis de San 
Juan, 4ª ed., Buenos Aires, Vórtice, 1990, págs. 69 y sigs., atribuye –des-
de la teología de la historia– a la Iglesia de Sardes el Renacimiento, «que 
tienes nombre de viviente y estás muerto», pues «no fue un nuevo naci-
miento de la civilización, como se ilusionó el mundo mundano, ni una 
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En una primera aproximación, pues, se hace preci-
so dejar de lado el caprichoso esquema que separa tajan-
temente la antigüedad clásica y su renacimiento moderno, 
profundamente humanistas, de los oscuros siglos medios 
cristianos. Es cierto que tal presentación –de matriz ilus-
trada– puede aducir, de un lado, la antítesis producida du-
rante los primeros siglos del cristianismo, en que parecen 
revivir los supuestos vitales del mundo pagano, que luchan 
por insertarse en la nueva religión mediante formulaciones 
heréticas (es el gnosticismo antiguo); y, de otro, la propia 
actitud del nuevo humanismo frente a la de los siglos ante-
riores y unida sobre todo al nuevo gnosticismo del raciona-
lismo (8). Sin embargo, el Renacimiento puede verse tam-
bién, lejos de toda discontinuidad, como la culminación 
del lento proceso de integración histórica que se fragua 
en el silencio de la Edad Media. Y es que, por ejemplo, la 
Reforma no es inteligible sin el antecedente de la mística 
alemana; ni el Renacimiento contiene en su haber muchos 
más elementos especulativos que los legados por los siglos 
XIII y XIV. Incluso rasgo tan distintivo en apariencia como 

nueva creación; eso es un engaño». Frente a la historiografía protestante 
y liberal, que lo pintó así, aunque incurriendo en contradicciones, y la 
de algunos autores católicos del siglo XX (Maritain, Bloy, Peter Wust y el 
propio Hilaire Belloc), que cargaron las tintas opuestas, fue más bien –a 
juicio del siempre interesante escritor argentino– «una breve y alocada 
primavera después de un largo y duro pero muy salubre invierno». En 
todo caso, la recomendación del Ángel es también en este caso, como en 
la Iglesia anterior de Thyatira, de aferrarse a la Tradición: «Desde ahora 
más la Iglesia lo que tiene que hacer es conservar lo que le queda, los 
restos (ta loipá), aun sabiendo que son cosas perecederas y van al muere: 
por ejemplo, el Vaticano, el poder temporal del Papa, la liturgia ya inin-
teligible a la mayoría, el boato regio en San Pedro: apariencias de un Rey 
que ya no es obedecido, las excomuniones y el index… la legitimidad de la 
monarquía hereditaria, el cultivo de la filosofía y las bellas artes, la defen-
sa de la libertad política, las corporaciones o guildas medievales, la no se-
paración de la Iglesia y el Estado, la ley civil del matrimonio indisoluble… 
pietosi residui d’un tempo che fú». 

 (8) Véase Danilo CASTELLANO, Introduzione alla filosofía della politica. Bre-
ve manuale, Nápoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 2020, donde se refiere 
a la gnosis racionalista en distintos lugares. El mismo autor, en su libro 
Martin Lutero. Il canto del gallo della modernità, Nápoles, Edizioni Scientifi-
che Italiane, 2016, que tiene edición castellana rigurosamente coetánea 
(Madrid, Marcial Pons, 2016), habla con reiteración de la gnosis luterana.
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la rehabilitación de la naturaleza y el interés por la misma 
es de origen medieval, particularmente franciscano; si bien 
el eslabón principal que reduce a unidad todo el proceso 
histórico, dándonos la clave de su sentido, no es otro que 
el santo de Aquino (9). Quien vino a mostrar el perfecto 
acomodo del hombre griego con la religión cristiana, hasta 
el punto de que ésta venía a cumplir con el sobrenaturalis-
mo de la gracia los votos que aquél guardaba en su interior 
ignorante de su alcance (10). A él se remonta el verdadero 
y profundo renacimiento del hombre a los ideales clásicos 
y humanos por excelencia, vivificados por la luz sobrena-
tural del cristianismo. En el periodo histórico que conoce-
mos como Renacimiento cabe discernir, así, la coronación 
estética del abrazo de lo clásico con lo cristiano, y el prin-
cipio de rebelión contra la autoridad eclesiástica. Mientras 
que el sistema de Santo Tomás perdura como la posición 
central, estable y verdaderamente natural. En tiempos de 
la Ilustración fue tachado de irracional, mientras que en el 
florecer del existencialismo pude verse como racionalista. 
En ambos casos equivocadamente (11).  

¿Podría ser que en España hubiera habido Renacimien-
to, pero no de este revolucionario descrito por el canon do-
minante, sino del anterior, prolongación del Medievo? Eso 
es lo que hemos de examinar en las líneas inmediatamente 
siguientes. 

Para eso se hace preciso comenzar con algunos distin-
gos. Así, por ejemplo, tratando de aquilatar la justeza de 
la obra de Burckhardt, clásica para varias generaciones de 
historiadores, se ha observado por Elías de Tejada que pri-
meramente ayuntaba Renacimiento y Humanismo sobre la 
base –hegeliana– del descubrimiento de la personalidad en 
términos de autodescubrimiento del Espíritu en un período 
maduro de la historia. Por más que, acto seguido, truncase 
el despliegue dotando de unidad al Renacimiento, a riesgo 

 (9) Bruno IbEAS, OSA, «Del Renacimiento a nosotros», Acción Española 
(Madrid), núm. 36 (1933), págs. 566 y sigs.

 (10) Etienne GILSON, Le thomisme. Introduction au système de Saint Thomas 
d'Aquin, París, Vrin, 1922.

 (11) Rafael GAmbRA, «Santo Tomás y el verdadero Renacimiento», El 
Pensamiento Navarro (Pamplona), 7 de marzo de 1945.
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de aislarlo de sus antecedentes medievales y sus repercusio-
nes barrocas (12). 

Un primer problema es el de la relación entre Renaci-
miento y Humanismo, que –aunque puedan aparecer ín-
timamente entrelazados– pertenecen en realidad a etapas 
distintas. El campo semántico del término humanismo, un 
neohelenismo acuñado en los albores del siglo diecinueve 
por el estudioso bávaro Friedrich J. Niethammer para las 
ciencias pedagógicas, con el correr del siglo se desplazó ha-
cia el campo de las batallas culturales. Hay, en este sentido, 
dos humanismos o, si se prefiere, dos etapas en el seno de lo 
que podría llamarse –pronto veremos por qué– humanismo 
nuevo. La primera, «ceñida a la ortodoxia católica, discurre 
desde Petrarca hasta la llegada de los griegos a Italia a me-
diados del siglo XV»: «La recepción del clasicismo es formal, 
atenida a los halagos de latín directamente manejado en 
contraste con la deslucida fraseología de la Escolástica deca-
dente primero, y más tarde al redescubrimiento de las for-
mas artísticas». No habría que olvidar, sin embargo, que en el 

 (12) Jakob BURcKHARdT, Die Kultur der Renaissance in Italien (1860), vers. 
castellana, 2ª ed., Madrid, Escelicer, 1974. Del prólogo, de Francisco Elías 
de Tejada, extraemos las consideraciones que siguen. En este caso, de la 
pág. 17: «De Hegel tomó Burckhardt el programa y los criterios para La 
cultura del Renacimiento en Italia». Aunque, al cortar en un instante de su de-
venir dialéctico el despliegue del Espíritu, traicione en parte al maestro, de 
modo que haya de considerársele semi-hegeliano: «Burckhardt separa el 
fenómeno renacentista-humanista por algo aparte, prescindiendo de sus 
entronques, de sus antecedentes en el siglo XII, de sus repercusiones en 
las concepciones del Barroco, de la línea paralela de los descubrimientos 
científicos». «Quizá es que no estaba en sus manos proceder de diferente 
modo. Al cortar el devenir del Espíritu en un peldaño de su marcha lógica 
en la historia, Burckhardt ha conseguido efectivamente dotar de unidad 
a los variadísimos hechos que integra en el Renacimiento; empero su cor-
te fue tan tajante en demasía que olvidó analizar sus causas y sus efectos, 
desligándolo más que deslindándolo del resto del acontecer histórico. 
Desviación de la inicial perspectiva hegeliana, que en el plano de la crí-
tica trajo consigo la perentoriedad de averiguar cuál sea la dimensión del 
Renacimiento como entidad bien independiente, bien ligada al Medievo, 
de una parte; y de otra aclarar si el Renacimiento es algo equivalente al 
Humanismo, según lo trata Burckhardt […], o si por el contrario son dos 
cosas diferentes. Sin contar con la necesidad de tomar en cuenta el tercer 
elemento: las andaduras del saber científico, más o menos floridas, pero 
con existencia de lo que no puédese prescindir en una valoración de la 
historia de la cultura» (ibid.). 
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siglo XII ya es dado encontrar un retorno a los clásicos, que 
se consuma en los grandes sistemas de la Escolástica y en es-
pecial en las grandes sumas tomasianas, con su unidad del sa-
ber al servicio del dogma, que el averroísmo luego torció, re-
sultando de su fragmentación tres líneas: la via moderna (que 
de Occam lleva a Lutero), el cientificismo y el humanismo 
(propiamente hablando). Éste, en su primer momento, que 
acabamos de evocar, se abraza al cristianismo sin dificultad y 
se caracteriza por la lectura de Platón a través de los ojos de 
Cicerón, no hallándose por lo mismo lejos de San Agustín. 
La segunda fase comienza cuando Jorge Gemisto Pletón y sus 
secuaces desembarcan en Florencia desde Grecia enarbolan-
do un Platón que simboliza la vuelta a la filosofía precristia-
na y choca con los dogmas de la Iglesia. El humanismo de la 
forma, por lo menos en Italia, precede al de la materia (de la 
filosofía y la teología), lo que –a juicio del autor que estamos 
siguiendo– no alcanza a ver Burckhardt, con la secuela de 
confundir al Humanismo con el Renacimiento (13). 

Si el Humanismo restauró bellos vocablos olvidados o re-
compuso líneas armoniosas perdidas, el Renacimiento dejó 
de ser un saber de cosas pretéritas para elaborar en el pre-
sente un clasicismo novedoso. Al realismo humanista de las 
formas se sumó el realismo de los conceptos a través del es-
píritu investigador de la naturaleza, que se atiene a las cosas 
y a la capacidad de la razón para penetrarlas. La pervivencia 
de los gustos clasicistas en los nuevos humanistas y filólogos 
del siglo XVI va a impregnarse del nuevo sentir del Renaci-
miento, que no viene en cambio de sus predecesores, sino 
de la actitud científica de los estudiosos cristianos medieva-
les, ayudada con la afirmación de la razón. De ahí las dos co-
rrientes renacentistas: la paganizante y rebelde que conclui-
rá en el racionalismo; y la medida y armónica de la renacida 
escolástica de los teólogos hispanos. Más aún, mientras el 
Humanismo del siglo XV no cae dentro del Renacimiento, 
éste culmina en cambio en la síntesis de los mayores pensa-
dores hispánicos del siglo XVI (14). 

 (13) Francisco ELÍAS dE TEJAdA, «Prólogo» a Die Kultur der Renaissance 
in Italien, cit., págs. 25 y sigs. 

 (14) Ibid., pág. 32. 
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Esta última afirmación, que puede sorprender a mu-
chos, constituye el eje de la explicación en la que hemos de 
entrar. Pues no sólo es que en España haya habido Renaci-
miento, sino que sin España no lo habría habido. La razón 
estriba en que el mundo hispánico, a través de los Descubri-
mientos, aportó el catalizador del nuevo sentido cultural, sin 
el que no hubiera podido cuajar: «Fue la empresa hispánica 
la que destruyó la razón de ser de un Humanismo encerra-
do en viejas apetencias, al par que regalaba a los científicos 
la posibilidad evadirse de cuanto habían definido magistral-
mente los clásicos. Solamente merced a los descubrimientos 
resultó hacedero contraponer a la experiencia de quince o 
veinte siglos atrás otra experiencia nueva y directa. Son las 
posibilidades brindadas por el nuevo marco geográfico las 
que truecan las nostalgias intelectuales en actividad recrea-
dora de saberes» (15). Fueron, así, castellanos y portugue-
ses quienes abrieron las posibilidades del Renacimiento, 
aunque por otro lado imitaran tardíamente al Humanismo 
triunfante en la península italiana: «Nadie quite a Italia, a 
la dorada y bienamada Italia, la gloria de ser la Grecia del 
1500; pero nadie quite a las Españas la gloria de la Roma 
rediviva. Con la diferencia de que el ensanchamiento de las 
fronteras geográficas de la Roma rediviva que fueron enton-
ces las Españas, fue la ocasión para que el genio incompara-
ble de un Leonardo forjara para siempre las fórmulas de la 
nueva mentalidad en que el Renacimiento consistió. La nue-
va Grecia fue de verdad posible en su espíritu, más allá de las 
añorantes formas humanísticas, en tierras itálicas, porque 
las Españas eran la nueva Roma en el camino de la India y 
en la civilización de América» (16).

Pero, más allá de esa circunstancia, se hace preciso in-
dagar el peso de Humanismo y Renacimiento en España. 
Respecto del primero, el autor al que venimos siguiendo en 
este trecho lo conceptúa con el acostumbrado rigor de sus 
criterios y lo desgrana con su siempre generosa erudición. 
Lo peculiar del Humanismo español es que fue movimiento 

 (15) Francisco ELÍAS dE TEJAdA, Tratado de Filosofía del Derecho, tomo I, 
Sevilla, Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1974, págs. 194 y sigs.

 (16) Id., «Prólogo» a Die Kultur der Renaissance in Italien, cit., págs. 37 
y sigs.
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preocupado antes del contenido que de las formas. Y, de-
jando de lado el prehumanismo del siglo XII, a partir del 
propio y primer humanismo del siglo XV, en sede de pensa-
miento político encuentra la Virtuosa Bemfeitoria del duque 
Pedro de Braganza, la traducción de la Política de Aristóteles 
del príncipe Carlos de Viana, el manejo de las fuentes clá-
sicas para justificar la actuación de Martín el Humano o el 
Compromiso de Caspe, así como la elaboración de Alonso 
de Polo, Pedro Martínez de Osma y Fernando de Roa (17). 
He ahí, recorridos en extrema síntesis, los principales rei-
nos de las Españas: Portugal, Navarra, Aragón y Castilla. Su 
asunción en las formas literarias y artísticas, en cambio, ha-
brá de esperar al fin de siglo y tendrá un signo distinto. Ahí 
están, por ejemplo, la Gramática de Nebrija, la Crónica de Pe-
dro Mártir de Anglería, las tallas de Berruguete… Formas 
y gustos –apunta– aprendidos en tierras italianas, que vie-
nen a corregir «el auténtico Humanismo español ordenado 
a buscar preferentemente en los clásicos antiguos el hondo 
sentido de las cosas eficaces» (18). Pero el arte humanista 
perdurará en las Españas a través del plateresco o el manue-
lino, preludios del gusto barroco de los siglos imperiales. 
Pero, al lado de las artes y las letras, «el Renacimiento existe 
en España en la incomparable actualización del derecho na-
tural por parte de los filósofos y teólogos de nuestra magna 
Escolástica y por el cultivo independiente de las ciencias. El 
siglo XVI ve en nuestro suelo un hecho que solamente tuvo 
lugar en las Españas, esto es desde Lecce hasta Lisboa, y des-
de Dola hasta Salamanca: la fusión en haz robusto de las dos 
corrientes que antes separé en la Edad Media. De un lado 
la línea propiamente científica, la de los García da Orta y 
Huarte de San Juan […]. De otro la asunción por nuestros 

 (17) Ibid., págs. 40 y sigs. Todos esos nombres han sido objeto de tra-
tamiento monográfico en otras partes de su obra: La tradición portuguesa, 
Madrid, Actas, 1999, págs. 125 y sigs.; «Las doctrinas políticas del Prínci-
pe de Viana», Revista General de Legislación y Jurisprudencia (Madrid), año 
LXXXIX, tomo VIII, núm. 4 (1944), págs. 480-502; Historia del pensamiento 
político catalán, tomo I, Sevilla, Montejurra, 1963, págs. 267 y sigs.; Historia 
de la literatura política en las Españas, Madrid, Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas, 1991, tomo III, págs. 135 y sigs. 

 (18) Francisco ELÍAS dE TEJAdA, «Prólogo» a Die Kultur der Renaissance 
in Italien, cit., págs. 41 y sigs.
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teólogos del espíritu libre de las ciencias vigentes en el Re-
nacimiento, merced al cual Francisco de Vitoria inventa el 
derecho de gentes con validez universal o los teólogos de 
la escuela salmantina fundan la economía moderna […]. 
De la fusión de ambas direcciones en un único caudal nace 
la grandeza del Renacimiento hispánico. En su seno se lo-
gra la armonía de la sapientia con la scientia, dando carne de 
realidad al ensueño de los siglos medievales. La hazaña de 
Santo Tomás fue consumada una segunda vez por nuestros 
clásicos. De la rabiosa dignificación de la independencia de 
los saberes por Leonardo asumieron la dignificación del 
hombre, los prestigios del razonamiento, la relación entre 
experiencia y verdad a la lumbre de la razón. De la tradi-
ción teológica tomaron la concepción unitaria del universo, 
la ordenación de los saberes alrededor de un teocentrismo 
tridentino, la justificación de la libertad política sobre la li-
bertad teológica contra la trágica barbarie del predestina-
cionismo luterano» (19).

Y concluye, sin ánimo de exhaustividad, con unas míni-
mas referencias: «Hubo en las Españas Renacimiento origi-
nal, el único Renacimiento verdadero exento de exageracio-
nes, el que mantiene la autoridad sin menoscabo de la ex-
periencia […]. Por ir al grano y no a la cáscara, al hondón 
y no a las formas, nuestro primer humanismo ideológico se 
anticipó al humanismo de exterioridades que fuimos a co-
piar en Italia; para luego, apropiándonos del Renacimiento 
italiano, superarlo en la síntesis perfecta del diálogo de Dios 
con el hombre teológicamente libre y científicamente reela-
borador de experiencias según dictados de razón, que es la 
clave del Renacimiento hispánico, el único equilibrado de 
los Renacimientos que en la historia han sido. Si la palma del 
humanismo toca a Italia, la del Renacimiento compete a las 
Españas. Dejemos de confundir arte humanista con espíritu 
renacentista y se comprenderá enseguida cómo las aspiracio-
nes de liberación de los hombres del Renacimiento fueron 
posibles exclusivamente gracias al aporte hispánico de los 

 (19) Ibid., pág. 41. Los dos tomos que llegaron a publicarse de su Tra-
tado de Filosofía del Derecho, citado el primero, mientras que el segundo se 
editó por las mismas prensas en Sevilla en 1977, no son sino un desarrollo 
extraordinario de este párrafo citado y de los que siguen. 
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descubrimientos, aptos para vigorizar unas ciencias raquíti-
cas, vigorizadas por Leonardo y por nuestros abuelos, incor-
poradas en el cuadro de una visión jerárquica, tridentina y 
justa del diálogo del Creador con la criatura racional» (20). 

Juicios que nos abren las puertas a la interpretación del 
Barroco. Pero, antes, saltando de momento el que constitu-
ye nuestro tema, se impone un ejercicio semejante al recién 
realizado, pero aplicado a la Ilustración. 

3. ¿Ilustración española?

Porque, resumiendo lo anterior, podría decirse que hay 
dos Renacimientos, de los que uno, el que se manifiesta en 
pervivencia de lo mejor del Medievo, enriquecido a partir 
de la renovación del aporte clásico, esto es, el más auténtico, 
es propiamente el español. ¿Pasa lo mismo a propósito de 
la Ilustración? ¿Hay dos Ilustraciones, de las cuales una, la 
que se ha llamado «Ilustración católica», que es la hispánica, 
se hallaría en la línea de un Barroco constituido de algún 
modo en la «línea áurea» de la cultura católica y supondría 
la sanior (ya que no la maior) pars de la Ilustración? No es tan 
fácil la respuesta y se impone una mayor indagación.

Para empezar se hace precisa una consideración sobre 
la bipolaridad, más que sobre el desdoblamiento, de la Ilus-
tración; imponiéndose a continuación otras sea sobre las lla-
madas «Ilustración católica» e «Ilustración moderada», res-
pectivamente en el mundo latino y el anglosajón, y que –por 
lo demás– no son coincidentes. 

La «Ilustración», se nos presenta en efecto como un fe-
nómeno bipolar. Si, de un lado, se sitúa en la continuidad 

 (20) Francisco ELÍAS dE TEJAdA, «Prólogo» a Die Kultur der Renaissance 
in Italien, cit., págs. 41-42. El término ideológico quizá no es acertado y 
sería preferible sustituirlo por doctrinal o teorético. En su texto «La cues-
tión de la vigencia del derecho natural», discurso de apertura de las Pri-
meras Jornadas Hispánicas de Derecho Natural, publicado en las actas de 
las mismas, El derecho natural hispánico, Madrid, Escelicer, 1973, págs. 17-25 
sobre todo, se encuentra una extensión del tema desde el ángulo políti-
co-jurídico. Nada de eso pudo entender Burckhardt, por sus dos grandes 
limitaciones: el horror protestante contra las Españas católicas y la condi-
ción de historiador del arte. Véase Francisco ELÍAS dE TEJAdA, «Prólogo» a 
Die Kultur der Renaissance in Italien, cit., pág. 37. 
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del pensamiento clásico y cristiano, de otro implica la diver-
gencia (progresivamente) radical respecto de éste. Es el sino 
de la modernidad, que culturalmente pertenece a la civiliza-
ción cristiana, pero que filosóficamente (sería mejor decir 
ideológicamente) conduce a su cancelación. Por ello, algunos 
han querido ver en la Ilustración sobre todo esa persistencia, 
mientras que otros han reforzado la presentación de lo que 
tiene de ruptura. Así, Augusto Del Noce, reconociendo que 
la modernidad triunfante había sido la que de Descartes ha-
bía llevado hasta Nietzsche, postulaba su sustitución por la 
que desde Descartes podría conducir a Rosmini (21). Otra 
cosa es que el propio punto de partida sea cuestionable en su 
clasicidad; más aún, que pueda concluirse –como prefiere el 
autor de estas líneas (22)– que en el mismo resida la raíz pon-
zoñosa luego rebrotada en mil ramas, hoy quizá (al menos 
en apariencia) secas. Sería, si se me permite, la «Ilustración 
real». En efecto, fue la que teoréticamente habría de asentar 
el principio de la inmanencia en el idealismo y sus versiones 
o en el existencialismo y las suyas, siempre con el nihilismo 
al fondo. Y fue la que prácticamente habría de desarrollarse 
luego en el ámbito político y social a través de la revolución 
liberal y sus mutaciones socialistas, en el eje de proyección 
del totalitarismo (23). Y la que, en el agotamiento de la mo-
dernidad, cobra un nuevo interés en los últimos decenios no 
tanto por conexión como por contraste. Siempre los signos 
contradictorios que tiñen los períodos de crisis.

 (21) Augusto DEL NOcE, Da Cartesio a Rosmini, Milán, Giuffrè, 1992. Cla-
ro que Del Noce es autor en el que se entrecruza la tensión teorética de la 
clasicidad con la debilidad hacia alguno de los productos ideológicos de la 
modernidad. Lo ha examinado con gran finura Danilo CASTELLANO, La poli-
tica tra Scilla e Cariddi. Augusto del Noce filosofo della politica attraverso la storia. 
Un dialogo mai interrotto, Nápoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 2010. Este 
último autor ha negado con decisión la divisibilidad de la modernidad: 
«¿Es divisible la modernidad?, en Bernard DUmONT, Miguel AYUSO y Danilo 
CASTELLANO (eds.), Iglesia y política. Cambiar de paradigma, Madrid, Itinera-
rios, 2013, págs. 227 y sigs. 

 (22) Miguel AYUSO (ed.), El pensamiento político de la Ilustración ante los 
problemas actuales, Santiago de Chile, Fundación de Ciencias Humanas, 
2010.

 (23) Véase Rafael GAmbRA, Eso que llaman Estado, Madrid, Montejurra, 
1958, donde explayó magistral y precursoramente la conexión teorética 
de los distintos totalitarismos de los años treinta del siglo pasado.  
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El racionalismo, que –como hemos visto– sólo asumió 
una veta del mundo humanista, es en cambio la raíz de toda 
la Ilustración, pues sus problemas se pueden reducir a uno 
solo, el del diálogo entre la razón y la naturaleza. Que se con-
creta en una crítica universal. Paul Hazard (24), pese a todo, 
quiere desdoblar en dos grupos las consecuencias del fenó-
meno, distinguiendo una acción negativa de otros resultados 
constructivos. Pero vanamente. Pues el efecto principal de 
esta postura gnoseológica es el proceso al cristianismo: el Dios 
del Credo, las Sagradas Escrituras, la Escolástica y la propia 
Iglesia con Roma por cabeza y la Compañía de Jesús como su 
instrumento más odiado (25). Veámoslo más por lo menudo.  

La mentalidad racionalista se mantuvo durante los siglos 
XVI y XVII generalmente confinada en los medios filosófi-
cos y universitarios. Aunque el protestantismo había dividi-
do la Cristiandad y empujado la secularización, no llegó sin 
embargo a modificar todavía la entraña social, presidida en 
todas partes por la sociedad estamental y la monarquía de 
derecho divino. Fue en el siglo XVIII cuando la seculariza-
ción comenzó a desplegar sus efectos, aunque todavía más 
en los medios aristocráticos y de la alta burguesía, mientras 
que las clases populares vivían ajenas al espíritu de emancipa-
ción. Un filósofo posterior, Augusto Comte, que supo captar 
la concepción implícita en la Ilustración, explicó cómo la hu-
manidad atraviesa en su evolución por tres estadios sucesivos 
(el estadio religioso, el metafísico y el científico o positivo) 
en un proceso por el que va liberándose de creencias irracio-
nales y saberes oscuros hasta que la razón dirija los destinos 
de una realidad que se aparecerá al hombre sin misterio ni 
facticidad irracional (26).

¿Qué son entonces la «Ilustración moderada» o la «Ilus-
tración católica»?

 (24) Paul HAZARd, La pensée européenne au XIX siècle. De Montesquieu à 
Lessing, París, Boivin, 1946.

 (25) Francisco PUY, El pensamiento tradicional en la España del siglo XVIII 
(1700-1760), Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1966, págs. 26 y sigs.

 (26) Rafael GAmbRA, Historia sencilla de la Filosofía, cit., págs. 213 y sigs. 
Explica admirablemente Gambra, en un texto que resulta tan sencillo 
como profundo, la conexión existente entre racionalismo e Ilustración, y 
la posterior entre Ilustración y liberalismo, a través del espíritu revolucio-
nario que encarna Rousseau. 



Fundación Speiro

MiGuel Ayuso

1004	 Verbo, núm. 599-600 (2021), 991-1034.

Frente a la «Ilustración radical» representada por el 
ateísmo de Spinoza, una versión «moderada» (27) encarna 
en la mente de algunos anglicanos y puritanos, haciéndose 
sistema en la obra de Locke o Adam Smith (28). A través del 
«sentido común» de una paz social protectora de la libertad 
económica individual entra en la mentalidad americana, 
hasta el punto de conformarla –en influencia mutua– con 
el calvinismo y el materialismo whig (29). El protestantismo 
y su aliado racionalista anglo-americano –se ha escrito agu-
damente– llevan consigo un desdén innato por la autoridad 
social y una reducción de la experiencia humana a una gue-
rra de aniquilación mutua entre individuos depravados y 
determinados, lo cual conduce inevitablemente a un lógico 

 (27) Pueden verse sobre este tema las referencias de John RAO, 
«Liberalismo y catolicismo: Reflexiones históricas, sociológicas y 
psicológicas», Verbo (Madrid), n. 489-490 (2010), págs. 741 y sigs. Donde 
remite a una amplia bibliografía, entre la que cabe destacar: Carl L. 
BEcKER, The Heavenly City of the Eighteenth Century Philosophers, New Haven, 
Yale University Press, 1932; Richard G. GAwTHROp, Pietism and the Making of 
Eighteenth Century Prussia, Nueva York, Cambridge University Press, 1993; 
Peter GAY, The Enlightenment, 2 vols., Nueva York, Norton, 1996; Françoise 
HILdESHEImER, Le jansénisme en France aux XVIIe et XVIIIe siècles, París, Publisud, 
1992; Jonathan ISRAEL, Radical Enlightenment, Oxford, Oxford University 
Press, 2002; Margaret C. JAcOb, The Radical Enlightenment, Lafayette, 
Cornerstone, 2006; Henry PHILIpS, Church and Culture in Seventeenth-Century 
France, Cambridge, Cambridge University Press, 1997; Hamish M. ScOTT, 
Enlightened Absolutism, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1990.

 (28) Sobre Locke es imprescindible el libro de Juan Fernando SEgOVIA, 
La ley natural en la telaraña de la razón. Ética, derecho y política en John Locke, 
Madrid, Marcial Pons, 2014.

 (29) Véase la aguda crítica de John RAO, «La ilusión americanista», en 
Bernard DUmONT, Miguel AYUSO y Danilo CASTELLANO (eds.), Iglesia y política: 
cambiar de paradigma, cit., págs. 201 y sigs. Sobre el americanismo puede ver-
se el cuaderno «Catolicismo y americanismo» de la revista Verbo (Madrid), 
núm. 511-512 (2013), con textos de John RAO, Danilo CASTELLANO y Miguel 
AYUSO. También, desde un ángulo más sociológico, aunque no exento de 
acentos teoréticos, Frederick D. WILHELmSEN, «La crisis en el optimismo 
americano», Nuestro Tiempo (Pamplona), núm. 52 (1958), págs. 387-399, 
y «Las raíces del protestantismo americano», Nuestro Tiempo (Pamplona), 
núm. 64 (1959), págs. 404 y sigs., ahora en La mentalidad estadounidense. 
Una mirada desde España, Madrid, Consejo de Estudios Hispánicos Felipe II, 
2018, págs. 16-31 y 53-67, respectivamente. Y, del mismo autor, el opúsculo 
El alma norteamericana, hoy, Madrid, Ateneo, 1960. Lo significativo de estos 
últimos textos es que fueron escritos por un estudioso estadounidense ca-
tólico, que conocía bien la cultura católica hispánica de entonces y que se 
dirigían al público español.
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desarrollo de conceptos radicales, democráticos y materialis-
tas. Así, muchos de sus partidarios ateos terminan dando un 
significado positivo a lo que primero se había considerado 
un universo malo: «Pero desde Lutero en adelante los pro-
testantes se han ocupado de este desarrollo racional de sus 
principios subyacentes, bajo las influencias tardo-medievales 
de una anti-filosofía nominalista y un sentimentalismo mís-
tico e informe, junto con el tema de la corrupción total, lle-
gando a erradicar todo discurso racional en favor de la estú-
pida afirmación de la voluntad. Sus “herederos” de la Ilustra-
ción moderada han seguido por esta senda. Todos ellos argu-
mentan que el radicalismo no puede derivarse de sus convic-
ciones simplemente porque no quieren que sea el caso. Su 
“voluntad”, respaldada por la fuerza física y la ridiculización 
verbal de toda discusión intelectual, es el único argumen-
to contra sus enemigos. Es desde luego un argumento muy 
poderoso. Sin embargo, no suprime la verdad de que Lute-
ro, Newton, Locke y compañía ofrecen un radicalismo para 
sissies aterrorizadas por las posibles consecuencias de lo que 
están diciendo. Ellos y su progenie radical son realmente 
consubstanciales, y todos ellos trabajarán siempre felizmente 
unidos cuando sientan la presencia de un común oponente 
que deba ser aplastado. Todo esto es devastador para una se-
ria discusión racional de los problemas de la teoría política 
estadounidense y su impacto sobre el pueblo» (30).

Así pues, frente a algunas tesis, distinguir esas dos co-
rrientes no implica en modo alguno que haya varias Ilustra-
ciones: «La radical no es una Ilustración distinta, sino un giro 
de tuerca en su seno, de la moderación a las opciones tajan-
tes e inmoderadas, más avanzadas y sin concesiones. Ni unos 
ni otros dejan de ser racionalistas y secularizantes; ninguno 
deja de demoler las bases de una sociedad tradicional ya de-
cadente, sólo que los radicales muestran mayor intransigen-
cia y nada de refinamiento. Las más de las veces las disiden-
cias no son de fondo sino de apreciaciones circunstanciales o 
de método. Y pruebas al canto: si nuestra sociedad se parece 
mucho a la pergeñaron los radicales, hemos venido a ella por 

 (30) John RAO, «Los Estados Unidos de América, el “pueblo” y el po-
pulismo», en Miguel AYUSO (ed.), Pueblo y populismo. Los desafíos políticos 
contemporáneos, Madrid, Itinerarios, 2017, pág. 112.
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la senda de los moderados, lo que explica que, en verdad, 
no eran tan discretos ni templados, y tampoco sus enemigos. 
Muchas de sus rencillas son hijas de la vanidad personal y de 
la cerrazón de los sistemas ideológicos» (31). 

Diríase que, frente a la anterior, de marcado acento an-
glosajón, la «Ilustración católica» nos toca más de cerca. Se 
ha afirmado incluso que, si bien originada en la Francia de 
Luis XIV, en prolongación de la cultura barroca eclesiásti-
ca, sería un fenómeno señaladamente hispánico. Aunque 
también hay quien ha postulado su carácter de «movimiento 
global». Previamente, en todo caso, se encuentra el proble-
ma de la «Ilustración española».

El estudio detallado de la inteligencia española entre 
1700 y 1760 demuestra la continuidad del pensamiento tra-
dicional, opuesto al ilustrado (32). Pero no sólo la continui-
dad, sino también el predominio. ¿Hasta el punto de negar 
la existencia de una «Ilustración española»? En la línea de 
Ortega y Gasset, quien se lamentaba de la falta entre noso-
tros del siglo XVIII, «el gran siglo educador» (33), se ha lle-
gado a escribir que «sin temor a pecar de exagerados, bien 
puede decirse que España no llegó a conocer siquiera el es-
píritu ilustrado» (34). En este siglo XVIII en que «el raciona-
lismo adquiere carta de naturaleza en toda Europa, incluso 

 (31) Véase Juan Fernando SEgOVIA, «Información bibliográfica» de la 
versión castellana del libro de Jonathan Israel antes citado, en Verbo (Ma-
drid), núm. 561-562 (2018), págs. 197-200.

 (32) Puede verse el ya citado libro de Francisco PUY, El pensamiento tra-
dicional en la España del siglo XVIII (1700-1760), para las materias políticas, 
así como otro del mismo autor para el derecho: Las ideas jurídicas en la Es-
paña del siglo XVIII (1700-1760), Granada, Universidad de Granada, 1962.   

 (33) José ORTEgA Y GASSET, El espectador VII, Madrid, Revista de Occi-
dente, 1960, pág. 826.

 (34) Miguel ARTOLA, Los afrancesados, Madrid, Sociedad de Estudios y 
Publicaciones, 1953, pág. 11. Para este autor, no sólo falta el siglo XVIII, 
sino –antes que él– «la crisis religiosa, y sin ésta es imposible llegar al racio-
nalismo». «Este es el motivo por el cual, a partir de esta época, la Penínsu-
la diverge en sus destinos del resto del continente. Nuestra última figura 
de valor universal sincrónico con el pensamiento europeo es Feijoo. A par-
tir de él, existirá, de un lado, el pensamiento auténtico y tradicionalmente 
español; de otro, una minoría disidente, pero disidente por flujo exterior y 
no por íntima innovación. De ahí nuestro tradicional retraso espiritual en 
relación al continente, ya que es precisamente el pensamiento europeo el 
que hace surgir por contacto a nuestra minoría» (ibid., pág. 12).
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en la lejana Rusia; en este siglo en que el continente ente-
ro se considera ignorante y se educa con vistas a un futuro 
mejor, España, en la seguridad de su fe, permanece inalte-
rable, se niega a verificar las transformaciones políticas, filo-
sóficas y religiosas que caracterizan la época moderna, y en 
consecuencia, se sale de este modo de la universal corriente 
espiritual, continuando sola por propia voluntad un camino 
eterno». De ahí que «no existe una Ilustración española, por-
que no existe en España un cuerpo de filósofos y tratadistas 
políticos incluidos en las nuevas ideas» (35). De nuevo, como 
antes vimos, el signo opuesto de la valoración no quita la co-
incidencia sobre el hecho afirmado. En este caso, Artola, en 
el surco de Ortega, no difiere así de Puy, quien parece seguir 
los pasos de Elías de Tejada y Menéndez Pelayo. Paradoja.

Es cierto que una presentación como la anterior pudiera 
parecer sumaria en exceso. Cabe, desde luego, en esta misma 
línea, algún matiz. Pues la Ilustración, como fenómeno cul-
tural, es un proceso complejo que no se limita a un sistema fi-
losófico, sino que envuelve una concepción de la vida, «cuyo 
centro es el hombre independizado de tutelas tradicionales, 
sobre todo religiosas, y poseído de una fe en sus propias me-
dios, razón, ciencia, para señorear los problemas de la vida y 
dominar la naturaleza, humanismo optimista y progresivo». 
Si en este sentido no puede hablarse de Ilustración en Espa-
ña hasta fines del siglo XVIII, sin embargo, «ciertos rasgos 
parciales ilustracionistas, independencia de la tradición e in-
cremento de un interés positivo y experimental en las cien-
cias los ha habido» (36). Esos ciertos rasgos, de todos modos, 
no son la Ilustración. De manera que la negación su existen-
cia en España permanece. Por lo menos hasta 1760.

¿Y después, esto es, a partir del reinado de Carlos III? De 
un lado, pueden hallarse ya autores encuadrables en el mo-
vimiento ilustrado. Pero, como ya hemos dicho, dentro de 
un marco general todavía tradicional, de manera que es más 
dable acometer una historia de los heterodoxos que la de los 

 (35) Ibid., pág. 12. 
 (36) Johannes HIRScHbERgER, Historia de la filosofía, tomo II, Barcelona, 

Herder, 1956, p. 419. La cita es sin embargo de Luis Martínez Gómez, 
autor de la traducción, presentación y síntesis de la historia de la filosofía 
española.
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«ortodoxos». Pues una verdadera historia debe armonizar la 
consideración de las manifestaciones geniales, las comunes y 
las llamativas (37). En la del pensamiento español los ilustra-
dos pertenecen a la última categoría, mientras que los tradi-
cionales ocupan la segunda y secundum quid (como en el caso 
de Feijoo) la primera. De otro lado, el surgimiento de los di-
sidentes produce el efecto reflejo de reforzar a los tradicio-
nales (38). A fines del setecientos y, sobre todo, en los albo-
res del ochocientos, la cosa resulta ya evidente. Pero en esos 
decenios inmediatamente anteriores no era tan claro. Me-
néndez Pelayo, que reconoció las enormes dificultades que 
levanta la cuestión de la Ilustración hispánica, contradice de 
algún modo su consabido antiborbonismo radical. Que, en 
el terreno cultural, Elías de Tejada mantuvo a machamartillo, 
aunque distanciándose del maestro montañés en su extrapo-
lación política, que denominó polémicamente «menéndez-
pelayismo político» (39). Otros maestros del pensamiento 

 (37) Agustín dE ASÍS, «Prólogo» al libro de Francisco Puy, Las ideas jurí-
dicas en la España del siglo XVIII (1700-1760), cit., págs. II-III.

 (38) Javier HERRERO, Los orígenes del pensamiento reaccionario español, 2ª 
ed., Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1973, pretende el origen extrín-
seco del pensamiento tradicional español, que habría dependido de fuen-
tes francesas. Tesis que Vladimiro LAmSdORff-GALAgANE destruyó en una 
recensión agudísima, publicada en la Revista de Estudios Políticos (Madrid), 
núm. 183-184 (1972), págs. 391-399. Otro cantar es el de los orígenes del 
tradicionalismo filosófico en España, ese sí de matriz francesa, y hetero-
doxo, como demostró José María ALSINA, El tradicionalismo filosófico en Es-
paña. Su génesis en la generación romántica catalana, Barcelona, PPU, 1985.

 (39) Véase Francisco ELÍAS dE TEJAdA, La monarquía tradicional, Ma-
drid, Rialp, 1954, cuyo capítulo primero lleva precisamente esa rúbrica. 
Se trataba de una crítica abierta de la línea de la colección que acogía su 
texto, y de su director, Rafael Calvo Serer. De ahí que resulte penosa la re-
construcción que se encuentra en el libro de Mercedes MONTERO, Historia 
de Ediciones Rialp, Madrid, Rialp, 2020, pág. 159, donde el libro de Elías 
de Tejada se despacha así: «Aspiraba a ser una obra que miraba al futuro 
desde la línea segura de la tradición [...], de nuevo, no era más que otro 
libro en la pura línea política de Calvo Serer». Quien eso escribe no sólo 
no ha leído el libro del que habla, sino que tampoco sabe nada de las lu-
chas intelectuales del periodo. La recensión publicada por la revista Verbo 
(Madrid), en el núm. 587-588 (2020), págs. 771-775, lo subraya sin con-
templaciones. Elías de Tejada, con otros acentos, lo reiteró años después 
en una carta a Vicente Marrero fechada en Sevilla el 31 de diciembre de 
1961, publicada luego con el título de «Cada cosa en su sitio», Boina Roja 
(Madrid), núm. 71 (1962), págs. 8-9. Lo he explicado en Miguel AYUSO, 
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tradicional han sido más cautos, en cambio, al tratar del pe-
riodo. Rafael Gambra, desde el ángulo del modo de vida de 
los reinos hispánicos, anota que frente al tópico de la deca-
dencia patria en el siglo XVIII, si excluimos los últimos años 
de Carlos IV, y el influjo parcial del enciclopedismo bajo Car-
los III, el ambiente de serenidad y cooperación, que todavía 
reinaba, mantenía en todos una razonable esperanza en la 
recuperación del orden comunitario cristiano en que nues-
tra convivencia se asentaba. Pero esa esperanza de recupera-
ción social y religiosa fue desarticulada por la guerra de la 
Independencia y los procesos que desencadenó: «Hizo abor-
tar los procesos de incorporación pacífica y precipitó los de 
disolución violenta, creando abismos insuperables y sumién-
dolo todo en rencores y recelos. Posiblemente, sin ella el en-
ciclopedismo español no habría sido desertor afrancesado, 
ni aun siquiera constituyente en el sentido de la Revolución 
francesa. Y la gran mayoría católica y monárquica del país no 
habría producido guerrillas y puritanismos enfermizos, sino 
una favorable reacción cultural, encaminada a contrarrestar 
la influencia del racionalismo enciclopedista» (40).

Así pues, si en general cabe negar la existencia de una ver-
dadera Ilustración entre nosotros (41), que en todo caso ha-
bría ocupado un lugar bien reducido, es porque –horror vacui– 
lo habría seguido llenando el pensamiento tradicional. Me-
néndez Pelayo, en este sentido, mostró que el grueso de los 
autores españoles del siglo XVIII hizo compatibles las nuevas 
ideas con una sincera adhesión a la fe católica. ¿Podría pen-
sarse, pues, también en una Ilustración cristiana o católica?

«In memoriam. Vicente Marrero (A propósito de una polémica sobre el 
pensamiento tradicional y sus concreciones)», Anales de la Fundación Elías 
de Tejada (Madrid), núm. 6 (2000), págs. 299-310.

 (40) Rafael GAmbRA, «La herida de la Independencia», en Miguel 
AYUSO (ed.), Obra completa de Rafael Gambra Ciudad, Madrid, Fundación 
Larramendi-Digibis, 2000. 

 (41) La afirmación se encuentra, de manera convergente, en la es-
cuela racionalista como en la reaccionaria y aun en los grandes histo-
riadores de las escuelas dominantes. Piénsese que Cassirer no cita autor 
español alguno en su libro clásico. Véase Ernst CASSIRER, Die Philosophie 
der Aufklärung, Tubinga, J.C.B. Mohr Verlag (Paul Siebeck), 1932. Mien-
tras que Paul HAZARd, La pensée européenne au XIX siècle. De Montesquieu à 
Lessing, cit., sólo nombra de paso a Feijoo. 
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De la misma, desde luego, se ha hablado. En relación 
con el mundo hispánico. Pero no sólo. Lo hemos apuntado 
líneas atrás y ha llegado el momento se extender (ma non tro-
ppo, en tanto preciso a nuestro objeto de hoy) la referencia. 
Son los trabajos de Sebastian Merkle, ligeramente posterio-
res a Menéndez Pelayo, quien no pudo conocerlos, los que 
abrieron una nueva perspectiva para el estudio de la Ilus-
tración europea (42). Así como una pista, por lo menos ter-
minológicamente, dejada por Paul Hazard al hablar de un 
cristianismo ilustrado (43). Si bien habrá que esperar a una 
serie de aportes españoles del decenio de los años cincuenta 
del siglo pasado para encontrar tematizada la cuestión. En-
tre los que podemos destacar los nombres de Patricio Peñal-
ver y Vicente Rodríguez Casado (44). Finalmente, algunos 
años después, para su aplicación en sede ultramarina, desta-
ca el chileno Mario Góngora, quien emplea el término Ilus-
tración católica y se esfuerza por precisar tanto su contenido 
como su ámbito de vigencia: «La constelación denominada 
“Ilustración católica” es difícil de reducir. Es un estilo que 

 (42) Sebastian MERKLE, Die Katholische Beurteilung des Aufklärungszeitalters, 
Berlín, Curtius, 1909, y Die Kirchliche Aufklärung im katholischen Deutschland, 
Berlín, Reichl, 1910. Si en el primero se ocupa de la valoración católica de 
la Ilustración, en el segundo se refiere a una Ilustración eclesiástica en la 
Alemania católica. Lo destaca Bernardino BRAVO LIRA, «Feijoo y la Ilustración 
católica y nacional en el mundo de habla castellana y portuguesa»,  Jahrbuch 
für Geschichte Lateinamerikas (Hamburgo), núm. 22 (1985), págs. 99 y sigs.

 (43) Paul HAZARd, La pensée européenne au XIX siècle. De Montesquieu à 
Lessing, cit., I, VI, págs. 115 y sigs.

 (44) Patricio PEÑALVER SImÓ, Modernidad tradicional en el pensamiento de 
Jovellanos, Sevilla, Publicaciones de la Escuela de Estudios Hispanoameri-
canos, 1953; Vicente ROdRÍgUEZ CASAdO, «El intento español de Ilustración 
cristiana», Estudios Americanos (Madrid), núm. 42 (1955), págs. 141-169. 
Este último, además, lo ha aplicado a la historia política española en su 
libro La política y los políticos en el reinado de Carlos III, Madrid, Rialp, 1962. 
La posición intelectual que se esconde detrás de estos intentos peca quizá 
de una exageración simétrica que la animaba a Elías de Tejada y a Menén-
dez Pelayo, el primero con más coherencia que el segundo, aquélla para 
«salvar» el primer siglo borbónico mientras que éstos para condenarlo. En-
contrar una intención detrás de las respectivas posiciones no es un juicio 
temerario. En lo que toca, por ejemplo, a Rodríguez Casado, no hay más 
que hojear las páginas de su biografía: Antonio CAÑELLAS y César OLIVERA, 
Vicente Rodríguez Casado. Pensamiento y acción de un intelectual, Madrid, Edi-
ciones 19, 2018. Y sería fácil extender la ejemplificación a los otros autores 
que se acaban de mencionar. 
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no se puede definir demasiado precisamente. En el fondo el 
rasgo más perdurable es la substitución de la formación de 
base latinoescolástico por la formación inspirada en la cul-
tura francesa; en este caso, en la cultura eclesiástica france-
sa». Pero, a continuación, deben colacionarse otros rasgos: 
«Pero, se pueden dibujar, además, ciertos caracteres propios 
de la tendencia, tanto en los países europeos como ameri-
canos […]: eclecticismo filosófico cristiano frente a la cons-
titución y prácticas actuales de la Iglesia (influjo de Fleury, 
del galicanismo, crítica de las devociones populares, etc.); 
apologética contra los “filósofos” del siglo XVIII; moralis-
mo (oposición al laxismo, al atricionismo y al probabilismo 
adoptando tal oposición ya la forma teológica del probabi-
liorismo, ya la de un moralismo pietista); oposición al barro-
quismo y churriguerismo en el culto; reforma de la oratoria 
sagrada; en fin, en cuanto a la doctrina del poder, oscilación 
entre las doctrinas galicana y (después de la Guerra de la 
Independencia) una reinterpretación liberal del tomismo y 
de la escolástica (Martínez Marina y Villanueva en España, 
Mier en América)» (45).

Tras él, otro chileno, Bernardino Bravo Lira, es quien 
más ha cultivado la temática, en la misma dirección, aña-
diendo también a los aspectos eclesiásticos los seculares: «La 
Ilustración católica, con todas las limitaciones que comporta 
una caracterización genérica, tiene una orientación diversa 
(al Enciclopedismo, antirreligioso y cosmopolita). No exclu-
ye de su crítica a la Iglesia, pero no se opone a la Revelación, 
sino a aspectos disciplinares y prácticos de devoción que 
cree necesario purificar de supersticiones y abusos mediante 
el estudio, la investigación y la intervención del poder tem-
poral. Aboga por la restauración de una pretendida discipli-
na primitiva que incluye una limitación del poder pontificio 
en nombre de costumbres y prácticas antiguas, del poder 
episcopal y de tradiciones eclesiásticas regionales. La críti-
ca se aplica asimismo al estudio del pasado y del derecho vi-
gente, pero con auténtico interés por el conocimiento de las 
antigüedades patrias y por la reforma del derecho práctico 

 (45) Véase Mario GÓNgORA, Estudios de Historia de las ideas y de historia so-
cial, Valparaíso, Universidad Católica de Valparaíso, 1980, págs. 121 y sigs.
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[…]. En suma el acento fuertemente crítico y renovador va 
unido en la Ilustración católica a una afirmación de los valo-
res patrios, religiosos y profanos que las guerras napoleóni-
cas no harán más que exacerbar» (46).

Pero, en realidad, no se trata sólo de un fenómeno his-
pano. Ya se ha aludido a sus fuentes francesas y alemanas. 
Pero últimamente, precisamente para subrayar su significa-
ción universal, se hace preciso referirse también a las anglo-
sajonas, entre las que destaca una conocida monografía de 
Ulrich L. Lehner (47). En la que, sin perjuicio de su consi-
deración como un fenómeno «global» geográfica y cultural-
mente, recorre las distintas variantes nacionales de la Ilustra-
ción more tridentino, particularmente relevante en España (la 
monarquía católica o hispánica) y en la península italiana. 

Recapitulemos. Antes veíamos una doble alma en el Re-
nacimiento. De las que la «española» habría sido más autén-
tica que la «europea». Ambas con raíces medievales, habrían 
desarrollado líneas opuestas. No ocurre lo mismo con la 
Ilustración, que constituye no un tiempo, sino el desarrollo 
del proyecto moderno, esto es, el del racionalismo. No de-
biera hablarse, pues, de Ilustración cristiana o católica. Por 
lo menos con la significación positiva que algunos autores 
le dan. Y por eso tampoco ha habido Ilustración española y 
apenas ilustrados españoles (48). En el caso español se da, 
por el contrario, una perseverancia tradicional y, sobre ese 
lecho, un influjo de caudales nuevos, que no interrumpen 

 (46) Bernardino BRAVO LIRA, «Universidad española y universidad 
hispanoamericana, de la Ilustración al liberalismo», Historia (Santiago), 
núm. 11 (1972-73), pág. 502.

 (47) Ulrich L. LEHNER, The Catholic Enlightenment. The forgotten History 
of a global movement, Nueva York, Oxford University Press, 2016.

 (48) Francisco PUY, El pensamiento tradicional en la España del siglo XVIII 
(1700-1760), cit., p. 33, escribe: «Auténtico pensamiento ilustrado, es decir, 
filosofía jurídico-política revolucionaria, no la hay en España, salvo ejem-
plares concretos, en capítulos particulares más que en sistemas generales 
y en libros concretos más que en hombres». Pero añade inmediatamente: 
«Pero es que no se puede decir, ni que la ciencia del siglo XVIII en España 
la hicieran los ilustrados, ni, inversamente, que la mayor o menor brillan-
tez de nuestras ciencias y técnicas esté en proporción directa con el núme-
ro de ilustrados. Precisamente nuestros ilustrados se mueven en las zonas 
más lejanas al problema dogmático de la Ilustración. Sólo participan, por 
lo general, en los caracteres más externos y anecdóticos de ella […]. 
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aquélla sino si acaso la matizan. Donde el pensamiento tra-
dicional, barroco, pero antes renacentista y medieval, no se 
interrumpe. Y donde se abre una segunda línea, minoritaria 
y heterodoxa, esa sí ilustrada, pero no católica.

4. ¿La España del Barroco perenne?

Lo visto nos conduce derechamente a una especie de 
constante en la cultura hispánica, que habría alcanzado su 
plenitud en el tiempo y la civilización del Barroco. De ma-
nera que lo anterior, como ya hemos apuntado, le sirve de 
preparación (por momentos verdaderamente ilustre) y lo 
posterior de fijeza (aunque quizá un punto decadente). Ese 
tiempo y su civilización constituirían, así, el cénit de un es-
píritu y el punto de sazón de unos frutos (49). En el orden 
religioso como en el filosófico, en el jurídico como en el po-
lítico, en el literario como en el artístico.

Si nos situamos en el ámbito de la vida de la Iglesia, no 
podemos sino darnos de bruces con la Reforma protestante 
y su contrafigura la Contrarreforma tridentina. En este sen-
tido, el movimiento impulsado por el Concilio de Trento, 
pese al nombre poco feliz de Contrarreforma, no sólo está 
marcado por el signo de la oposición (50), sino que hace 

 (49) Puede verse Jaime EYZAgUIRRE, Chile en el tiempo. Sangre y dolor de 
España, Santiago de Chile, Nueva Universidad, s./f., págs. 54 y sigs., don-
de se adhiere con pasión a la línea tridentino-barroca, que en el mundo 
hispánico alcanzó su máximo esplendor, tras la cultura románico-gótica, 
que había abrazado a toda Europa. Véase Ricardo KREbS, «El pensamiento 
histórico de Jaime Eyzaguirre», en AA.VV., Jaime Eyzaguirre. Historia y 
pensamiento, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1995, págs. 47 y 
sigs.: «Para Jaime Eyzaguirre la España filipina y barroca constituía la rea-
lización concreta y la comprobación de su visión de la historia».  

 (50) Danilo CASTELLANO, «Las razones de la antimodernidad», en Mi-
guel AYUSO (ed.), Antimodernidad y clasicidad, Madrid, Itinerarios, 2019, 
págs. 11-19. Donde comienza preguntándose: «¿Permite el anti ser por? ¿Es 
necesario, en otras palabras, lo negativo para determinar lo positivo? ¿Es 
necesaria, por ejemplo, la enfermedad para reconocer la salud? ¿Era ne-
cesaria, también por ejemplo, la Reforma luterana para la Contrarreforma 
católica?». A lo que responde: «Lo que significa que el anti postula el por, 
que lo positivo (la salud, por ejemplo) es conditio sine qua non para indivi-
duar lo negativo (la enfermedad), que todo discurso (también el de refu-
tación) es necesariamente positivo y que la subordinación en el oponerse 



Fundación Speiro

MiGuel Ayuso

1014	 Verbo, núm. 599-600 (2021), 991-1034.

encarnar lo mejor de la vieja teología del Medievo, esto es, 
la síntesis de Tomás de Aquino, en los nuevos tiempos mar-
cados negativamente por la herejía protestante. Y es que 
esta civilización no podía identificarse simpliciter con la de la 
Edad Media, pues el Renacimiento y la rebelión protestan-
te no habían pasado en balde, calando inevitablemente en 
el espíritu católico: «Ningún hombre sano puede olvidar su 
pasado y tampoco la existencia de una edad entera. Mien-
tras que la Edad Media se destacó por su inocencia, la edad 
nueva –la barroca– conocía dos ataques contra la integridad 
del orden católico, a saber, el renacentista y el protestante. 
Es una señal del vigor de la fe, que el catolicismo pudo ab-
sorber lo viable del Renacimiento, mientras que rechazó lo 
malo. El Renacimiento palpitaba la gloria del hombre y sus 
posibilidades, pero las divorció de Dios. La Contrarreforma 
aceptó el nuevo énfasis sobre la grandeza del hombre, pero 
la subordinó a la voluntad de Dios» (51).

Al igual que Santo Tomás halló la salida a la crisis del 
siglo XIII, Trento ofreció solución a la del siglo XVI (52). 

no es siempre y necesariamente dependencia de la doctrina refutada, re-
presentando ésta sólo la ocasión para emprender un camino de profundi-
zación para descubrir y reproducir la verdad de las “cosas»”. Así pues, por 
seguir con el ejemplo puesto, la Contrarreforma no fue (y no es) mera 
contraposición a la Reforma, no tuvo (y no tiene) dependencia absoluta 
de ésta: fue (y es), sobre todo, profundización de la doctrina de siempre 
de la Iglesia, conocimiento renovado de la continuidad del depósito que 
la Iglesia custodia» (págs. 11-12).

 (51) Frederick D. WILHELmSEN, El problema de Occidente y los cristianos, 
cit., pág. 59. Wilhelmsen, como antes anotamos, desde el ángulo de la cul-
tura católica, da al Renacimiento un sentido peyorativo, coincidente con 
el que la cultura racionalista en cambio exalta. Pero no deja de admitir 
elementos sanos que se habrían absorbido por la civilización del Barroco. 
Esto es, lo que hemos venido sosteniendo.

 (52) Leonardo CASTELLANI, El Apokalypsis de San Juan, cit., pág. 66: «El 
Concilio de Trento fija las instituciones de la Iglesia Medieval, y desde en-
tonces no se hacen cambios, en el sentido de reformas, reestructuracio-
nes, creaciones. La Iglesia Antigua y la Iglesia Medieval crean el culto, la 
liturgia, el derecho canónico, la Monarquía Cristiana, las costumbres ca-
tólicas: de todo eso, que parece definitivamente dado, vivimos nosotros». 
Lo escribe a propósito de la Iglesia de Thyatira, donde se contiene una 
recomendación de agarrarse a lo tradicional, que se repite en forma más 
apremiante y dramática en la Iglesia siguiente, la de Sardes: «¡Consolida 
lo que te queda, aunque de todas maneras haya de perecer!».
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El punto de partida es el sistema tomista, que de un lado 
logra armonizar a Aristóteles con la sapientia de la philoso-
phia christiana, mientras que de otro impide la ruptura del 
molde científico de las siete artes liberales y, de resultas, la 
independización de la ciencia de la filosofía tanto como de 
la teología. Santo Tomás –lo ha explicado Elías de Tejada– 
comprendió en la verdad de Dios las verdades razonadas 
por los hombres: integrador e íntegro en la verdad, esto es, 
integrador e integrista (53). Su secuela radica en los ecos 
tridentinos contenidos en la definición del derecho natural 
ofrecida por el autor recién citado, a saber, el resultado de la 
«conjugación del poderío divino del Creador con la libertad 
de las criaturas racionales en la tensión dramática de un des-
tino trascendente entendido por conquista de la naturaleza 
que razona, que decide y que asume responsabilidad perso-
nal ultraterrena en su acción de decidir dentro de unos lí-
mites propuestos por la razón que capta el orden universal 
por Dios querido» (54). No insistiremos en la coyuntura que 
resolvió el Aquinate. Hemos de detenernos, en cambio, por 
ser necesaria para nuestro tema de hoy, en la que halló des-
embocadura ortodoxa en Trento.

Lutero, con su pesimismo angustiado de la naturaleza de-
pravada, rompió el puente que unía la vida del hombre en 
este mundo con su existencia ultraterrena. La gracia ya no 
perfecciona a la naturaleza, sino que salva o condena por sí 
sola. Al rasgar ambos sectores, el de tejas abajo y el trascen-
dente, entregando la vida eterna al capricho de Dios, desligó 
de éste la existencia de los hombres. Y, de resultas, puso en 

 (53) Francisco ELÍAS dE TEJAdA, «¿Por qué somos tomistas? De la teo-
logía a la política», Verbo (Madrid), núm. 124-125 (1974), págs. 371-384. 
Frente a los otros tres sistemas que se alzaron ante el problema (la cien-
cia experimental de Roger Bacon, las artes lógicas de Raimundo Lulio y 
la metafísica del Dios infinito de Duns Scoto) Santo Tomás fue el único 
capaz de soldar la fractura restaurando la unidad armónica y jerarquiza-
da de los saberes humanos. Una ampliación extraordinaria de esta tesis, 
expuesta en el Congreso por él organizado en Génova con la Asociación 
Internacional de Iusnaturalistas Hispánicos Felipe II en 1974, se halla en 
el primer tomo, ya citado, de su Tratado de Filosofía del Derecho. 

 (54) Francisco ELÍAS dE TEJAdA, «La cuestión de la vigencia del dere-
cho natural», en AA.VV., El derecho natural hispánico. Actas de las I Jornadas 
Hispánicas de Derecho Natural, Madrid, Escelicer, 1973, págs. 20-21.
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acto la secularización, que iba a sustituir la contemplación 
con la acción y a quebrar la armonía de la libertad con la ley 
natural (55). Según la doctrina católica, afirmada en Tren-
to, en cambio, aunque la naturaleza humana tiende al peca-
do tras la caída original, no está totalmente corrompida. Y 
la gracia del bautismo no solamente es capaz de rectificar la 
debilidad de su naturaleza sino de introducirle en una vida 
sobrenatural, superior –por tanto– a la meramente natural. 

España, si nos situamos en el ámbito de la Iglesia, hizo 
su reforma y pudo, así, evitar la Reforma. La reforma de Cis-
neros representa lo mejor de ese espíritu renacentista en el 
que el humanismo –en este caso filológico– permite entron-
car con la Escolástica medieval (56). Y la posteridad espa-
ñola de ésta, la segunda Escolástica, adquiere un papel pro-
tagonista en el rechazo del predestinacionismo protestante 
y la afirmación de la libertad. En tal sentido se ha evocado 
la sesión de 26 de octubre de 1546 del Concilio de Trento, 
cuando el padre Diego Laínez, de la Compañía de Jesús, de 
la que fue segundo prepósito general tras el fundador, San 
Ignacio de Loyola, pronunció el famoso discurso sobre la 
justificación, rompiendo lanzas teológicas por la libertad 
humana con su fórmula de los dos caballeros de iguales 
armas y distinto brazo (57). Que dio lugar a los Decretos 

 (55) Véase Frederick D. WILHELmSEN, El problema de Occidente y los cris-
tianos, cit, pág. 41. Así como el ya citado Miguel AYUSO (ed.), Consecuencias 
político-jurídicas del protestantismo. A los 500 años de Lutero, y en particular los 
textos de Juan Fernando SEgOVIA, «Lutero y los orígenes religiosos de la 
secularización», págs. 49-84, y Miguel AYUSO, «La matriz protestante de la 
política y el derecho modernos», págs. 207-226. Igualmente, para termi-
nar, el libro también citado de Danilo CASTELLANO, Martin Lutero. Il canto 
del gallo della modernità.

 (56) José GARcÍA ORO y Segundo PÉREZ LÓpEZ, «La reforma religiosa 
durante la gobernación del cardenal Cisneros (1516-1518): hacia la con-
solidación de un largo proceso», Annuarium Sancti Iacobi (Santiago de 
Compostela), núm. 1 (2012), págs. 47-174.

 (57) Véase Francisco ELÍAS dE TEJAdA, «Suárez y el pensamiento inglés 
contemporáneo», en Homenaje al Dr. Eximio P. Suárez, S.J., en el IV centena-
rio de su nacimiento (1548-1948), Salamanca, Acta Salmanticensis, 1948, 
pág. 34. La Compañía de Jesús representa sin duda una de las vetas más 
relevantes de ese Barroco hispánico de que estamos tratando. Ha levan-
tado, desde el inicio, diversas olas de animosidad en su contra. En ocasio-
nes eran diferencias de Escuela, legítimas, las que la separaron sobre todo 
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aprobados por la asamblea el 3 de enero de 1547, donde 
se reafirma la doctrina tomista de que la salvación pende 
de la conducta, de que hay repercusión en nuestro destino 
futuro de nuestro vivir presente, de que la fe precisa de las 
obras, de que la gracia perfecciona –sin suplantarla– a la li-
bre naturaleza humana (58).

En el orden del derecho natural, tan relevante, habría 
que tratar de los paladines de nuestras distintas escuelas, 
principalmente dominicos y jesuitas, sin duda, pero no sólo, 
y también seglares. Ellos –ha escrito el autor a quien se debe 
la formulación del «derecho natural hispánico»– forjaron el 
derecho natural clásico nuestro aplicándolo a las circunstan-
cias del momento, «a la conquista de las Indias, al trato cris-
tiano para los indígenas, al absolutismo de las monarquías 

de la Orden de Predicadores, que en su renovación salmantina, pero no 
sólo, significa otra veta no menos notable de nuestro Barroco, por más que 
tuviera raíces en el Medievo más luminoso. En otras se trataba de odium 
theologicum verdadero y propio, de parte de los enemigos de la Iglesia, los 
masones y los ilustrados a la cabeza, que condujeron a su expulsión de los 
reinos borbónicos y finalmente a su disolución por el Papa. Hay, sin em-
bargo, otra fuente de enemistad más reciente: una cierta exquisitez con-
servadora (por más que radical a veces en su expresión) travestida de tra-
dición, indisimuladamente anglófila y enmascaradamente antihispánica, 
que ha encontrado en el Río de la Plata su hábitat. El asunto es complejo, 
pero la Compañía puede ser tenida como protagonista admirable de mu-
chas de las batallas de la Santa Iglesia, desde la Contrarreforma en ade-
lante, hasta su hundimiento reciente. Puede verse, al respecto, Francisco 
CANALS, «Mis recuerdos del P. Orlandis, S. J.», Anales de la Fundación Elías de 
Tejada (Madrid), núm. 5 (1999), págs. 147-170. En una de sus vertientes tal 
actitud toca, sin comprenderlo, al eticismo hispánico. A este respecto, se 
ha advertido con razón que en España la primacía esencial del logos, con su 
correlato práctico de estimar menos grave la inmoralidad que la herejía, 
se halla tan profundamente arraigada en su tradición religiosa, afianzada 
por las luchas históricas contra la herejía, que lleva consigo el acento en la 
necesidad de bregar constantemente contra los desvíos pecaminosos de la 
voluntad. Ese es el eticismo hispano, que tan bien casa con el espíritu igna-
ciano de los Ejercicios espirituales, es decir, con la lucha por el dominio de la 
voluntad con la ayuda de la gracia. Tan distinto del protestante, donde el 
ethos se libera del logos. Véase Álvaro d’ORS, «Prólogo» a Romano Guardini, 
El mesianismo en el mito, la Revelación y la política, Madrid, Rialp, 1948, pp. 40 
ss. Es la versión castellana de Der Heilbringer in Mythos, Offenbarung und Poli-
tik (Eine theologisch-politische Bessinung), Zurich, Thomas Verlag, 1946.

 (58) Puede verse el juicio de Ramiro dE MAEZTU, Defensa de la Hispani-
dad, 3ª ed., Santander, Aldus, 1938, pág. 121, que habla del «día más alto 
de la historia de España en su aspecto espiritual». 
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europeas, a la defensa de la criatura racional amenazada por 
la escisión entre naturaleza y gracia, al olvido de la realidad 
histórica, a la naciente autodivinización del hombre, a la 
limitación del poder, a establecer que la autoridad que se 
aparta de la ley cae en tiranía y, por ende, no merece consi-
deración de autoridad, sino resistencia hasta –si es preciso– 
los extremos del tiranicidio» (59).

No se contentaron –sigue– con recitar la canción me-
dieval, por excelsa que fuera la partitura tomista: «Muy al 
contrario, no fueron remisos en agarrar al toro por los cuer-
nos. A cada problema nuevo solución nueva, arrancada por 
supuesto de la cantera del derecho natural católico. A cada 
objeción secularizadora de la ética, un antimaquiavelismo 
tan exaltado como el que infunde a sus escritos en El ma-
quiavelismo degollado por la christiana sabiduría de España, el 
jesuita Claudio Clemente, francocomtés de Ornans, en el 
Condado de Borgoña. A los excesos del idealismo desarrai-
gado de la realidad, las opiniones tacitistas de Baltasar Ála-
mos de Barrientos. A la tiranía, la sujeción de la autoridad 
a las leyes, con el jesuita Juan de Mariana o el agustino Juan 
Márquez. A la destrucción de la sociedad a la larga, implícita 
en la teoría bodiniana de la soberanía, la suprema autori-
dad dentro de un orden jurídico, que postuló el aragonés 
Gaspar de Añastro e Isunza al traducirle “catholicamente 
enmendado”» (60). Jamás hubo en la historia del pensa-
miento político ni de la construcción jurídica –concluye–
pléyade de varones semejantes, sólo parangonable con la 
Roma clásica o la Alemania del ochocientos: «Y siempre 
atentos a buscar las fuentes más remotas, sin dejar un hilo 
sin atar de la realidad que les rodeaba. Catalogaron las leyes 
de los indios americanos con Garcilaso de la Vega o el padre 

 (59) Francisco ELÍAS dE TEJAdA, «La cuestión de la vigencia del dere-
cho natural», loc. cit., págs. 22-23.

 (60) Ibid., pág. 23. Gaspar de Añastro e Isunza no fue aragonés sino 
alavés. De alguna manera repasa temas que en otras ocasiones ha presen-
tado como las cinco fracturas de la Cristiandad, en una explicación que se 
ha convertida en clásica. Puede verse, por ejemplo, en su libro La monar-
quía tradicional, cit., págs. 36 y sigs. Esquema que me he permitido trasla-
dar a la formación del Estado en ¿Después del Leviathan? Sobre el Estado y su 
signo, Madrid, Speiro, 1996, págs. 21 y sigs.
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Motolinia. Tradujeron los primeros en Occidente los libros 
de Confucio, por mano del dominico Domingo Fernández 
Navarrete. Inventaron el derecho comparado con Las repú-
blicas del mundo, de fray Gerónimo Román. Con Luis Vives 
asimilaron el humanismo en la filosofía jurídica y en el de-
recho lo superaron con Antonio Agustín. Cuanto se supo en 
Europa, súpose por ellos, a partir de las Relaciones de Cristó-
bal Colón o de Hernán Cortés en Castilla, del médico Gar-
cía da Horta en Portugal. Pero sin que en un solo instante la 
erudición falseara el pulso de la certeza de saberse soldados 
en la guerra del derecho natural católico» (61).

No es de echar al olvido la continuidad del pensamien-
to tomista que aseguró tales aplicaciones novedosas (62). 
También, es cierto, algunas novedades, que alguno ha juz-
gado infieles o infelices. Desde luego que, en algunos casos, 
las fórmulas aquilatadas en el fragor de la batalla pudieron 
abrir el camino a los errores que se combatían. Pero el ho-
rizonte del orden metafísico y de la armonía de los saberes 
no dejó de estar presente y actualizado. Afectado, a lo más, 
por la necesaria intención polémica que regía sus esfuerzos. 
Y ese espíritu atravesó los siglos, como hemos comprobado 
antes, hasta llegar a engarzar con la renovación del tomismo 
en el siglo XIX, impulsado por la Cátedra de Pedro, y que 
halló más dificultades para arraigar en otros lares a causa de 
haberse allí roto el hilo de la tradición que aquí siguió dan-
do frutos. Sistema neotomista, o de la tercera escolástica, 
que no presenta menores problemas que el de la segunda, 
quizá con menos grandeza y con igual clericalismo (63).

 (61) Francisco ELÍAS dE TEJAdA, «La cuestión de la vigencia del dere-
cho natural», loc. cit., pág. 24.

 (62) Todavía en Giambattista Vico, entrado el siglo XVIII, cabe ver al 
«postrer adalid de la Contrarreforma» y, al mismo tiempo, al «iniciador 
de perspectivas que enfrent[a]n los problemas que a cada paso nos salen 
cada día». Francisco ELÍAS dE TEJAdA, «Giambattista Vico, filósofo católico 
de la historia», Verbo (Madrid), núm. 153-154 (1977), pág. 395. Giambattis-
ta Vico, como es sabido, nació todavía en el Reino de Nápoles hispánico.

 (63) Véase un recorrido sintético en Miguel AYUSO, «La tan necesaria 
como difícil rehabilitación del derecho natural», en Miguel AYUSO (ed.), 
Cuestiones fundamentales de derecho natural. Actas de las III Jornadas Hispánicas 
de Derecho Natural, Madrid, Marcial Pons, 2009, págs. 201 y sigs. El juicio, 
un tanto sumario, contra la Escolástica española es frecuente en algunos 
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En conclusión, fue tridentina la fórmula universal de las 
Españas, a la que se reconduce nuestra civilización, «funda-
da en el consuelo del Dios lógico en sus juicios, en la univer-
sal igualdad de los hombres para salvarse, en la dignificación 
de la razón humana apoyada en la ley natural por Dios esta-
blecida […]. Nuestra civilización católica, labrada en las pe-
leas contra dos fatalismos trágicos, el fatalismo musulmán y 
el fatalismo de la predestinación luterana, consiste en izar al 
derecho natural por bandera de las católicas verdades» (64). 
La clave de bóveda del edificio no es otra que el derecho na-
tural católico: «Las Leyes de Indias y las Relecciones de Francis-
co de Vitoria, el empeño fundador en lugar de la conquista 
desalmada, la definición de la libertad del hombre, la instau-
ración de un derecho común para la humanidad, racional-
mente concebido por ius gentium, todo depende del derecho 
natural católico. Por el derecho natural católico somos lo 
que somos, aunque muchos se esfuercen por negar la propia 
sustancia íntima […]. Es el derecho natural lo que definió a 
las Españas. Sin él no caben ni civilización católica, ni afanes 
de misión, ni heroicidades de cruzados. Ni cabe la libertad 
teológica, faltando la cual no hay libertad política. Ni cabe 
autoridad justa, porque la autoridad viene de Dios a través 
de acomodarse a la ley natural por Dios dictada. Sin el dere-
cho natural católico no se dan más que violencias políticas, 
amarguras teológicas, humillaciones indignas, subjetivismos 

autores de la escuela dominicana francesa, así como en la obra del profesor 
Michel Villey. Puede verse, de este autor, La formation de la pensé juridique mo-
derne. Cours d’histoire dee la philosohpie du droit (1961-1966), París, Montchres-
tien, 1968, así como la versión castellana de Le droit et les droits de l’homme, 
Madrid, Marcial Pons, 2019, y la presentación que ofrecemos de este tex-
to. Son también críticas, aunque más afinadas, algunas páginas de Danilo 
Castellano, referidas a Suárez, en su libro antes citado sobre Martín Lutero. 
Una visión equilibrada en Dalmacio NEgRO, «Orden y derecho natural», o 
en Félix LAmAS, «Fecundidad de la Escuela española del derecho natural y 
de gentes», ambos en Miguel AYUSO (ed.), El derecho natural hispánico: pasado 
y presente. Actas de las II Jornadas Hispánicas de Derecho Natural, Córdoba, Ca-
jaSur, 2001, págs. 51-75 y 77-105, respectivamente. Aunque algunas concre-
ciones del primero de los autores sean francamente discutibles.

 (64) Francisco ELÍAS dE TEJAdA, «El derecho natural, fundamento de la 
civilización», Revista Chilena de Derecho (Santiago de Chile), vol. 1, núm. 2 
(1974), pág. 292. Se trata del discurso de clausura de las I Jornadas Chile-
nas de Derecho Natural. 
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absurdos, colectivismos degradantes, revoluciones o tiranos. 
El derecho natural es el esqueleto sustentado de la tradición 
de las Españas, herederas de la Cristiandad mayor que la he-
rejía luterana había destruido» (65).

Aquí aparece la Christianitas minor en que se habrían re-
fugiado los restos de la vieja Cristiandad de los siglos medios, 
apodada por eso mismo Christianitas maior. Aquélla va a ser 
la monarquía hispánica, rectius la monarquía católica, pues 
tal fue su verdadero nombre, que alcanza el momento de es-
plendor en la edad del Barroco. Frente a la que se va a alzar 
Europa, la Europa moderna, hechura en buena medida de 
Francia, que tras siglos de dura lid la derrotará finalmente. 

Empecemos por este segundo aspecto, tan tajante, que 
ha sido en ocasiones matizado cuando no contestado. Y de-
jemos para luego la caracterización de esa monarquía espa-
ñola del Barroco.

El historiador inglés Christopher Dawson prefirió limi-
tar la oposición entre España y Europa a partir del reco-
nocimiento de una bifurcación de Europa en dos, la latina 
barroca católica y la septentrional protestante, cuadro en el 
que España habría ocupado un importante papel, tanto en 
la afirmación de la primera como en el combate de la se-
gunda. Así como se ha hablado de «las dos Españas», estaría-
mos delante de «las dos Europas» (66). Resulta claro, pues, 
que más allá de la discrepancia respecto del uso del término 
«Europa», la posible diferencia se halla particularmente aco-
tada (67). Luego tendremos ocasión de comprobarlo.

 (65) Ibid.
 (66) Cfr. Christopher DAwSON, «España y Europa», Punta Europa (Ma-

drid), núm. 1 (1956), págs. 56 y sigs., que debe leerse en el contexto de 
sus libros The making of Europe. An introduction to the history of european unity 
(Londres, Sheed and Ward, 1932) y Understanding Europe (Londres, Sheed 
and Ward, 1952). Elías de Tejada había criticado expresamente la tesis del 
primero de estos libros (La monarquía tradicional, cit., págs. 32 y sigs.) y da 
la impresión de que el inglés, sin citarlo, le responde en el artículo escrito 
por encargo de Vicente Marrero para su a la sazón neonata revista. 

 (67) Una acertada reconstrucción del valor de la (verdadera) «Refor-
ma católica» y la cultura del Barroco, con atención al papel de la «Mo-
narquía católica» (hispánica), también desde el lado anglosajón, en Henry 
SIRE, Phoenix from the Ashes: The Making, Unmaking, and Restoration of Catholic 
Tradition, Nueva York, Angelico Press, 2015.
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En Italia, por su parte, en los últimos decenios se han 
dado tres tomas de posición sobre el tema a las que merece 
prestar atención.

La primera va directamente contra la tesis de Elías de Te-
jada, cuya radicalidad trata de limitar por virtud, sobre todo, 
de realzar el papel de la Iglesia, pero también de Francia y 
de Austria, en la defensa de esa Cristiandad que la escuela 
hispana opone a Europa (68). No me parece que, en los 
términos en que se ha pronunciado, sea sino cuestión de 
acentos. Y así planteado, acento por acento, me parece más 
eufónico el de Elías de Tejada que el de su crítico. Pues, la 
historia de Francia, como uno de los más combativos histo-
riadores franceses de nuestros días puso de relieve, exhibe 
una adhesión a la Cristiandad siempre subordinada a los 
intereses nacionales, cosa que no ocurre en la monarquía 
hispánica (69). En cuanto a la Austria imperial, no pueden 
echarse en olvido los crecientes elementos heterodoxos ad-
heridos a su política. Queda, desde luego, la Iglesia, aunque 
como poder temporal tenga en su cuenta no pocos equili-
brios. Así pues, y pese a los tintes polémicos, puede admitir-
se en lo sustancial el esquema tejadiano, que en resumidas 
cuentas no resulta sino de la prolongación del casticista de 
Menéndez Pelayo, Vázquez de Mella o García Morente (70). 

La segunda, por el contrario, coincidiría con el discurso 
aquí presentado, al que no se refiere expresamente, si bien 
desde un ángulo no español, sino «imperial». A partir de la 
monarquía plural de Carlos I (en Castilla y Aragón, V del 
Imperio) hubiese podido producirse un proceso de uni-
versalismo distinto y en el fondo opuesto del que hoy, tras 
desandar los pasos del estatismo, se abre ante nuestros ojos, 
demasiado pegado a un federalismo tecnocrático que tiene 

 (68) Roberto DE MATTEI, «La Cristianità come eredità e come pros-
pettiva secondo Elías de Tejada», en AA. VV., Francisco Elías de Tejada. 
Realismo giuridico e istituzioni hispano-napoletani, Nápoles-Madrid, Il Giglio, 
1999, págs. 41 y sigs. 

 (69) Jean DUmONT, «La dérive du droit divin. Les rois de France ont-ils 
été fidèles à la catholicité?», La Nef (París), núm. 84 (1998), págs. 18 y sigs.

 (70) Puede verse un desarrollo en Miguel AYUSO, La Hispanidad como 
problema. Historia, cultura y política, Madrid, Consejo de Estudios Hispáni-
cos Felipe II, 2018, capítulos tercero y cuarto principalmente. Aunque 
esta página y la siguiente proceden del capítulo segundo.
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por modelo el de los Estados Unidos. Sin discutir nada de lo 
anterior, ni siquiera (de nuevo) los acentos polémicos con-
tra el mundo gringo, sólo me parece encontrar de recusable 
(y no es poco) en el planteamiento un designio de resaltar 
los aspectos «multiculturales» del caso, en pro de un solapa-
do sincretismo (pese a las afirmaciones aparentes en contra) 
masonizante y siempre en detrimento del sello netamente 
católico (frente al protestantismo que es la matriz del Esta-
do y frente al mahometismo que siempre fue el enemigo de 
la Cristiandad) de la experiencia política que está en la base 
del caso evocado (71).

Finalmente, la tercera, que menciona a Elías de Tejada 
en la bibliografía sin discutir la tesis, sostiene que igual que 
el Occidente del Medioevo coincidía con Europa, o al me-
nos con una de sus partes, el de hoy es una magna Europa que 
comprende los países donde los europeos, que a su llegada 
encontraron una geografía y una historia preexistentes, han 
construido civilizaciones radicadas en el cristianismo: la 
América del Norte y del Sur, Australia, Nueva Zelanda, Su-
dáfrica y los enclaves en Asia de Goa o Filipinas. Casi con-
trapunto implícito del anterior, y parcialmente convergente 
con el primero, si de un lado subraya los elementos católicos 
de la historia europea, de otro crea una gran Europa que fi-
nalmente no es sino excusa al servicio de un americanismo 
que se presenta bajo capa de defensa de la Cristiandad fren-
te al mahometismo (72).

Esa Cristiandad menor, antieuropea, encarna en la mo-
narquía española del Barroco. El nombre propio de la que 
conocemos como Monarquía hispánica es, en realidad, Mo-
narquía católica. Su núcleo es el de los reinos cristianos que, 
tras la invasión mahometana (711), fueron surgiendo en 
las distintas partes de la península ibérica con la intención 
de restaurar la «España perdida». Se distinguen tres formas 
en la Reconquista: la astur-leonesa que enlaza directamen-
te con el Reino visigótico de Toledo, la castellana de proge-
nie vascongada y la más romanizada catalano-aragonesa de 

 (71) Franco CARdINI y Sergio VALZANIA, Le radici perdute dell´Europa. Da 
Carlo V ai conflitti mondiali, Milán, Mondadori, 2006.

 (72) Giovanni CANTONI y Francesco PAppALARdO (eds.), «Magna Europa». 
L´Europa fuori dall´Europa, Crotone, D’Ettoris Editore, 2006.  
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la marca hispánica oriental (73). Que dieron lugar a las dos 
Coronas, de Castilla y de Aragón, compuestas por distintos 
reinos, con sus instituciones propias, a las que se sumó final-
mente el Reino de Navarra (1512). La Corona de Aragón 
volcó sus energías también hacia el Mediterráneo y el Reino 
de Nápoles fue su joya más preciada. La de Castilla, comple-
tada la recuperación del Reino de Granada (1492), extendió 
ese mismo año el espíritu de Cruzada a las Indias occiden-
tales. El matrimonio de los Reyes Católicos (1469) no hizo 
desaparecer la contextura y la individualidad de cada uno 
de los reinos, de modo que un Reino de España, en sentido 
político-jurídico, no llegó a existir hasta la Constitución de 
Cádiz (1812), esto es, hasta la revolución liberal. Ni siquiera 
la llegada de los Borbones (1700) con Felipe V, más allá de 
algunos actos centralizadores, alteró esa realidad plural. 

Es una monarquía que ha podido describirse, al hilo de 
su teorización posterior, como católica, social, tradicional y 
representativa (74). O también, con distinta terminología 
pero idéntica concepción, como monarquía federativa y 
misionera (75). Caracterizada del primer modo, la imagen 
conductora de la monarquía encaja en la gran tradición 
del régimen mixto y del gobierno templado. Entraña como 
punto de partida la idea de un gobierno personal –aunque 
cohonestado en ciertos sectores con los principios aristo-
crático y democrático–, y también la de un poder en alguna 
manera santo o sagrado, es decir, elevado sobre el orden pu-
ramente natural de las convenciones o de la técnica de los 
hombres, ideas que la hacen incompatible en el fondo con 
el régimen parlamentario liberal nacido de la teoría de la so-
beranía popular (76). Vista como federativa y misionera, por 
su parte, nos permite distinguir dos niveles, uno horizontal y 
otro vertical, presididos, respectivamente, por los caracteres 

 (73) Francisco ELÍAS dE TEJAdA, «La tradición de Cataluña», en AA.VV., 
Los fueros catalanes, Sevilla, Montejurra, 1973, págs. 49-51.

 (74) Puede verse el libro de Rafael GAmbRA, La monarquía social y repre-
sentativa en el pensamiento tradicional, cit., págs. 135 y sigs. 

 (75) Son los rasgos que, entre otros, destaca Francisco ELÍAS dE TEJAdA, 
La monarquía tradicional, cit., págs. 153 y sigs.

 (76) Véase Miguel AYUSO, Koinós. El pensamiento político de Rafael Gam-
bra, Madrid, Speiro, 1998, págs. 191 y sigs.
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organizativos de la coordinación y la subordinación, y me-
diatamente encaminados a asegurar el fin trascendente del 
hombre. Comenzando por el nivel horizontal, en toda co-
munidad el principio de coordinación cristaliza en cuerpos 
intermedios autárquicos apoyados en la naturaleza del hom-
bre y en la tradición, previos al Estado, como ámbitos donde 
se ejercen libertades concretas. Esto nos lleva a la fórmula 
de los fueros como sistemas en que se articulan éstas. En el 
nivel vertical encontramos la subordinación en la atadura 
religiosa –la unidad católica– y en la corona. El poder here-
ditario, legitimado por su ejercicio de acuerdo a la ley moral 
y conforme con el sentido de la tradición, ha de mostrarse 
también respetuoso con las peculiares constituciones de los 
pueblos que integran las Españas. Así, en el corpus mysticum 
que es la sociedad, la fórmula de la monarquía federativa y 
misionera es el punto de encuentro de ambas dimensiones, 
de modo que donde los fueros ponen variedad, la misión 
trae el aliento de la unidad interior de las conciencias y la 
realeza el signo de la unidad interior (77).

Desde el ángulo del derecho político se trata de un régi-
men original, que se articula a partir de un monarca común, 
con unos reinos diferenciados (con sus propias leyes e institu-
ciones) y también unos órganos e intereses integradores (con 
el régimen de consejos llamado polisinodial) (78). Va más 
allá de la mera unión personal, pero es ajeno a las fórmulas 
del Estado federal o de la confederación, que presuponen la 
existencia del Estado, mientras que la monarquía hispánica 
de desenvuelve fuera de éste, creación protestante (79).

 (77) Miguel AYUSO, La filosofía jurídica y política de Francisco Elías de Teja-
da, Madrid, Fundación Elías de Tejada, 1994, y «Francisco Elías de Tejada 
en el pensamiento tradicional hispánico», Fuego y Raya (Córdoba de Tucu-
mán), núm. 13 (2017), págs. 89-126.

 (78) Cfr. Antonio TRUYOL SERRA, «La monarquía hispánica de la Casa 
de Austria como forma de Estado», en AA.VV., Völkerrecht als Rechtsordnug. 
Internationale Gerichtsbarkeit. Menschenrechte. Festschrift für Hermann Vosler, 
Berlín-Heidelberg-Nueva York, Springer Verlag, 1986, págs. 981 y sigs. 

 (79) Escribe Álvaro d'ORS, Una introducción al estudio del derecho, 8ª ed., 
Madrid, Rialp, 1989, págs. 118-119: «El Estado propiamente dicho apare-
ce en el siglo XVI como reacción superadora de la anarquía provocada 
en algunos pueblos europeos por las guerras de religión. España, al ver-
se afortunadamente libre de estas guerras, no sintió verdaderamente la  
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Junto con la Contrarreforma, la Escolástica o la monar-
quía hispánica, esto es, además de las dimensiones teológi-
ca, filosófica y política que acabamos de apuntar, no puede 
echarse al olvido la artística, quizá la más llamativa primera-
mente, pero que en estas páginas hemos querido divisar en 
un cuadro más amplio. Por eso, para poner término a este 
epígrafe y encaminarnos a la conclusión, podemos recapi-
tular antes. Así, el Barroco, una de las manifestaciones más 
elevadas del espíritu, pierde tensión a finales del siglo XVII, 
coincidiendo con la derrota militar y el «agotamiento» de 
España (80). Sin embargo, habló un lenguaje que encierra 

necesidad del Estado, y por eso la teoría del Estado –propia de los “polí-
ticos” como se decía entonces– fue mal recibida por nuestros pensadores 
clásicos y, de hecho, el Estado sólo se ha ido realizando en España con 
gran lentitud y dificultad, y siempre impulsado por influencias extranje-
ras, sobre todo francesas, pues es en Francia donde la idea de Estado al-
canzó su máxima realización». Consigna un autor apenas citado en la nota 
anterior, a propósito de Elías de Tejada, que «pocas veces se ha hecho tan-
to hincapié y analizado con tanta coherencia las consecuencias jurídico-
públicas y doctrinales de esta forma peculiar de Estado» (Antonio TRUYOL 
SERRA, «El Franco-Condado en la obra de Francisco Elías de Tejada», en 
AA.VV., Francisco Elías de Tejada [1917-1977]. El hombre y la obra, Madrid, 
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, 1989, pág. 17). Se trata de 
su intervención en la sesión de homenaje que la Academia rindió al sabio 
extremeño en 20 de octubre de 1987. Y es de notar que contiene un error 
en el título, pues su fecha de fallecimiento fue 1978 y no 1977. Habría que 
advertir, en coherencia con lo recién dicho, que no se trata tanto de una 
forma de Estado como de una forma política.

 (80) Un libro notable sobre el tema es el de Vicente PALAcIO ATARd, De-
rrota, agotamiento, decadencia, en la España del siglo XVII, Madrid, Rialp, 1949, 
aunque quizá exagere en cuanto a la decadencia. Piénsese en el contra-
punto que ofrece Harald E. BRAUN, «El pensamiento político español del si-
glo XVII: ¿declive y decadencia, o sabio reconocimiento de la complejidad 
de la vida política?», en Marina MESTRE (ed.), L'Espagne de Charles II, une 
modernité paradoxale: 1665-1700, París, Classiques Garnier, 2019, págs. 181-
203. En este sentido, ya afirmaba decenios atrás un historiador español: 
«Es natural que desde el siglo XVI dominase una visión peyorativa de Es-
paña entre sus antagonistas Francia, Holanda, Inglaterra e Italia. Católica, 
imperialista y rica por sus tesoros indianos, estaba expuesta a ello y padeció 
la leyenda negra, como la han padecido todos los grandes Estados en el ce-
nit de su poderío. Sin embargo, en el siglo XVIII no desfallece la vitalidad 
de este concepto; continúa sin alteraciones porque España es todavía un 
poderoso imperio, pero con la novedad de que este concepto antiespaño-
lista es también aceptado por los españoles, resueltos a alcanzar la máxima 
europeización» (Carlos CORONA BARATEcH, Revolución y reacción en el reinado 
de Carlos IV, Madrid, Rialp, 1957, págs. 64-65). 
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grandes lecciones: «A él debemos la fuerza permanente de 
una actitud espiritual, que nos ha permitido conservar la 
sustancia de la Tradición como esperanza futura y actual, y 
no solamente la forma externa, según es el caso de algún 
otro país. Puede decirse, sin temor, que el Barroco catalizó 
la esencia de la cultura de veinte naciones, y que en él se en-
cuentra uno de los lazos más poderosos que se han formado 
nunca en la historia de la humanidad» (81).

5. La civilización cristiana hispánica del Barroco

A Jacques Maritain una tara racionalista le impedía com-
prender las dimensiones populares y orgánicas de la existen-
cia histórica. No le interesaba, o temperamentalmente era 
incapaz de entender, la historia en estos términos. Razón 
por la que, por ejemplo, no acierta a captar el sentido de la 
mentalidad calvinista, creadora con su impulso gnóstico del 
Estado liberal y la revolución industrial, o la significación 
del Barroco (82). En lo que hace a éste, lo juzga como la 
época en que la iniciativa pasó de Dios al hombre. La figura 
histórica clave del periodo, así pues, antes que Santa Teresa, 
San Juan de la Cruz o Don Quijote, es Luis de Molina y lo 
que caracteriza como su humanismo mitigado. Así pues, el 
Barroco consistiría en un declinar de la civilización cristiana 
de la Edad Media y constituiría la fuente de la que había de 
brotar el antropocentrismo que luego se extendería progre-
sivamente hasta constituir un humanismo pleno (83).

 (81) Vicente ROdRÍgUEZ CASAdO, La monarquía española del Barroco, Se-
villa, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1955, pág. 165. Francisco 
ELÍAS dE TEJAdA, «La esencia hispánica en la monarquía del Barroco», Arbor 
(Madrid),  t. XXXI, núm. 113 (1955), págs. 140-143, reseña elogiosamente, 
aunque con algunas salvedades, la obra anterior.  

 (82) La observación es de Frederick D. WILHELmSEN, «Jacques Maritain y 
el espíritu del Barroco», Nuestro Tiempo (Pamplona), núm. 58 (1959), págs. 
387 y sigs., o en «La desviación política de Maritain», Istmo. Revista del Centro 
de América (Ciudad de Méjico), núm. 2 (1959), págs. 26 y sigs. Ahora en Fre-
derick D. WILHELmSEN, La mentalidad estadounidense. Una mirada desde España, 
Madrid, Consejo de Estudios Hispánicos Felipe II, 2018, págs. 155 y sigs. 

 (83) Ibid., p. 170. Respecto de los críticos de Maritain, puede verse Mi-
guel AYUSO, «Los antimaritainianos de la rive droite», Verbo (Madrid), núm. 
529-530 (2014), págs. 839-874.
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Puede oponerse a tal visión la de Christopher Dawson, 
quien observa que el descubrimiento del yo y de las posibili-
dades demiúrgicas del hombre ya existían cuando el Barro-
co, precisamente, reaccionó frente a ellas. La clausura del 
espíritu humano y la retirada a la angustia de la subjetivi-
dad, tuvo su principio en el norte protestante, en la cultura 
burguesa que floreció con el calvinismo en los Países Bajos 
y las Islas Británicas (84). El espíritu burgués, encadenado 
en el mundo medieval, se liberó con la afirmación protes-
tante de la sola fe y la negación del carácter sacramental 
del universo. El Barroco se alzó como una protesta contra 
ese espíritu comercial, pero no encerrándose en los muros 
de los palacios o los monasterios, ni limitándose tampoco 
a una cultura «no económica» que dilapida su capital de 
forma temeraria y espléndida, bien para la gloria de Dios o 
para adorno de la vida humana: «La verdad es que el espí-
ritu de aquella cultura era apasionado y extático, y encon-
traba su expresión suprema en el arte de la música y en el 
misticismo religioso […]. El espíritu barroco vive para el 
momento del éxtasis creador» (85).

El conflicto entre los dos ideales de vida y sus formas 
culturales acompaña, a juicio del historiador inglés, toda la 
historia de Europa, desde la Reforma hasta la Revolución, 
y encuentra su imagen política en la lucha entre España y 
las potencias protestantes. Si Felipe II hubiera vencido a 
holandeses, ingleses y hugonotes, «la civilización burgue-
sa moderna no se habría formado jamás, y el capitalismo, 
aunque hubiera existido, tendría un aspecto general to-
talmente diferente […]. De forma que el momento histó-
rico en que Alejandro Farnesio regresa moribundo de su 
marcha sobre París se puede considerar como uno de los 

 (84) Véanse los excelentes análisis, ya citados, de Frederick D. WILHELmSEN, 
«Las raíces del protestantismo americano», ahora en La mentalidad americana, 
cit., y El alma norteamericana de hoy, cit., así como El problema de Occidente y los 
cristianos, cit., págs. 39 y sigs.

 (85) Christopher DAwSON, «Catholicism and the Bourgeois Mind» 
(1935), ahora en The Dynamics of World History, ed. de John J. Mulloy, Nueva 
York, Sheed and Ward, 1956, págs. 200-212. Y una glosa aguda en Frederick 
D. WILHELmSEN, «Christopher Dawson y el sentido de la historia», Nuestro 
Tiempo (Pamplona), núm. 47 (1958), pp. 538-540, ahora en La mentalidad 
estadounidense, cit., págs. 170-172.
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momentos críticos en que la historia del mundo cambió de 
curso. Aun en el peor de los casos, es concebible que Euro-
pa se hubiera dividido en dos mundos aparte, es decir, dos 
mundos tan ajenos y opuestos entre sí como pudieran serlo 
la Cristiandad y el Islam; pero ninguna de las dos culturas 
tuvo fuerza suficiente para asimilar a Francia» (86). Luego, 
la cultura francesa del siglo XVIII dejó una puerta abierta 
al espíritu burgués y éste invadió el compacto mundo cató-
lico y barroco, en un primer momento con nuevas ideas y 
a continuación con la revolución. El carácter no económi-
co de aquella cultura no pudo con las fuerzas financieras, 
perfectamente organizadas. Aun así, la cultura barroca no 
se entregó sin lucha, «pues dondequiera que la tradición 
religiosa de la Contrarreforma se encontrara presente con 
raíces profundamente aferradas a la tierra, se combatió 
con resolución y heroísmo desesperados en defensa del an-
tiguo orden católico, como en la Vandea en 1793, en el Ti-
rol en 1809 y en las provincias vascas hasta bien entrado el 
siglo XIX» (87).

Antes hablábamos, referida a España, de una christianitas 
minor. Ahora –es el propio Dawson quien nos abre el cami-
no– lo hacemos de christianitas minima (88). El carlismo sería 
el último resto de la Contrarreforma (89). Rafael Gambra  

 (86) Christopher DAwSON, The Dynamics of World History, cit. La considera-
ción sobre Francia que sigue es también del mayor interés: «Durante la pri-
mera mitad del siglo XVII, la Contrarreforma y su cultura dominó en todos 
los terrenos, pero el espíritu burgués de Francia había echado ya raíces de-
masiado profundas para que pudiera ser eliminado, y terminó por contraer 
una alianza con la monarquía y la iglesia anglicanas contra el catolicismo 
ultramontano y la cultura barroca. Aunque la cultura y el clasicismo gálicos 
de la edad de Luis XIV estaban muy lejos de ser genuinamente burgueses, 
contenían un componente burgués de considerable importancia […]».

 (87) Ibid. Diríamos que no sólo Vasconia, sino gran parte de España, 
por más que en Navarra, los territorios vascos, Cataluña o el viejo Reino 
de Valencia fuera más intensa la resistencia. 

 (88) Véase Miguel AYUSO, Tradición política e Hispanidad, Madrid, Con-
sejo de Estudios Hispánicos Felipe II, 2020, págs. 56 y sigs. 

 (89) El padre Castellani, aunque para introducir una distinción certe-
ra, extremada en cambio en su aplicación histórica, no decía algo distinto. 
En efecto, distinguía entre la acción física y la química. La primera es «la 
política y la fuerza de las armas»; mientras la segunda «es la persuasión y 
la transformación lenta». Y añadía: «Siempre que la Iglesia ha cambiado 
la acción química por la acción física, o se ha apoyado demasiado en la 
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explicó muy bien la conexión para ilustrar el itinerario 
intelectual de su amigo Wilhelmsen: «Había sido precisa-
mente el conocimiento profundo de la filosofía cristiana –y 
del tomismo en particular– lo que inspiró en el espíritu de 
Wilhelmsen su fervor por la Ciudad Cristiana, esto es, por 
la civilización forjada en la Cristiandad preluterana. Por 
este cauce penetró en el sentido de la Contrarreforma y de 
la civilización del Barroco o española. Por él comprendió 
también el sentido profundo de continuidad y de lealtad 
histórica que posee el Carlismo español, su pervivencia 
hasta nuestros días y el significado de su gesta bélica» (90).

Y es que debemos al profesor estadounidense Frederick 
D. Wilhelmsen una delicada comprensión del problema 
que hemos venido tratando, así como su cabal conceptuali-
zación. En un párrafo memorable recuerda que las civiliza-
ciones católicas pueden ser ricas pero también sombrías y 
que fue una visión católica de la realidad la que hizo brotar 
el esplendor del Barroco. La visión católica puede ajustar-
se al tejido de todas las gentes, pero la cultura que de ella 
brote será siempre extática. Podrá ser exuberante y jugue-
tona como en Austria, pues allí el sentimiento trágico de 
la vida o no está desarrollado o se ha sentimentalizado. Y, 
por el contrario, donde lo hallamos intensificado, como en 
España, su dinamismo penetrado por la muerte llega hasta 
una afirmación de lo eterno que nace de un amor que no 
puede conformarse sino con la divinidad: «Todo o nada» y 
«Al morir vivo y al vivir muero» dirán, respectivamente San 

acción física –que siempre existe en parte, incluso en las combinaciones 
químicas– le ha ido mal y le ha costado muy caro. San Pablo hizo mucho 
más por el Cristianismo que el Emperador Constantino; Santa Teresa 
hizo mucho más que Felipe II; y la Inquisición Española realizó la unidad 
religiosa en España –la cual es un gran bien de orden político– pero le 
dejó en herencia la más espantosa de las guerras civiles». Para anotar: «Al 
conectar el catolicismo barroco español con la última guerra carlista me 
atrevo demasiado, como me arguyó un gran religioso español residente 
en Roma, que después me felicitó» (Leonardo CASTELLANI, El Evangelio de 
Jesucristo, Buenos Aires, Vórtice, 1997, pág. 317, con nota 104). Podemos 
preguntarnos, con todo: ¿Por qué esa oposición? ¿Es que Santa Teresa era 
incompatible con Felipe II? ¿No es más cierto que Felipe II permitió el flo-
recimiento de la Iglesia…? ¿No se da más bien una sinergia?

 (90) Rafael GAmbRA [MENdIbELZA], «Carlismo U.S.A.: Mr. Frederick 
Wilbelmsen», ¿Qué Pasa? (Madrid), 11-X-69.
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Juan de la Cruz y Santa teresa de Jesús (91) . Esa identifi-
cación del genio español con el Barroco extático y trágico 
la observa en las manifestaciones culturales más relevan-
tes de su historia, ante las que no deja de regocijarse (92). 
Piénsese en su aguda reflexión sobre el significado de la 
procesión del Corpus, particularmente en Toledo, donde 
ve además la representación exterior de la comunidad de 
base religiosa (93). 

Si con referencia a la España peninsular e insular el Ba-
rroco es la edad decisiva, que ha marcado a fuego honda-
mente su existencia histórica, para las Españas ultramarinas 

 (91) Frederick D. WILHELmSEN, The Metaphysics of Love, vers. castel-
lana, Madrid, Rialp, 1964, pp. 177-178. También puede verse el primer 
capítulo de ese libro, titulado «Tragedia, éxtasis e Historia», publicado 
separadamente con anterioridad en un opúsculo del mismo título (Ma-
drid, Ateneo, 1959). En un estudio sobre Ernesto BALTAR, «Tres marcos de 
interpretación filosófica del Barroco español: Wilhelmsen, Abellán, De la 
Flor», Ingenium (Madrid), vol. 14 (2020), se examina el pensamiento de 
nuestro autor en comparación con otras aproximaciones.

 (92) Coincide en esa línea el padre Osvaldo LIRA, SS. CC., Hispanidad 
y mestizaje, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1952, págs. 105-200. 
El texto se titula «Originalidad del arte español» y en él no sólo subraya la 
constante barroca de nuestro arte, sino que también destaca el particular 
signo de nuestro Barroco: «El Barroco viene a constituir […] el estilo más 
concorde con la concepción española de la vida […]. ¡Es humanísimo el 
barroco español! […] Tal vez se deba a esa misma índole suya el hecho de 
haber sido en el ambiente peninsular donde ha adquirido este estilo una 
fuerza y grandeza trágicas de que ha carecido en las demás naciones don-
de ha sido cultivado […]. [E]l barroco peninsular va cargado con la hon-
da tragedia de un pueblo esencialmente cristiano como pueblo y que, al 
ver escapársele la unidad políticorreligiosa del mundo occidental después 
de haberse hallado a punto de conseguirla, siente el deseo instintivo […] 
de evadirse del mundo real para refugiarse en otro […] en el cual pueda 
olvidar las consecuencias irreparables del desastre» (págs. 150-152).

 (93) Frederick D. WILHELmSEN, Así pensamos, Madrid, Comunión Tra-
dicionalista, 1977, prólogo de José Arturo Márquez de Prado. Fue firma-
do como «Un Requeté». Con posterioridad he reeditado el libro, indican-
do el nombre de Frederick D. Wilhelmsen como su autor, como número 
7 de la colección «De Regno», Barcelona, Scire, 2011, págs. 28-29: «El 
sentido católico de nuestra nación no se restringe a lo que los españo-
les creen, sino que alcanza a lo que ven, hacen, palpan y cantan: la ar-
quitectura románica, la gótica, la barroca tan eminentemente hispánica; 
la música, las procesiones religiosas y sobre todo las del Corpus Christi, 
cuando España entera, con sus gremios, cofradías, autoridades, soldados, 
da expresión a su unidad católica acompañando al Señor por las calles de 
nuestros pueblos y ciudades».
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es, con mayor motivo, su señal de identidad (94). Tratando 
de trasladar los periodos de la historia del continente euro-
peo al hispanoamericano se ha afirmado que la Edad me-
dia de aquélla se correspondería con el periodo virreinal 
en éste. ¡Una Edad media barroca! Y, al mismo tiempo, más 
allá del parentesco en modo alguno forzado, sino natural, 
entre gótico y barroco, ese pase de la barbarie a la Contra-
rreforma –visto desde la orilla oriental– o esa adaptación 
del humanismo a las necesidades indígenas –contemplado 
desde la occidental– supone un fenómeno extravagante 
que ha hecho vivir la historia a los americanos no tanto ace-
leradamente como a saltos (95). 

La formación cultural de Hispanoamérica es, a su modo, 
barroca, y el barroquismo ha sido su única etapa cultural, 
hasta tal punto de haber sobrevivido, entre los escombros, 
a las guerras de secesión –que constituyen el eco de la Re-
volución francesa– y la consiguiente europeización, por lo 
menos en las élites, que implica su modernización. 

Wagner de Reyna ofrece una panorámica muy sugestiva 
de sus manifestaciones visibles. En primer lugar una fuer-
te afirmación de lo individual, que funda el respeto por la 
persona, por el «cristiano», al margen del color, la pobre-
za o la ignorancia, y concluye en una suerte de quijotismo. 
También, acto seguido, una preocupación por el detalle 
pero no incompatible con la informalidad, que conviven a 
veces en equilibrio inestable, y paran en un predominio de 
lo humano sobre el maquinismo. A continuación debe pon-
derarse la intensa presencia de la muerte, canalizada hacia 
la vida futura por la religión católica, more hispanico, vivida 
arraigadamente y no embotada por el utilitarismo. Con lo 
que se llega al núcleo del barroquismo: «La armonía entre 
el estar centrado en sí –en la correlación comunitaria– y el 
estar fundado en Dios. Y estos dos momentos –unidos aquí 

 (94) Véase Bernardino BRAVO LIRA (ed.), El Barroco en Hispanoamérica, 
Santiago de Chile, Fondo Histórico y Bibliográfico José Toribio Medina, 
1981.

 (95) Alberto WAgNER dE REYNA, «Barroquismo y vocación de Iberoamé-
rica», Reconquista (São Paulo), vol. I, núm. 2 (1950), págs. 97-103, 98; y 
Destino y vocación de Iberoamérica, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 
1954, págs. 103-124. Que seguimos en las próximas líneas.
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por mutuas implicancias y separados por una tendencia 
dialéctica– personalidad y religatio, se hallan presentes, con 
mayor claridad que en otros, en el hombre de Iberoaméri-
ca». De donde se desprende la consecuencia interesante de 
que, como su única etapa cultural ha sido y es lo barroco, 
toda tendencia tradicionalista lleva necesariamente su sig-
no. Todo lo que busca abolengo y tradición es barroco: «A 
esta razón histórica se debe que el barroquismo haya per-
sistido en nuestras tierras cuando ya no está en vigencia en 
otras. Pero no solamente a ella. Hay un motivo tempera-
mental, debido a nuestro contingente de sangre india: la na-
tural melancolía, ese oscuro llamado ancestral, de intimidad 
con el silencio, hecho de viejos peligros y rencores, que nos 
arraiga en la tierra, en esa naturaleza grandiosa y áspera, de 
grandes desiertos y altas montañas, ríos caudalosos y pam-
pas dilatadas, en la cual el aislamiento es la mejor compañía. 
Esto que en sí habría de llevar –como de hecho lo hace, por 
ejemplo, en los yaravíes– al romanticismo o a la indiferencia 
fatalista, es el tema de nuestro ser hacia la muerte, de una 
muerte constantemente amenazante en regiones apartadas 
de la convivencia social» (96).

Es hora de terminar. Aproximándonos de nuevo a la vi-
sión ontológica del Barroco, esencial para el filósofo de la 
cultura. Al igual que antes, Maritain exhibe su incapacidad 
de comprenderlo, como delata que en su filosofía de la cul-
tura y de la historia estén ausentes el pensamiento español, 
austríaco o alemán meridional, esto es, de las naciones más 
afectadas por el espíritu del Barroco. De nuevo, en su con-
tra, se alza Christopher Dawson, quien aprecia justamente 
los matices: «Al desaparecer la cultura barroca desapareció 
también un elemento vital de la civilización occidental. Allí 
donde sus tradiciones subsistieron hasta el siglo XIX, como 
en España y en Austria, y en algunas partes de Italia y del sur 
de Alemania, el viajero todavía experimenta la impresión de 
que la vida tiene un carácter más generoso y un ritmo más 

 (96) Ibid., págs. 101-102 y 112-113, respectivamente. Resulta intere-
sante observar la progenie española de muchos de esos rasgos, cierto que 
aclimatados en el Ultramar según condiciones singulares distintas de las 
de la vieja Península. 
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vivo y animado que en los países donde la burguesía triunfa 
en toda la línea. Infortunadamente, la ruptura de Europa 
con el pasado es demasiado total para que pueda recobrar 
esa tradición perdida, aun cuando la civilización burguesa 
se encuentre agotada y en plena decadencia» (97).

Ese viajero septentrional, cuando entra en contacto con 
la vida de los países marcados por el Barroco, se encuentra 
«con un estilo o modo de ser que hace justicia a lo humano y 
a lo divino, un eco de aquella edad que se disolvió en medio 
de la batalla, un recuerdo del caballero y del duelo, la carro-
za cerrada y el bastón de plata, la Infantería española y Juan 
de la Cruz». El Barroco hispano, al abarcar también lo clá-
sico, lo envolvía todo y en él «lo infinito podía fundirse con 
lo finito y Dios podía volver de nuevo al mundo a deleitarse 
con los hijos de los hombres». Wilhelmsen describe metafí-
sicamente al Barroco como una época en que el espíritu hu-
mano se abrió a Dios en un amor plenamente consciente de 
sí mismo. Aquí radica la clave –sigue– de la cultura altamen-
te teatral del siglo XVII: «Era una afirmación del mundo y 
de su carácter sacro, la rendición extática ante Dios de unos 
hombres que sabían bien lo que estaban haciendo. La Edad 
Media fue espléndidamente inocente e infantil en su amor a 
Dios, pero hay un rasgo irónico que sólo alcanza su plenitud 
adulta en el espíritu del Barroco. El hombre del siglo XVII 
tenía conciencia de la medida de su propia grandeza y de la 
herencia temporal que había recibido. Esto hizo de su ren-
dición ante Dios una obra de arte. La misma perfección del 
esfuerzo católico barroco se identifica con el hecho de que 
los hombres entonces conocieron el mundo (habían pasa-
do por el Renacimiento), conocieron la naturaleza huma-
na, amaron a uno y a otra y lo ofrecieron todo al servicio de 
Dios y de su Iglesia» (98).

 (97) Christopher DAwSON, The Dynamics of World History, cit.
 (98) Frederick D. WILHELmSEN, «Jacques Maritain y el espíritu del Ba-

rroco», loc. cit., o en «La desviación política de Maritain», loc. cit., ahora en 
La mentalidad estadounidense. Una mirada desde España, cit., págs. 173-174. 


