EL SENTIDO RELIGIOSO
DE NUESTRA HISTORIA
Rafael Gambra

1. La «diferencia» hispanica

Parece indudable que de todos aquellos pueblos que
constituyen hoy este area del planeta que llamamos mundo
occidental —originariamente cristiano— son Espana y los pue-
blos hispanicos los que han conservado en mayor grado —al
menos en el caracter de sus gentes, en su modo de vivir y
reaccionar— eso que hemos llamado comunidad o nacleo
comunitario-religioso de la sociedad. La evolucion desde la
comunidad o sociedad de deberes a la sociedad religiosamente
neutra o sociedad de derechos se ha operado mas débilmen-
te en nuestros pueblos, y el factor religioso continta en ellos
ejerciendo —consciente o subconscientemente— un papel de-
cisivo tanto en los vinculos de sociabilidad como en las ima-
genes de comportamiento.

Ello depende, ante todo, del origen histérico de esto que
podemos llamar hoy nuestra nacionalidad. Tuvo ésta su ori-
gen mas remoto en la cristianizaciéon profundisima de una
provincia del Imperio romano y se forjé durante siglos en la
lucha esencialmente religiosa de la Reconquista. No es pre-
ciso insistir sobre el sentido religioso de nuestros siglos an-
tiguos y medios. Nadie lo ha negado, y tampoco nadie lo ha
cantado con mas emocionada profundidad que Menéndez
Pelayo en su Epilogo a la Historia de los Heterodoxos después de
historiar minuciosamente la génesis comunitaria de la civi-
lizacion espanola. Quiza ninguna palabra resonara tan inti-
mamente como la suya en la conciencia de quienes partici-
paron en la ultima guerra religiosa de nuestro pueblo (la de
1936) y su eco llega todavia vivo y actuante hasta las genera-
ciones que nacen a su presente.
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«Solo por la unidad de la creencia —son palabras bien co-
nocidas— adquiere un pueblo vida propia y conciencia de su
fuerza unanime; sélo en ella se legitiman y arraigan sus ins-
tituciones, s6lo por ella corre la savia de la vida hasta las ulti-
mas ramas del tronco social. Sin un mismo Dios, sin un mis-
mo altar, sin unos mismos sacrificios, sin juzgarse todos hijos
del mismo Padre y regenerados por un Sacramento comun,
sin ver visible sobre sus cabezas la proteccion de lo alto, sin
sentirla cada dia en sus hijos, en su casa, en el circulo de
su heredad, en la plaza del municipio nativo, sin creer que
este mismo favor del cielo, que vierte el tesoro de la lluvia
sobre sus campos, bendice también el lazo juridico que €l es-
tablece con sus hermanos y consagra, con 6leo de justicia, la
potestad que delega para el bien de la comunidad, y rodea
con el cingulo de la fortaleza al guerrero que lidia contra
el enemigo de la fe o el invasor extrano, ;qué pueblo habra
grande y fuerte? :Qué pueblo osard arrojarse con fe y alien-
to de juventud al torrente de los siglos?

"Esta unidad se la dio a Espana el Cristianismo. La Igle-
sia nos educo a sus pechos con sus martires y confesores,
con el régimen admirable de sus Concilios. Por ella fuimos
nacion y gran nacion, en vez de muchedumbre de gentes co-
lecticias, nacidas para presa de cualquier vecino codicioso.
No elaboraron nuestra unidad el hierro de la conquista ni
la sabiduria de los legisladores: lo hicieron los dos apéstoles
y los siete varones apostolicos; la regaron con su sangre el
diacono Lorenzo y los atletas del circo de Tarragona [...].
¢Quién contara todos los beneficios de vida social que a esta
unidad debemos, si no hay en Espana piedra ni monte que
no nos hable de ella con la elocuente voz de algin santuario
en ruinas? Si en la Edad Media nunca dejamos de conside-
rarnos unos fue por el sentimiento cristiano, la sola cosa que
nos juntaba, a pesar de las aberraciones parciales, a pesar de
nuestras luchas mds que civiles, a pesar de los renegados y
de los muladies. El sentimiento de patria es moderno; no hay
patria en aquellos siglos, no la hay en rigor hasta el Renaci-
miento: pero hay una fe, un bautismo, una grey, un Pastor,
una Iglesia, una liturgia, una cruzada eterna y una legion de
Santos que combate por nosotros [...].
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"Dios nos concedi6 la victoria y premio el esfuerzo per-
severante dandonos el destino mas alto entre todos los desti-
nos de la historia humana: el de completar el planeta, el de
borrar los antiguos linderos del mundo Un ramal de nuestra
raza forzo el Cabo de las Tormentas interrumpiendo el sue-
no secular de Adamastor, y revel6 los misterios del sagrado
Ganges, trayendo por despojos las aromas de Ceylan y las
perlas que adornaban la cuna del Sol y el talamo de la Auro-
ra. Y el otro ramal fue a prender en tierra intacta ain de ca-
ricias humanas, donde los rios eran como mares y los mon-
tes veneros de plata, y en cuyo hemisferio brillaban estrellas
nunca imaginadas por Tolomeo ni por Hiparco.

”iDichosa edad aquélla, de prestigios y maravillas, edad
de juventud y de robusta vida! Espana era, o se creia, el pue-
blo de Dios, y cada espanol, cual otro Josué, sentia en si fe y
aliento bastante para derrocar los muros al son de las trom-
petas, o para atajar al sol en su carrera. Nada parecia ni re-
sultaba imposible: la fe de aquellos hombres que parecian
guarnecidos de triple lamina de bronce, era la fe que mueve
de su lugar las montanas. Por eso en los arcanos de Dios les
estaba guardado el hacer sonar la palabra de Cristo en las
mas barbaras gentilidades; el hundir en el golfo de Corinto
las soberbias naves del tirano de Grecia y salvar, por ministe-
rio del joven de Austria, la Europa Occidental del segundo y
postrer amago de islamismo; el romper las huestes luteranas
en las marismas batavas, con la espada en la bocay el agua a
la cintura, y el entregar a la Iglesia romana cien pueblos por
cada uno de los que le arrebataba la herejia.

”iEspana, evangelizadora de la mitad del orbe; Espana,
martillo de herejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de
San Ignacio...! Esa es nuestra grandeza y nuestra unidad: no
tenemos otra...» (1).

Si nadie ha impugnado el sentido comunitario cristiano
de nuestra Historia originaria y medieval —salvo, como ten-
dencia solapada, un cierto arabismo erudito—, no han fal-
tado, en cambio, autores modernos que hayan impugnado
el catolicismo a ultranza de nuestra politica exterior en las

(1) Marcelino MENENDEZ Y PELAYO, Historia de los heterodoxos esparioles.
Epilogo.
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guerras religiosas del XVI-XVII. Para estos autores, la alian-
za estrecha de las armas espanolas con la causa catélica fue
obra de la Casa de Austria, a la que se vio arrastrado nuestro
pueblo, con un resultado altamente perjudicial para el futu-
ro desarrollo de nuestra nacionalidad.

Esta oscura opinion tiene una base de realidad en lo que
se refiere a los indudables perjuicios politicos y econémi-
cos que nos acarreo tal fidelidad. Pero, al emitirla, se olvida
que el testimonio que los espanoles y sus monarcas dieron
en aquellas luchas es cabalmente antinacional, en el sentido
de las nacionalidades modernas. Las armas espanolas —con
las catdlicas— tomaron partido por la unidad estructural o
comunitaria de la Cristiandad frente a la Europa religiosa-
mente neutra de nacionalidades independientes que ya no
vivirian una forma superior de unidad en torno al Pontifi-
cado y al Imperio. No se puede juzgar de los beneficios o
perjuicios que una semejante decision historica reportase a
nuestro pais como nacion independiente y soberana cuando ella
implicaba cabalmente la conservaciéon de un orden suprana-
cional, catolico o universal.

2. Las guerras religiosas del siglo XIX

El posterior desarrollo de nuestra Historia, después de
un siglo XVIII relativamente aislado y pacifico, ha sido atin
mas controvertido en su significacién comunitaria y religio-
sa. Segun algunos autores, dos Espanas —la tradicional y la
progresista— guerrean desde entonces como los hijos de Edi-
po por no querer reinar juntos (2).

Puede decirse, en un sentido, que en este periodo se dan
en nuestro suelo las guerras de religion que para el resto
de Europa tuvieron lugar en el siglo XVI. De la guerra de
los Treinta Anos, Espana, mantenedora de la causa cato6lica,
saco el fruto de conservar intacta su unidad religiosa. Mu-
cho habian logrado sus armas en Europa en defensa de la
ortodoxia; pero no logré una victoria plena contra la here-
jia, y, como el sentido de la lucha era universalista, puede

(2) Ramo6n MENENDEZ PipaL, Historia de Espania. Prologo.
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decirse que, al fin, fracasé en su empeno. No obstante, la
salvacion de su unidad interna le permitio vivir en paz es-
piritual durante mas de dos siglos, pues la unidad religiosa
y politica se mantiene de jure hasta principios del siglo XIX,
aunque de facto puedan notarse influencias heterodoxas en
anos anteriores.

El primer intento de introducir en Espana un sistema
explicitamente revolucionario y, en el fondo, heterodoxo,
coincide, como es sabido, con la invasion francesa de 1808.
Napoleon, defensor y salvador de los principios revolucio-
narios, de los que nunca abjuro, identifico la causa de la Re-
volucion con la de Francia y sobre aquellos principios cons-
tituy6 un Estado fuerte e imperialista. Con ello todo quedo6
subordinado al interés del Estado, que era el de la Revolu-
cion. La victoria de sus armas extendio por toda Europa las
ideas revolucionarias. Por esta significacion historica —a la
vez revolucionaria e imperialista— alguien, no sin razon, le
ha llamado el primer fascista de la Historia.

Nuestra patria, aunque vencedora militar de sus ejérci-
tos, fue una victima suya en el orden espiritual. Gran parte
de sus clases elevadas —nobleza, Ejército, intelectuales— se
declararon partidarios de las nuevas ideas constitucionalistas
afrancesadas. Durante la misma Guerra de la Independen-
cia se hicieron en nuestra patria los dos primeros intentos
de reunir Cortes liberales. Unas en Bayona, haciendo honor
a su significacion y origen, en torno a José Bonaparte. Otras
en Cadiz, por aquel escaso numero de liberales que, segun
frase dede Menéndez Pelayo, «por loable inconsecuencia»
dejaron de afrancesarse.

Entonces comienza una serie de guerras, casi olvidadas
algunas, silenciadas y mal comprendidas todas. A través de
ellas, sin embargo, se prolonga el sentido auténtico de nues-
tra historia, que, a partir de la guerra de los franceses, no
puede encontrarse en una historia politica vista desde Ma-
drid, sino en una historia popular, agreste, vista desde el
monte y la guerrilla.

Un antecedente de estas luchas religioso-politicas puede
verse en la que sostuvo Espana de 1793 a 1795 contra la Re-
volucion francesa, cuya extremada popularidad le confirio
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una fisonomia completamente distinta de las anteriores gue-
rras de su siglo, y le hace participar de ese caracter que hoy
llamamos de cruzada.

En 1793 la tradicion catélica y monarquica del pueblo
impone una guerra contra la naciente Republica Francesa,
que se costea en gran parte por el pueblo mismo y se nutre
en sus ejércitos de voluntarios. Asi, la Revolucion francesa
hubo de encontrar entre sus primeros enemigos a la Monar-
quia tradicional de Espana, que ain guardaba arrestos para
velar por el orden europeo. El caracter religioso de esta lu-
cha esta claramente expresado en el estandarte de sus volun-
tarios navarros que se conserva en el Museo de Recuerdos
Historicos de Pamplona. En €l, sobre el escudo del Reino,
aparece el lema: Por Dios, el Rey y la Patria.

Esta guerra se perdio; pero en 1808, victoriosa la Revolu-
cién en toda Europa por obra de Napoleo6n, son derrotados
sus ejércitos por el esfuerzo y constancia del guerrillero es-
panol, con lo que se inicia el ocaso de su fortuna.

En 1808, el instinto religioso de los espanoles, aguzado
en sus seculares luchas religiosas, les hace ver en los soldados
franceses algo mas que una invasion extranjera; y nuestra
Guerra de Independencia tiene un caracter positivo junto
al negativo de oposicion al invasor— que no todos los histo-
riadores han sabido ver.

Fijandose s6lo en el aspecto de legitima defensa contra el
opresor, la guerra de los franceses ha sido cantada a la vez por
liberales y tradicionalistas, y su recuerdo agitado hasta por los
rojos en nuestra altima guerra civil. Sin embargo, el odio al
francés no fue tanto, aun después de la guerra, que no permi-
tiese quince anos mas tarde la entrada de los Cien Mil Hijos
de San Luis, que fueron entusidsticamente recibidos y agasa-
jados a su paso por campos y ciudades. En el francés de Napo-
leon veia el espanol de entonces al enemigo de su fe, de sus
instituciones, de la legitimidad mondrquica; al orgulloso im-
perialista opresor de pueblos cristianos, hijo de la Revolucion
y nieto de los herejes de las antiguas guerras. En el francés del
duque de Angulema veia, en cambio, al liberador de su Rey,
al restaurador del orden cristiano y de las viejas instituciones
tradicionales. Y la lucha contra los ejércitos napoleonicos fue,
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ala vez que guerra de Independencia, cruzada contra la Re-
volucion, alentada por el clero en todas partes y animada del
popular espiritu religioso.

Las clases elevadas no se sustrajeron al ambiente intelec-
tual creado en Europa desde la época de la Enciclopedia,
y aunque Espana, en general, continu6 representando en
lo exterior el papel de pais catolico y antirrevolucionario,
en esos medios imperaba ya un irénico escepticismo sobre
los supuestos en que esa significacion se apoyaba. Asi no es
extrano que, como escribe Henningsen, en la Guerra de la
Independencia «todos aquellos que estamos acostumbrados
a ver al frente de la nacion fueran los primeros en someter-
se al francés, mientras los campesinos resistian incansables
a sus opresores; y mientras que ningun pais ofrece tantos
ejemplos de abnegacion y heroismo, ninguno presenta tan-
tos de traicion y pusilanimidad» (3).

Puede afirmarse, aunque parezca exageracion, que el
pueblo espanol combatié al soldado de Napole6n mas por
hereje y revolucionario que por extranjero. Melchor Fernan-
dez Almagro en su obra Origenes del Régimen Constitucional en
Espana, destaca la imposibilidad de encontrar en la Guerra de
la Independencia ningtin afan reformista y constitucional. Y
senala que «facil es documentar la tesis de que la Guerra de la
Independencia fue, en gran parte, religiosa... Nada de ideo-
logia constitucional fuera del contado nimero de persona-
jes que se dieron a la fe y a la esperanza de la libertad...» (4).
Para aquellos espanoles se trataba de franceses y, en el Cate-
cismo Civil propagado durante la lucha, eran éstos «nietos de
antiguos cristianos, pero modernos herejes».

Por esto precisamente —dice Menéndez Pelayo— «los clé-
rigos ilustrados y de luces, los literatos, economistas y filan-
tropos enciclopedistas tomaron desde el principio el partido
de los franceses y constituyeron aquella legion de traidores,
de eterno vilipendio, que nuestros mayores llamaron afran-
cesados. Después de todo, no ha de negarse que procedieron

(8) Charles Frederick HENNINGSEN, Campania de doce meses en Navarra y las
Provincias Vascongadas con el General Zumalacdrregui, San Sebastian, 1939, C. 1.

(4) Melchor FERNANDEZ ALMAGRO, Origenes del Régimen Constitucional en
Espatia, Barcelona, 1920, p. 74.
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con logica: si ellos no eran cristianos ni espanoles, ni tenian
nada en comun con la antigua Espana, sino el haber naci-
do en su suelo; si, ademas, los invasores traian escritos en su
bandera todos los principios de gobierno que ellos enalte-
cian; si para ellos el ideal era un déspota ilustrado, un César
impio que regenerase a los pueblos por la fuerza y atase cor-
to al Papay a los frailes; si, ademas, este César traia consigo
el podery el prestigio militar mas formidable que han visto
las edades, en términos que parecia loca temeridad toda re-
sistencia, ;como no habian de recibirle con palmas y sem-
brar de flores y agasajos su camino?».

Después de la guerra, los ideales y el espiritu de los sol-
dados napoleodnicos se habian apoderado de cierto namero
de los que los combatieron. Sobre todo entre los militares
fueron muchos los que aprendieron a hablar de derechos
del hombre, de limitacién del poder despético y de libertad,
asi como a admirar los ideales imperialistas y el culto a la
fuerza de los invasores, en contra de los sentimientos paci-
ficos, y apegados a la tierra del guerrillero popular espanol.

El pueblo, en cambio —el pueblo campesino, que enton-
ces constituia las nueve décimas partes de la poblacion—,
permanecio fiel a la Monarquia en su antigua forma per-
sonal y cristiana, que, con mas o menos impurezas de he-
cho, se habia mantenido en una continuidad politica hasta
su tiempo. Llego a tanto el respeto y el amor del pueblo es-
panol hacia su Rey —a la vez institucional y personalmente
considerado—, que, aun después de la pésima politica exte-
rior de los ultimos tiempos, de las tendencias absolutistas y
afrancesadas, de los impopularisimos anos del Principe de
la Paz, y de las cobardias y renunciaciones de Bayona, fue
Fernando VII para los héroes de la Independencia el simbo-
lo de la fe y del entusiasmo y, a su regreso del cautiverio, el
principe mas unanime y frenéticamente aclamado de toda
la Historia de Espana. Esto puede dar idea de la vitalidad y el
arraigo popular que aun conservaba la antigua Monarquia,
que, como todo nuestro sistema politico tradicional, no mu-
rié por consuncion, sino a mano armada.

Es cierto que, como apunta en su cronica Henningsen,
«el campesino espanol, acostumbrado por su antigua forma
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de gobierno a un alto grado de libertad personal bajo una
forma despotica, miraba con recelo las modernas innovacio-
nes que por experiencia, mas ajena que propia, sabia que
s6lo conducirian a sujetarle mas a los hombres de las ciuda-
des... No habiendo nunca sufrido el abuso de la Monarquia,
sucediera lo que sucediera al cortesano y al ciudadano; ha-
biendo siempre gozado de un alto grado de independencia
personal aun en los tiempos de mayor arbitrariedad, era no
solo fiel a su antiguo modo de gobierno y linea de monar-
cas, sino que mantenia los derechos de su Soberano con la
misma tenacidad con que defenderia sus propios privilegios
si fueran atacados».

Pero esto constituye s6lo una vision parcial y extrinseca
del fenémeno. En realidad nadie arriesga vida y hacienda
por unas solas conjeturas sobre su futuro bienestar. Ni nun-
ca el pueblo solo, casi sin jefes, inici6 y sostuvo una lucha
contra los ideales que propagaban sus propias clases directo-
ras, si no esta animado por una idea poderosa y dominante.

Es lo cierto que en Espana la unidad catdlica, mantenida
durante siglos y hecha bandera en las luchas exteriores, ha-
bia logrado instaurar entre nosotros la inica Monarquia que
ha existido de estructura profundamente familiar, algo que
podriamos llamar una Monarquia popular. Se ha dicho que
un pueblo secularmente sumido en un régimen patriarcal,
que no ha conocido revoluciones ni innovaciones politicas,
llega a mirar a su propia Monarquia con la indiferencia con
que se mira a «lo naturalmente dado», al «fondo siempre
presente en la vida», convirtiéndose en una materia sorda
y apatica a la que puede imponerse con facilidad cualquier
minoria revolucionaria. No ocurrio esto, ciertamente, en
Espana, donde el subdito se considero siempre colaborador
con el Rey en empresas universales y donde su propia Mo-
narquia le parecia la encarnacion politica de sus ideales re-
ligiosos. Asi, el pueblo solo se levant6 en la Independencia,
y esta conjuncion estrechisima entre su fe religiosa y su sis-
tema politico fue lo que primordialmente movi6 después el
brazo del campesino realista. «<En realidad —escribe Menén-
dez Pelayo—, del abstracto y metafisico farrago de la Cons-
titucion pocos se daban cuenta ni razén clara; pero todos
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veian que, con sancionar la libertad de imprenta, y abatir el
Santo Oficio, habia derribado los mas poderosos antemura-
les contra el desenfreno de las tormentas irreligiosas que ha-
cia mds de un siglo bramaban en Francia».

Espana no conoci6 después de la derrota de Napoleon
los anos felices y despreocupados que siguieron al Congre-
so de Viena, tras la restauracion de la paz y las monarquias,
ni el esplendor de aquella Europa presidida por los mejores
dias del Imperio austrohungaro. El germen de la division es-
taba ya sembrado y no podia quedar latente en un pueblo
del vigor espiritual y del sentido religioso de la Espana de
principios del XIX, enardecida, ademas, por la victoria de la
Independencia.

Aspera y nada facil hubo de ser, pues, la implantacién en-
tre nosotros del régimen constitucional. Un sistema politico
que reconocia el origen del poder en la voluntad mayoritaria
del pueblo, y que representaba en politica analoga subver-
sion que la Reforma protestante en religion, habia de chocar
inmediatamente con la conciencia de nuestro pueblo.

Aunque en aquellos momentos no se viera —y menos por
parte de las clases populares— esta profunda significacion
ideologica del Liberalismo, las reformas constitucionales
encontraron desde el primer momento una repulsa casi ge-
neral. EI comun sentir del pueblo veia en ellas una traicion
urdida contra su legitimo Soberano durante su ausencia, y
presentia que su implantacion acabaria con un orden secular-
mente establecido y santificado por la fe de sus antepasados.

Ni se piense que las reformas liberales y revolucionarias
eran en Espana una exigencia social o econémica como pu-
dieron haberlo sido en otros paises debido a una mala situa-
ci6on previa de las clases populares. Henningsen nos lo dice
sobre datos del ambiente y de la época: «Hay una profunda
diferencia entre el liberalismo de Francia e Inglaterra y el
de Espana... En este pais las ideas liberales se hallan confi-
nadas en los ricos, que desean la mayor independencia po-
sible para sus propias ciudades, con el fin de establecer en
ellas una aristocracia del dinero, y 2 una minoria de la clase
baja que vive en las mismas ciudades y espera ansiosamente
tiempos de anarquia y confusiéon no sélo como un escalon
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para sus ambiciones, sino también para satisfacer sus instin-
tos brutales. A esto se oponen los campesinos, que son todos
realistas...» (5).

Asi, pues, el hecho de que el Rey, a la vuelta de su des-
tierro, dejase sin efecto cuantas reformas constitucionales
se hicieron en su ausencia, fue acogido con general satisfac-
cion. El Gobierno y las Cortes de Cadiz, aunque se arrogasen
la representacion del pais, no contaban mas que con unos
cuantos militares, con los empleados del Gobierno de Cadiz,
con un grupo de clérigos ilustrados y con una parte de nues-
tra aristocracia, que —segun frase de Menéndez Pelayo— para
errarlo en todo se entrego atada de pies y manos a sus natu-
rales adversarios (6).

Después tienen lugar una serie de luchas civiles que po-
demos llamar de independencia espiritual respecto de las
nuevas ideas revolucionarias. Todas reconocen como causa
una misma fe en que se unia, en apretada sintesis, el espiritu
religioso, aun vivo y fervoroso en las clases populares, con el
amor a las formas castizas de gobierno y la lealtad a la legi-
timidad mondrquica. La defensa, en fin, de un orden social
que se estimaba derivacion del credo religioso que con €l
formaba una fe y una bandera.

En todas se repite el mismo tema: la Patria, identificada
con el espiritu catolico, lucha contra los hombres y la obra
de la Revoluciéon no como una ciega supervivencia del pasa-
do, sino en defensa explicita de un orden y un ideal univer-
sales, que habian sido la bandera en su anterior historia, y
de un sistema politico que probé su eficacia entre nosotros
desde la antigliedad mas remota.

Y todo este ciclo historico puede considerarse —como ya
he apuntado antes— continuaciéon de las guerras de religion.
No es este momento para estudiar las relaciones ideologicas
entre el Derecho politico derivado de la Revolucion francesa
y los fundamentos teéricos del Protestantismo. Sin embargo,
quien, con una mente protestante, es decir, sobre los princi-
pios de un orden natural independiente, de la relegacion a

(5) HENNINGSEN, op. cit., C. 1.

(6) He historiado este periodo en mi libro La primera guerra civil de
Espaiia (Historia y meditacion de una lucha olvidada), Madrid, 1950.
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las conciencias del hecho religioso, y del libre examen, trate
de forjar una concepcion politica, verd hasta qué extremo se
aproxima a la del Liberalismo.

Espana habia mantenido en Europa durante un siglo
la causa catdlica, y, ante el hecho de la Revolucion france-
sa, supo apreciar sus conexiones necesarias con la herejia 'y
aprestarse a la defensa contra la nueva derivacion del mal
que ahora se introducia en su seno.

Asi, pues, ambos periodos de luchas formarian lo que
podemos llamar etapa defensiva de la historia de Espana.
Etapa que se completara —para una vision total y coherente
de nuestra historia— con otras dos anteriores: la Reconquis-
tay el descubrimiento y colonizacion de América. Es decir,
construccion, despliegue, y conservacion o defensa de Espa-
na, que seran los actos del drama inacabado de nuestra his-
toria. Ella adquiere asi, a nuestros ojos, un sentido histérico
y una unidad gquasi personal en un grado que pocas realida-
des historico-sociales habran alcanzado.

3. El tesoro de la unidad religiosa

De todas aquellas luchas, cuyo eco alcanza al alzamiento
de 1936, salvaron nuestros mayores la unidad religiosa de su
patria, unidad que conservan todavia los espanoles de unoy
otro lado de los mares como la herencia mas preciosa de sus
antepasados. La introduccion en nuestra patria de la menta-
lidad ideolégica de la revolucion, y el signo adverso de nues-
tras guerras civiles del pasado siglo, rompieron en Espana la
continuidad de las instituciones politicas que representaban
aquella unidad religiosa.

Sin embargo, en la conservacion de esta basica unidad re-
ligiosa es en lo que cabe cifrar —siguiendo en esto el pensa-
miento de Balmes- sus mayores esperanzas sobre una restau-
racion cristiana y una revitalizacion politica de nuestra patria.

«La religion catolica —decia Balmes— es el mas fecundo
elemento de regeneracion que se abriga en el seno de la
nacion espanola. Y cuando esto decimos no nos fundamos
precisamente en consideraciones generales sobre la influen-
cia del catolicismo en la civilizacion de los pueblos, sino que
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atendemos también a las circunstancias particulares, carac-
teristicas de Espana. Para producir grandes bienes no basta
que un principio sea en si bueno y de naturaleza fecunda,
sino que es menester, ademas, que pueda ejercer su influen-
cia sobre los objetos que han de participar de sus beneficios:
es indispensable que el principio esté arraigado en el lugar
de su accion, y que por medio de extensas ramificaciones
pueda transmitir sus benéficos resultados desde el corazén
hasta las extremidades del cuerpo social. Asi que, por mas
que la religion catolica sea de suyo muy a propoésito para la-
brar la felicidad de los pueblos y hacerlos adelantar en la ca-
rrera de la civilizacion, vano fuera presentarla como ancora
de esperanza de regeneracion inmediata a un pueblo que, o
no la hubiese abrazado jamas o la hubiese abandonado. Ad-
vertimos todo esto para observar enseguida que estamos en
la profunda conviccion de que la religion catolica domina
todavia en el entendimiento y en el corazon de la generali-
dad de los espanoles» (7).

Atn a pesar de los muchos anos y vicisitudes que se han
sucedido desde los dias de Balmes, creo que subsiste la vali-
dez de este juicio. Los espanoles en su inmensa mayoria —y
en el ambiente general- siguen viviendo en una mentalidad
esencialmente religiosa, y, dentro de ella, concretamente
catolica. Cierto que existen extensos sectores apartados de
toda practica religiosa, y otros en un estado de profunda ig-
norancia, cuya religiosidad mas parece supersticion. Pero,
aun en estos sectores, no se ha perdido en la vida moral la
conciencia de pecado, sintoma claro de una actitud religio-
sa, ni aun una latente religiosidad positiva que suele mani-
festarse en la suprema coyuntura de la muerte. En cuanto a
la abierta impiedad, la mayoria de las veces ha sido producto
de movimientos revolucionarios o de resentimientos socia-
les mas que de una auténtica conviccion irreligiosa. En muy
pocos espiritus —y, desde luego, aislados— podria reconocer-
se la mentalidad puramente esteticista, ajena por completo
a la vivencia religiosa. Y la escision en la fe, o pluralidad de
confesiones, no existe entre nosotros como hecho social.

(7) Jaime BALMES, Escritos politicos. La religiosidad de la nacion espariola,
Madrid, 1934, p. 557.
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En estas condiciones, aun si prescindimos del derecho
y el deber que una sociedad fundamental e historicamente
religiosa tenga de estructurar la vida politica bajo la inspira-
cion de su propia fe, y nos atenemos solo al aspecto politico-
practico, resulta indudable la necesidad de contar para una
reconstruccion politica de un pueblo como el nuestro con
el cimiento de sus creencias religiosas.

No hace muchos anos oia decir al representante de una
industria americana, practico en ventas por las naciones eu-
ropeas: «Espana es el pais donde es mads posible contratar
sobre la palabra, pero donde es mas dificil cobrar, en cual-
quier caso, si la palabra falla». En un pueblo, pues, donde
la represion interna de la conciencia moral, anclada en con-
vicciones religiosas, es todavia relativamente fuerte, pero
donde la represion externa se halla desprovista de cualquier
modo de respeto, resulta evidente que la reserva fundamen-
tal a que ha de otorgarse el mas amplio papel en una recons-
truccion interna ha de ser la unidad religiosa de la sociedad.

Sin embargo, el sentido y alcance de esta afirmacion —aun-
que se desprende de la doble concepcion social y tradicional
que hemos expuesto— creo que debe precisarse a lo largo de
varias aclaraciones que eviten posibles y torcidas interpreta-
ciones. No se trata, ante todo, de establecer una andrquica
comunidad de conciencias en la que, reducida al minimo la
represion exterior, se espere todo de la influencia religiosa
sobre los espiritus. Como muy exactamente decia Balmes, la
afirmacion de que para el pueblo espanol es la religion el mas
fecundo factor de regeneracion no ha de interpretarse en el
sentido genérico de su benéfica influencia sobre las almas —y
sobre la sociedad, a la larga—, sino que tiene un sentido mas
concreto e inmediato: la posibilidad de que la fe inspire una
reconstruccion politica, posibilidad que no existe en muchos
paises, a pesar de que el catolicismo es el mismo para todos.

Tampoco debe entenderse que una organizacion totali-
taria del Estado deba tomar la religiéon como instrumento
de gobierno e imponerla con los medios educativos, pro-
pagandisticos y coactivos a su alcance. La estructuracion
politica de los regimenes totalitarios no es, como tal estruc-
tura politica, cristiana ni aun religiosa, sino precisamente
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eso: totalitaria. Su dios, como para el socialismo es el Estado
centralista, y el ideal que le guia, la creacion de un instru-
mento organizador perfecto por medios puramente huma-
nos o técnicos. Y su conjuncion, en algunos casos, con una
confesionalidad, no puede traer mds consecuencias que un
proteccionismo estatal a medios religiosos que mas escan-
daliza que aprovecha.

Cuando decimos que la religion catélica ha de ser en Es-
pana la base y el espiritu vivificador de una posible restau-
racion social y politica, queremos expresar la conviccion de
que el pueblo espanol, puesto en condiciones de desarrollar
sus impulsos politicos o econémicos —sociales en general-
por cauces realmente naturales, es decir, libres tanto de es-
tructuras previas como de propagandas ideocraticas, lo ha-
ria todavia bajo la inspiracion del cristianismo, como raiz ci-
vilizadora que se halla compenetrada con el alma nacional.

Trataré de expresar esto mismo con un ejemplo histo-
rico: la conquista y colonizaciéon de América fue una obra
extraordinaria de formacion politica y civilizadora que los
espanoles realizaron proyectando sobre aquellas tierras lo
que ellos mismos eran y poseian. Muchos interpretan esta
empresa como una ejecucion sabia y minuciosa de nuestros
reyes: algo asi como una ocupacion realizada segin un plan
previsto. Otros quieren ver en los conquistadores y coloni-
zadores una misiéon de hombres providenciales —legiones
de santos y de héroes— que fueron movidos por un aliento
sobrenatural y generoso. En realidad, ni la Corona podia
controlar, como hoy decimos, las avanzadas donde realmente
se ganaban las batallas decisivas y perdurables, ni los espa-
noles que tomaron parte en aquella empresa fueron impul-
sados por motivos muy diferentes del deseo de aventura o
de fortuna, que son normales en estos casos. Lo que sucedio
es que aquellos hombres, aun obrando generalmente por
fines puramente humanos e improvisando los medios de
dominio y captacion que les inspiraban su ingenio y las cir-
cunstancias, por ser intimamente cristianos en su educacion
y en su herencia, realizaron una obra que, en su conjunto
y en sus consecuencias, resulté profundamente cristiana y
civilizadora, esto es, hispanizadora.
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De analogo modo, cualquier verdadera restauracion de
la vida politica e institucional ha de nacer y crecer de la so-
ciedad misma, de las reservas e impulsos espirituales que
ésta posea. Ni el espiritu publico, ni la honradez, ni la con-
ciencia religiosa o el espiritu de caridad pueden ser efecto
de la accion estatal o de las leyes, que mads bien tienden a as-
fixiarlos si rebasan su propio campo. Y el pueblo que no po-
sea ya, ni aun potencialmente, esas fuerzas del espiritu, ha
cerrado su ciclo en la Historia, y no puede esperar sobre si
mas que una sucesion de épocas de dirigismo y de anarquia.

En este retorno a la fe para una reconstruccion politica
no corresponderia a la autoridad civil mas que el reconoci-
miento de la Iglesia como sociedad libre y convivente, pres-
tandole con su fuerza ayuda en sus derechos como a perso-
na juridica, y el mantenimiento de la unidad religiosa del
pais, por acatamiento a la verdad comunitariamente profe-
sada y porque es el mas fuerte aglutinante social, mediante
una accion meramente negativa, estrictamente juridica. No
puede el Estado —ni ha de pedirsele— el ser evangelizador
de la nacion ni de los grupos disidentes, porque ni corres-
ponde a su funcioén, ni seria capaz de hacerlo sin producir
mas escandalo e injusticia que provecho. En esta espinosa
delimitacion de los fines del poder publico con relacion a la
fe, nuestros antepasados se valieron, como se sabe, de la ins-
titucion del Santo Oficio o Inquisicion, que perseguia como
delito de Estado la heterodoxia o, mas exactamente la ex-
presion y propaganda de la heterodoxia. La accion represiva
de este Tribunal se justificaba histéricamente por la aversion
ambiental contra la herejia, que hubiera llevado a acciones
violentas e injustas de no haber sido canalizada juridicamen-
te por una autoridad que participaba asi, con su accién pro-
pia, de iguales fines y designios que la comunidad.

Cabe objetar la natural y humana libertad de vida y con-
ciencia para los grupos disidentes que existieran en el cuer-
po social. Nuestros mayores resolvieron también este pro-
blema con un criterio realista, muy de la época: el fuero. Las
comunidades hebraicas o las colonias moriscas que vivian en
nuestro suelo poseian un fuero o carta de libertades concre-
tas que les permitia vivir en paz y libertad interna, siempre
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que no atentaran contra el medio general en que vivian.
Cuando la sociedad se identificaba con la Cristiandad y era
un gran organismo vivificado por una fe comun, los grupos
disidentes vivian localizados dentro de ella sin perjudicarla
y podian a veces ser absorbidos lentamente y sin violencia,
como sucede con los cuerpos extranos enquistados en un
organismo sano. La historia ha demostrado que estas comu-
nidades disidentes vivian tanto mas independientes y tole-
radas cuanto mas homogéneo y fuerte era en su fe el medio
en que se hallaban enquistadas, variando su suerte con los
tiempos en razon de ese factor.

Mision del Estado ha de ser, pues, ordenar y preservar
el cuerpo social para que pueda éste cumplir sus fines y
desarrollar su vida, Y este cometido de preservacion ha de
realizarlo ante todo en lo que concierne al principio espi-
ritual basico, aglutinante e impulsivo del dinamismo social
la, comunion de las almas en una fe. «Si el fin del hombre
es divino —decia Mella—, la sociedad debe ser el camino para
alcanzarlo; y el poder legitimo tiene por obligacion dejar ex-
pedita la via para que el hombre no se separe de ellay llegue
al término feliz de su viaje» (8).

Cuando un pueblo deja de asentarse en la comun sumi-
sion racional y voluntaria a un mismo Dios, se ve amenaza-
do por la incoherencia y la corrupcion y surge en su seno
una pluralidad de idolos que la sociedad crea para mante-
nerse y suplir a la fe perdida sometiendo a los hombres a
una aceptacion irracional, humillante. Asi, los paises occi-
dentales estan hoy de acuerdo en la libertad religiosa: nin-
gun dogma ni confesionalidad debe sentarse como objetivo
o socialmente prevalente. Sin embargo, la democracia para
los paises anglosajones, el Estado para los alemanes, el odio
a Alemania para los franceses del primer medio siglo, han
venido a constituir otros tantos mitos o dogmas nacionales,
tan indiscutibles y descalificantes entre ellos como fue la or-
todoxia y la herejia para los medievales.

Por otra parte, una verdadera y estable libertad s6lo pue-
de alcanzarse socialmente sobre la base de la comunién en

(8) VAzQUEZ DE MELLA, articulo en El Correo Espaiiol de 6-1-1913. Obras
completas, IV, p. 228.
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un espiritu vivo y actuante. Una reconstruccion social me-
diante corporaciones autonomas bajo un poder subsidiario
no es posible mas que en el seno de una sociedad animada
por impulsos morales y religiosos. Sin ellos no se concebirian
ni la cohesion y espiritu puablicos necesarios para agruparse
solida y eficazmente, ni la armonia y concierto entre las dis-
tintas instituciones, a no ser por un orden consuetudinario vi-
goroso, que no existe cuando de una reconstruccion se trata.

La crisis de impulsos comunitarios de raiz espiritual y re-
ligiosa conduce de modo fatal a la tirania y a la esclavitud. A
menor represion interna suple necesariamente una mayor
represion exterior. Los métodos de fiscalizacion y vigilancia
externa del Estado contemporaneo fueron desconocidos
para cualquier sociedad antigua, incluso las paganas. En la
época del Renacimiento se llamaban utopias a los proyectos
de organizacion politica perfecta en que el Estado poseia la
direccion y control de toda la sociedad. Hoy, en cambio, lo
que resulta utépico para la mayor parte de los pueblos es la
aspiracion a aflojar los sistemas de intervencion para ceder
sectores de actividad a la iniciativa de individuos o de gru-
pos. Puede hoy apreciarse todo el alcance filoso6fico y politi-
co que tenia aquel extrano grito de los guerrilleros realistas
de 1828 que recoge la historia con estas palabras: «jViva la
Inquisicién, muera la policia!». El amor a la Inquisicion, que
determiné su anarquica restauracion por el pueblo en mil
lugares después de su supresion durante el reinado de Fer-
nando VII, representaba la autodefensa instintiva de una so-
ciedad que pugnaba asi por su propia libertad, por las con-
diciones internas y humanas de su posibilidad.

«LLa civilizacion atea —concluia Vazquez Mella— se apoya
en la autonomia de la razén y conduce a la servidumbre. La
civilizacion cristiana se apoya en la obediencia y termina en
la libertad» (9).

(9) Ibid., p. 229.
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