IN MEMORIAM

THOMAS MOLNAR

Thomas Molnar nacié en Budapest en 1921 y con apenas
cinco afos su familia se trasladé a Transilvaia, zona gris cuando
no caliente entre lo magiar y lo rumano. No sintiéndose parte de
ese mundo dividido y de frontera fue conquistado, ideal y defini-
tivamente, por la cultura francesa. Detenido durante la I Guerra
Mundial por los nazis, sobrevivié a tres campos de concentracién
y, tras la guerra, escapé del régimen comunista establecido en
Hungria. Estudiante maduro primero en Bruselas y fugaz pasean-
te parisino, en 1949 abandona Europa hacia los Estados Unidos
en busca de un espacio donde desenvolver su infinita curiosidad
al tiempo que su arraigada lealtad. Alli pasard, como un extranje-
ro, sesenta afios, entre viajes constantes por todo el mundo, pero
en particular por Eu ropa, y con la alegria de la vuelta a casa —aun-
que parcial, pues dividi6 el aflo en un semestre hingaro y otro
americano— a su pais natal desde la caida del telén de acero. De
todos dejaria crénicas sabrosas e incorrectas, algunas en grado
sumo, como su visién de Africa del Sur (1966).

Inadaptado a la cultura estadounidense, que le asfixiaba por
su conformismo, sentimiento compartido —por razones diversas—
con el hispanéfilo Frederick D. Wilhelmsen y el germanéfono
Paul Gottfried, padeci6 en sus carnes lo que llamé “el calvario del
escritor exiliado”. Cuando volvié a dictar cursos en la Universidad
de Budapest me envié una carta alborozada en que se me presen-
taba reconciliado con una academia en que habia vuelto a encon-
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trar colegas agudos y estudiantes aplicados. Y lo escribia el doctor
de Columbia y profesor en Nueva Yok Claro es que su anecdo-
tario dificultaba la refutacién. Contaba, por ejemplo, cémo en
una reunién sobre la dimensién moral del capitalismo, promovi-
da por Richard Neuhaus y presente Christopher Lasch, se encaré
con el economista del grupo, y no menos relevate que los dos
citados, Georges Gilder, para preguntatle si el bussinessman que se
gana el pan publicando literatura pornogrifica era también un
agente de la moralidad puablica. Y obtener, tras un segundo de
duda, como respuesta: si... O la llamada telefénica que le hizo un
decano de una conocida universidad californiana para interesarse
por un tal Otto de Habsburgo a quien le habian sugerido invita-
ra como orador en el acto de fin de curso. Si —respondié— lo
conozwo personalmente y, ademds, la familia de este sefior dio los
reyes a mi Hungria durante siete siglos. Aunque el tono era sar-
céstico, no produjo reaccién alguna en el interlocutor, salvo una
nueva pregunta: ;podria decirme cudles son las relaciones entre
este sefior y el comunismo? Muy poco cordiales, fue ya la lacéni-
ca respuesta. Muchas gracias. Buenas tardes.

La obra de Molnar se situé en ese género de ensayo filoséfico
y de interpretacién histérica en el que tan fécil es tener éxitos efi-
meros como dificil perseverar en el acierto. Es verdad que muchos
scholars habrén mirado con displicencia el tipo de escrito caracte-
ristico salido de su abundante e incansable pluma. Pero no lo es
menos que cada una de las piezas urdidas en su telar exhiben un
aceno de cultura impresionante. Y es que, en ocasiones, y més a
menudo de lo que pudiera creerse, la sefial del pensamiento
auténtico se escapa por entre los intersticios del sistema para aco-
gerse a la hospitalidad del estilo libre y suelto. Cuando, como era
el caso del profesor Molnar, los problemas de variada indole (teo-
l6gicos, filoséficos, politicos, sociolégicos, psicoldgicos, artisticos,
literarios, etcétera) se engarzan con la naturalidad con que flufan
en él, este tipo de ensayo alcanza su mds alto nivel al tiempo que
su sentido mds genuino. Su prosa, ademds, en inglés o francés,
idiomas en los que escribia directamente sus libros y articulos,
alcanzaba un atractivo singular. Quizd no tuviera la facilidad dis-
cursiva del francés limpido ni el conceptismo del buen inglés.
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Pe ro mezclaba ambas cualidades con un estilo en extremo suge-
rente que “dice mucho mds de lo que dice”.

Mejor que una lista desencarnada de sus libros es una biogra-
fia intelectual por mds que telegréfica. Se abrié camino con un
libro sobre Bernanos (1960), si bien durante cierto tiempo su
fama vino unida a su ensayo denuncia de la utopia como “peren-
ne herjia’ (1967), prolongacién de su examen del “declive del
intelectual’(1961). Cultivé la filosofia pura en textos sobre “Dios
y el conocimiento de la realidad”(1973), los “a rquetipos del pen-
samiento” (1995) y el “regreso a la filosofia” (1996). Eché su cuar-
to a espadas sobre la politica exterior de los Estados Unidos,
mostrando su “doble cara” (1962) e incluso su “dilema” (1971) y
destacando el fenémeno de la “emergente cultura atldntica”
(1994). Se preocupé con el cambio epocal sufrido por la Iglesia
catblica tras el II Concilio Vaticano con “;ecumenismo o nueva
reforma?” (1968) vy, singularmente, “la Iglesia, peregrina de los
siglos” (1990), alinedndose contra la ideologia de la secular city del
“humanismo cristiano” (1978) y simpatizando con la posicién del
arzobispo Lefebv re. Atrajo su interés el pensamiento politico clé-
sico y catélico en “el animal politico” (1973) y “los poderes geme-
los: la politica y lo sagrado” (1988). Fustigé a la izquierda,
enemiga de toda autoridad (1977), viéndola “de frente” (1970) o
“en la encrucijada” (1970) en didlogo ora empdtico ora critico,
respectivamente, con Augusto del Noce y Jean Marie Domenach.
Sus anilisis politicos le condujeron, desde avizorar un “socialismo
sin rostro” (1976) como tercer modelo, hasta individuar el signo
del presente en la “hegemonia liberal” (1992) de una sociedad
civil autorregulada, con la consecuencia de la “puesta entre parén-
tesis” de Europa (1990) y el triunfo de la “americanologia” (1991)
subsiguiente al “desfiguramiento del modelo” estadounidense tal
y como lo describié Tocqueville (1978). Es el reino del “Estado
débil” (1978), coloso con pies de barro, que no cumple su fun-
cién constitutiva mientras sigue invadiendo dmbitos que no le
pertenecen. Por eso le gusté mi “;Después del Leviathan?”, que
cité generosamente. En su testamento espiritual —“Yo, Simaco
(1999)”— juega con la figura del senador Simaco, jefe del partido
pagano en la Roma del siglo IV, para simbolizar su defensa de la
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tradicién catélica azotada por la rendicién ante el mundo moder-
no. Una paradoja muy de su gusto, que ilustré en una carta pre-
ciosa que, como todas las suyas, conservo.

Culto, ecléctico e irdnico, era también valiente y directo.
Resulta, por ello, dificilmente encasillable entre las distintas fami-
lias de la “derecha”. Su forma mentis era la de un reaccionario a la
francesa. Pero era bien sensible a las debilidades y contradiccio-
nes, como si intuyese unos limites que no querfa rechazar, de ese
mundo. De ahi que pudiera abrirse en ocasiones al conservatismo
de matriz liberal, como se observa en su aprecio de Ortega, o
coqueteara (cierto que lo justo) con la “nueva derecha” de Alain
de Benoist, de modo que su didlogo sobre el “eclipse de lo sagra-
do” (1986) concluy6 con el rechazo de la “tentacién pagana”
(1987). Y si serd recordado como un tedrico de la “contrarrevolu-
cién” (1969), no maquillé nunca las causas de su fracaso.
Decididamente no era hombre de grupo y terminé por disgustar
a casi todos los equipos con los que colaboré. En Francia le pasé
ejemplarmente con ‘“Itinéraires”, dirigida por Jean Madiran, y
donde pese a todo trabé amistad con Gustave Thibon, Ma rcel de
Corte o Louis Salleron. Ultimamente se sentia a gusto en “Catho-
lica”, la excelente revista de Bernard Dumont, en cuyas pdginas
coincidfamos con frecuencia.

En Espaifia, de la que vio y vivié su licuefaccién espiritual, su
principal valedor fue probablemente Alfredo Sdnchez Bella, a
quien describié como un mecenas renacentista, inteligente, apa-
sionado y cultivado, que en los afios setenta se ocupé de editar en
castellano algunos de sus libros y difundir su pensamiento. Yo lo
conocf a finales de ese decenio en el seno del hogar intelectual de
la tradicién catélica espafiola que era y es la revista “Verbo” de
Eugenio Vegas Latapie y Juan Vallet de Goytisolo. Donde no dejé
de colaborar hasta que los achaques de la edad le impidieron
seguir escribiendo. Tras Sdnchez Bella tengo a gala haber prose-
guido quizd como nadie esa amistad intelectual y personal. En
Madrid, Barcelona, Alicante o Cérdoba; en Niza, Bolzano o
Budapest. Nunca, en cambio, en los Estados Unidos. Me urgia,
bromeando, a que abandonara por un afio mis “tournées” hispa-
noamericanas y aceptara su invitacién para quedarme una larga
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temporada con ¢l y su esposa en los Estados Unidos: “Se dard
cuenta de que no exagero en nada”. Después de la tltima semana
santa, que pasé segin mi costumbre en una abadia benedictina
p rovenzal donde se conserva la verdadera liturgia de la Iglesia, y
no la protestantizada que le horrorizaba tanto como a mi, le llamé
por teléfono. Ildiko, su mujer, me advirti6 con delicadeza de que
estaba muy cansado. Y de que cuando estuviera mejor él me lla-
marfa. Cuando ayer, dia 21, mi teléfono celular reconocié su
nimero, respondi deseoso de escuchar algtin juicio acerado sobre
los acontecimientos dltimos de este mundo desquiciado. La voz,
en cambio, era de nuevo la de Ildiko: “Thomas ha muerto esta
mafana. Antes me habia dicho que le llamara a usted”. Descanse
en paz (%).

Miguel AYUSO

(*) Reproducimos el obituario escrito por Miguel Ayuso el 22 de julio pasado,
difundido por la Agencia FARO y publicado por el diario ABC en su edicién del dia
12 de agosto (N. de la R.)
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