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1. Introducción

El título que rubrica estas páginas bien pudiera dar lugar
a más de un equívoco si no nos andamos con cautela. Y es
que el asunto, propuesto de este modo, en seis palabras
encierra un buen puñado de problemas. De entrada el dis-
cernimiento de si por monarquía hispánica entendemos la
forma misma de una institución regia sustancialmente idén-
tica a sí misma en diferentes etapas o bien una comunidad
política igualmente identificable en el tiempo y en cierta
medida fusionada con su forma de gobierno. Una vez
hechas las forzosas distinciones teóricas, será necesario elu-
cidar si tal institución ha existido como una realidad recono-
cible y, de ser así, si ésta o una comunidad hispánica se
apoyaron a lo largo del tiempo en unos fulcros que configu-
ran una concreta forma política. Pero estos nudos, a su vez,
ocultan otro problema implícito y sin duda más decisivo: si
las formas políticas son pensables históricamente con pres-
cindencia del fluir de las sucesivas transformaciones de las
comunidades políticas.

Antes de nada es de ley declarar que no pretendo abor-
dar esta materia desde un punto de vista histórico. No soy
historiador y, aunque lo fuera, conviene recordar que cuan-
do los historiadores se interesan por la continuidad en el
tiempo de las instituciones siempre lo hacen descansando
sobre el pescante de una interpretación recibida en présta-
mo de otras disciplinas y en otras instancias o, si la producen
ellos mismos, no lo hacen en tanto que cronólogos, sino
como filósofos sociales. Incluso cuando el historiador igno-
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ra o no declara esos préstamos o esa reflexión precedente,
los evidencia a cada paso y no por ello son menos ciertos. Al
proponernos ahora esta indagación nos estamos preguntan-
do por todos esos nudos que mencionaba más arriba y que,
resueltos de una u otra forma, configuran el presupuesto de
la tarea historiográfica en este terreno.

De menor a mayor importancia, seguiré el orden en el que
he enumerado esos entuertos para decir alguna cosa sobre
cada uno, deteniéndome en el más importante, en el último.

2. Monarquía hispánica: los reyes o el pueblo

En realidad, el dilema es anacrónico. Refleja preocupa-
ciones que hoy ya pertenecen al pasado, pero que son de
origen contemporáneo. El trasfondo de esta problemática
es una reacción, típica de la modernidad, según la cual,
cuanto más amenazada esté una institución (social, jurídica,
moral), conviene confeccionarle una fundamentación teóri-
ca que otorgue doctrinalmente a dicha institución el carác-
ter de necesidad que se le está arrebatando en la práctica.
Ese movimiento lo vemos de forma paradigmática en la lla-
mada escuela moderna del derecho natural. Precisamente
en el momento en el que la fragmentación de la racionali-
dad occidental amenaza con cuestionar cualquier funda-
mento natural del orden jurídico y con reducirlo a su mera
formulación positiva, los modernos exponentes de las teo-
rías del derecho natural pretenden otorgarle unos perfiles
exageradamente claros y una amplitud igualmente abulta-
da. Una reacción compensatoria que quiere reaccionar con-
tra los excesos del racionalismo con un racionalismo de
signo contrario y que apunta a la obtención de un resultado
práctico mediante el recurso a una razón completamente
desgajada de la inducción y de la experiencia común. Es la
apoteosis de los «expertos», que aspiran a resolver los pro-
blemas sociales en virtud de sus técnicas deductivas, ante
una sociedad que consideran inerme, desprovista de meca-
nismos y de recursos para reaccionar ante los asaltos de una
razón desbocada. 

470 Verbo, núm. 535-536 (2015), 469-486.

Fundación Speiro



De igual manera, en los albores de la edad contemporá-
nea, ante los ataques del liberalismo político, racionalista,
que relega el papel del monarca al de figura simbólica del
parlamentarismo inorgánico, se elabora defensivamente un
concepto romántico e incongruente en torno al tipo de
conexión que en el pasado habría existido entre el pueblo o
comunidad política hispana y la monarquía. Una vez más, se
reproduce el mismo esquema: se pretende, en este caso
echando mano de argumentos de conveniencia, construir
un ensamblaje teórico férreo entre monarquía y pueblo his-
pano, pero en el mismo terreno en el que los enemigos lo
habían cuestionado radicalmente y con recursos del mismo
orden ideológico. Sería interesante desarrollar las raíces
románticas de esa tentativa, pero sería apartarnos del tema.
En cambio, sí que corresponde extenderse en su carácter
incongruente, íntimamente discordante. Y esto, en dos nive-
les: el primero, porque existe contradicción entre las escue-
tas observaciones aristotélicas y tomistas en cuanto a las
formas de gobierno y las conclusiones férreas en cuanto a
éstas por parte de un cierto pensamiento monárquico con-
temporáneo, que se reclama tomista. La segunda, porque la
inducción que ofrece la experiencia nos muestra que la rea-
lidad social es mucho más compleja que cualquier visión
ideológica. 

Santo Tomás expone en varias ocasiones las diferentes
formas de gobierno y sus corrupciones. Enumera las venta-
jas e inconvenientes de cada una y, si bien se inclina perso-
nalmente por la monarquía (en el sentido que él da a este
término), concluye prefiriendo una fórmula mixta que inte-
gre las ventajas de la monarquía, de la aristocracia y de la
democracia. Habría que forzar mucho la literalidad de esas
formulaciones para deducir la ligazón irremediable entre la
forma monárquica y un pueblo determinado. Pero la gran
contradicción yace en no distinguir los presupuestos de la
filosofía práctica tomista que permiten comprender recta-
mente sus análisis. La política, arte de enderezar la actividad
social al bien común, obra máxima de la razón práctica, es
fruto de la prudencia, regnativa y política. La prudencia, en
la contemplación de los principios especulativos, realiza un
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juicio adaptado a las circunstancias y lo ejecuta. Multitud de
comentaristas, o más bien de repetidores, insisten en exage-
rar el alcance práctico de las preferencias de Santo Tomás
en materia de gobierno, sin pararse a reflexionar no sólo en
que estas no pretenden neutralizar sus especulaciones gene-
rales sobre la variedad de formas legítimas, sino, sobre todo,
desconociendo que ambas consideraciones, la general sobre
las formas legítimas y la preferencia personal por una forma
mixta, no rebasan el orden de los principios extrínsecos de
la acción y que están completamente subordinadas a la ope-
ración de la prudencia, cuyo fuero –en este como en todos
los terrenos– sólo está limitado de forma absoluta por los
primeros principios de la acción práctica. El grave error no
es filológico, sino filosófico. 

Pero indicaba también que la propia inducción experi-
mental nos muestra cómo la realidad social no se deja enca-
jonar en ningún teorema de felicidad social diseñada sobre
un escritorio. Dice Santo Tomás, en la primera frase de su
comentario a la Política de Aristóteles, citando al de
Estagira: «Sicut philosophus docet in secundo physicorum,
ars imitatur naturam»: el arte imita a la naturaleza. Los
párrafos que siguen a ese comienzo son una deliciosa refle-
xión sobre el alcance de esa intuición. Siguiendo esa ense-
ñanza aristotélica, hagamos ahora una comparación con el
modo racionalista de trasponer el orden de los principios
reflejos o extrínsecos sobre el orden de la acción. Veamos
antes cómo opera la naturaleza. Si dijéramos que hay tres
reinos: el mineral, el vegetal y el animal y de ellos, el más
perfecto es el animal no estaríamos faltando en nada a la
verdad, pero al volver nuestra mirada a la realidad nunca se
nos ocurriría realizar una valoración sobre si en una deter-
minada porción de ella fuera oportuno que encontráramos
un fragmento de mineral, un vegetal o un animal, o si ese
animal preferentemente hubiera de ser un mosquito o un
paquidermo. Pero, efectivamente, todavía no estamos en el
orden de la acción. El ejemplo, sin embargo, nos sirve para
comprender la operación de la naturaleza y de este modo
ilustrar el caso específico de la acción humana. La conside-
ración teórica sobre la superioridad de unos oficios sobre
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otros en función de su relevancia en vistas al bien común o,
de forma todavía más clara, dentro de la economía cristiana,
la especulación sobre la superioridad de una forma de vida
sobre otra respecto a su perfección propia no nos sirven de
nada a la hora de aconsejar a un particular joven si lo que le
conviene es iniciarse en los secretos de la panadería o bien
aspirar a la carrera diplomática, ni mucho menos para resol-
ver la inquietud vocacional de una doncella (1).

Lo que a nuestra mentalidad le cuesta entender es que
los principios extrínsecos a la acción siguen siendo verdade-
ros en su orden sin que por ello muevan, por sí mismos, un
ápice la voluntad hacia su bien propio. 

La conclusión que se desprende es que los méritos de las
diferentes expresiones de la monarquía en las tierras hispá-
nicas no se defienden mejor mediante el recurso a exagerar
su trabazón esencial –elevándola a un orden cuasi-místico,
cual desposorio irrevocable– con la o las comunidades polí-
ticas hispanas y, por otra parte, que esa operación indebida
responde en realidad no a un afán científico sobre la histo-
ria, sino a expectativas políticas improbables sobre el pre-
sente.

Aquí ha quedado hilvanada en sus premisas la respuesta
a la disyuntiva que nos planteábamos en esta rúbrica. Los
epígrafes siguientes deberán proporcionar un esclareci-
miento mayor.

3. La existencia histórica de una monarquía hispana

Esa tendencia moderna y particularmente contemporá-
nea a identificar realidad histórica con perfiles nítidos y
caracteres constantes obedece, pues, a un extrañamiento
racionalista respecto de la verdad propia del orden práctico,
y a su reemplazo por el recurso invasivo de la verdad espe-
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culativa, en este caso doctrinaria. En otras palabras: sólo
quién parte de este extrañamiento puede considerar atenta-
toria o amenazante la característica variabilidad, inestabilidad
y transformación de las instituciones en la historia y como un
mentís el señalamiento de contradicciones, villanías y contra-
fueros en el seno mismo de las instancias que en el pasado se
encargaron de gestionar el bien común o en las acciones
colectivas de nuestros antepasados. Del mismo modo, sólo
desde esa óptica puede entenderse el apremio por realizar
lecturas ingenuamente idealizadoras del pasado a modo de
preservativo de la piedad patria y de la apropiación de la tra-
dición política, histórica y cultural de cada pueblo.

Así pues, llama la atención que la hermenéutica contem-
poránea sobre la historia de España se enfrente en torno a
si una idea de España antecede o no a la España imperiosa
de Isabel y Fernando. Estos bloques desavenidos tienen un
mucho de partisano que escamotea intereses anacrónicos
en la disputa. Y es que, poner en solfa que entre los reinos
cispirenaicos nacidos al calor de la ocupación agarena siem-
pre sobrevoló la idea de un affectum ibérico, heredero, pre-
cisamente, más que de la circunstancia geografía, de la
herencia de las labores políticas de pueblos extraños que la
hubieron dominado antaño, es tapar el sol con el dedo y
censurar lo que la diplomática manifiesta a cada paso. Pero,
por el contrario, querer extraer una idea política de contor-
nos cabales de tan imprecisos como incuestionables senti-
mientos y señas de identidad (en pueblos que las
necesitaban a borbotones, encarados como estaban de un
enemigo que cerraba filas en una identidad antagónica, arti-
ficial mescolanza de religión y etnia), es igualmente un brin-
dis ideológico al sol. 

Todo se juega, pues, en la observación de los hechos del
pasado sin pretender elaborar una teoría sintética con ellos.
En este caso, la operación de exagerar la presencia de una
idea antecedente y remota de España, presentada como
sinónimo de legitimación de un proyecto político específi-
co, una plasmación de España entre otras muchas posibles,
tiene antecedentes mucho más viejos que la antagónica
negación de cierta historiografía liberal.
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Fue precisamente en el contexto de la unión –matrimo-
nial– de las coronas de Aragón y de Castilla, en el período
que va desde la toma de Granada y comienzo de la conquis-
ta de las Indias occidentales hasta la invasión castellana de
Navarra, cuando se forja el «teorema» político de la España
moderna. Teorema que debe más a la ética de tipo maquia-
vélico que a ningún dato de la historia: la identificación pro-
gresiva y retrospectiva de la corona de Castilla con el
eslabón actual de una pretendida secuencia ininterrumpida
–sólo escondida y celada durante algunos siglos– que trans-
mite la identidad y la legitimidad española. Elio Antonio de
Nebrija o Pedro Mártir de Anglería se apropian de las fan-
tásticas genealogías de los viejos falsos cronicones medieva-
les castellanos. Pero ahora lo hacen con el propósito formal
de apuntalar en la historia un proyecto político, no mera-
mente al modo de recursos literarios prestigiadores y «nim-
badores» de arriscados monarcas y de sus dinastías litigiosas.
La mentalidad moderna tiene exigencias muy diferentes a
las de los reyes medievales y, a partir del mito de la anti-
güedad inmemorial de España, se va a establecer, pues, una
pretendida continuidad mística, pero lineal, de legitimidad,
que providencialmente desemboca en la corona unificada
de Castilla y de Aragón. Hasta el punto de que en el siglo de
Oro el género de los falsos cronicones va a conocer un reno-
vado esplendor. Todo coopera al servicio de un proyecto de
España imperial providencial, como soñara Hernando de
Acuña:

«Ya se acerca, señor, o ya es llegada
la edad gloriosa en que promete el cielo
una grey y un pastor solo en el suelo,
por suerte a vuestros tiempos reservada.
[…]  y anuncia al mundo, para más consuelo, 
un Monarca, un Imperio y una Espada». 

Pero en este discurso toda la complejidad histórica y real
de las Españas ha desparecido y si, a pesar del advenimien-
to de esta «edad gloriosa» por el cielo prometida, subsisten
dentro de esa España identidades enfrentadas y bizarras que
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se niegan a desaparecer, que se niegan a mirarse a través de
esos ojos imperiales, estas están completamente deslegitima-
das como refractarias al «sentido de la historia» (2).

El descubrimiento y conquista de América va a suponer
un detonante decisivo para la forja de esta particular idea de
una España inmemorial que recobra su unidad perdida –eso
sí, a través de la continuidad garante y supervisora de la
monarquía castellana– y que tiene una misión histórica que
cumplir. En ese sentido, se disparan las fabricaciones pseu-
do-históricas con intencionalidad política. Tomemos un
ejemplo extremo, aunque no único. Gonzalo Fernández de
Oviedo, madrileño, alcaide de Santo Domingo y de La
Española, asume el oficio de «cronista» de esa «mística polí-
tica». Afirma Fernández de Oviedo en su Historia general y
natural de las Indias cosas tan reveladoras como que las
«Indias occidentales» recientemente descubiertas, en reali-
dad, ya habían pertenecido a «España» desde el año mil seis-
cientos cincuenta y ocho ¡antes de Cristo! Lo único que
había acontecido con la conquista es que, con algo más de
tres mil años de retraso, lo que era de España revertía, en las
manos de Castilla, a su legítima propietaria:

«…las islas que se diçen Hespérides, é que señalan
Seboso é Solino, é Plinio é Isidoro segund está dicho, se
deben tener indubitadamente por estas Indias, é aver

––––––––––––
(2) «En la Edad Media se falsificaron documentos jurídicos, a partir

del Renacimiento se empiezan a falsificar libros de historia. Y este nuevo
ciclo de fraudes, abierto por el humanista Annio de Viterbo y al que per-
tenecen nuestros “falsos cronicones”, corresponde a la renovación de los
métodos historiográficos y en particular a la valoración de las fuentes anti-
guas: sin el interés renacentista por apoyar la historia sobre documentos
del pasado, nunca se habría pensado en falsificarlos. Los cronistas medie-
vales creían que la verdad de la historia ya estaba escrita y que sólo se tra-
taba de conservarla por medio de sucesivas recopilaciones. Cuando los
humanistas afirman que todavía está por descubrir, algunos piensan que
pueden inventarla. Así pues, el fraude de los “falsos cronicones” no es un
vestigio del oscurantismo medieval en pleno Siglo de Oro sino una con-
secuencia lógica (aunque perversa) de la influencia de la crítica humanis-
ta sobre la manera de escribir la historia». Pedro CÓRDOBA, «Las leyendas
en la historiografía del siglo de Oro», Criticón (Madrid), núm. 30 (1985),
pág. 249.
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seydo del señorio de España desde el tiempo de
Hespero, duodécimo rey della, que fue, segund Beros
escribe, mill é seyscientos é cincuenta é ocho años antes
quel Salvador del mundo naciese. Y porque al presente
corren de su gloriosa Natividad mill é quinientos é treyn-
ta é cinco años, síguese que agora tres mill é çiento é
noventa é tres años España é su rey Hespero señoreaban
estas islas ó Indias Hespérides; e assi con derecho tan
antiquísimo, é por la forma que está dicha, ó por la que
adelante se dirá en la prosecución de los viajes del almi-
rante Chripstóbal Colom, volvio Dios este señorío á
España á cabo de tantos siglos» (3).

Este cúmulo de «fábulas y mentiras», en su grotesca
inconsistencia, forma parte de una cierta literatura «utópi-
ca», de adulación oficialista, que considera la conquista de
América nada menos que como la ocasión de refundación y
de reformulación de un proyecto hispánico fallido. Este tipo
de literatura pone de manifiesto, en sí misma, la profunda
fragilidad que tenía este voluntarismo político: se ha de
recomponer en América, en forma verdaderamente armóni-
ca, la unidad hispánica que, en la vieja península está ame-
nazada por la pervivencia de tozudos particularismos. Pero
se trata de particularismos o, más bien, de la auténtica con-
tinuidad del viejo, frágil y tenaz affectum intra-ibérico? Un
affectum que no se formula ideológicamente aislado o quin-
taesenciado, sino que emerge en la prosecución del bien
común de cada comunidad política que conforma esa vieja
«Hispania», confín geográfico atisbado primeramente por
los romanos. 

––––––––––––
(3) Gonzalo FERNÁNDEZ DE OVIEDO, Historia general y natural de las

Indias, islas y tierra-firme del mar océano (edición y comentarios de José
Amador de los Ríos), Madrid, Real Academia de la Historia, 1851, prime-
ra parte, libro II, cap. III, págs. 17-18. Forzoso es reconocer, como hace
Amador de los Ríos, que los historiadores y eruditos más competentes de
la época despreciaron estos disparates y la interesada credulidad con la
que, por ejemplo, al hablar de la historia remota de España acepta «fábu-
las y mentiras», como las fantásticas sagas de reyes españoles desde tiem-
pos de la Atlántida.
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Es decir, para no extenderme más en este punto: la vir-
tualidad de las Españas, de las realidades políticas que se
desenvuelven en un espacio geográfico y que son partícipes
de una herencia política y cultural no se desgaja –al preten-
dido modo de una «ley inmanente» hispánica– de la efecti-
va, particular y cotidiana búsqueda del bien común dentro
de cada una de las comunidades políticas ibéricas. Por otro
lado, en la encrucijada política del Renacimiento, en la tam-
baleante fusión de las coronas de Castilla y de Aragón (que
pendió en su mismo arranque de una fallida gravidez que
diera posteridad a Germana de Foix), se maquina la intere-
sada confusión entre la realidad de ese histórico y libremente
operativo affectum intra-ibérico (perfectamente compatible
con riñas mutuas y otras discordias) y la concreta plasma-
ción de lo que he llamado el «teorema imperial hispánico»
que, a la postre, es una forma de posteridad de esa amistad
ibérica, de «España», muy poco congruente. De tal modo
que ya desde entonces se adquirió el vicio de motejar de
malos españoles a los que no acreditaban suficiente lealtad
a esa novedosa y artificiosa refundición de lo hispano. Y no
se piense que lo que sucedió es que la idea imperial y caste-
llanizadora de España triunfó y que lo que planteo aquí es
la revancha de los perdedores de la historia. Ciertamente
todos perdieron (4), incluidos los castellanos, que pagaron
un tributo desmesurado a cambio de la patente directiva y
excluyente de lo hispánico y que fueron los primeros en per-
der su dinamismo foral y popular, plagiado por las institu-
ciones que para sí reclamaban toda la sustancia española.
Pero no por ello la virtualidad propia de la idea hispánica
dejó de persistir en los rincones de Iberia y de evolucionar
al margen del «teorema imperial», al tiempo que esa consig-
na de una España sustancial, condescendiente con la varie-
dad cultural de sus regiones pero celosa guardiana y
propietaria de la identidad y de la misión ibéricas, nunca fue
un ideal popular, sino libresco, administrativo y cortesano.
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(4) «…escribí estas páginas para quitarme el sombrero delante de los

condenados y para dejar coronas de flores a los pies de los muertos. Ellos
no me necesitan, pero yo a ellos sí» (Mauricio WIESENTHAL, Libro de
réquiems, Barcelona, Edhasa, 2009, prólogo).
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Por lo dicho hasta ahora no parece que tenga sentido
plantearse propiamente la existencia de una forma política
castiza hispana, lo cual conllevaría una pareja «hipostasiza-
ción» y «corporificación» de una realidad –las Españas– que
no es otra cosa que un afecto político y una tradición social
y cultural común de pueblos que a su vez retienen tradicio-
nes sociales privativas. Lo cual, lejos de minimizar su alcance
lo aumenta, pero lo sitúa en un plano que no es necesaria-
mente el de la gestión efectiva del poder político. 

No puede atribuirse una «forma política» a un peculiar
«sujeto político» cuya identidad no consiste en conformar
una única comunidad política y cuando, a lo largo del tiem-
po, dentro del espacio geográfico que lo limita, las formas
políticas han evolucionado grandemente dentro de la tipo-
logía básica de la monarquía hereditaria. No obstante, si
queremos entender por forma política algo más proporcio-
nado con la plasticidad de la plural identidad hispánica, no
resulta tan impropio señalar que dentro de la experiencia
política cispirenaica se dieron algunos rasgos persistentes,
como el de la experiencia jurídica popular –consuetudina-
ria y legislada– que se ha denominado la foralidad, o como
un celo por la independencia de las comunidades locales y
políticas. Este «independentismo» no secesionista ha sido
experimentado de forma muy asimétrica en los diferentes
territorios, pero sobre todo llama la atención la disimetría
entre el recelo y la represión que practicaron los monarcas
posteriores a la unificación isabelo-fernandina y el tesón con
el que se cultivó la idea de autogobierno, aun cuando éste
fuera casi siempre más simbólico que efectivo (5). Este es-
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(5) Mención aparte merece el hecho de que instituciones como las

Cortes de Navarra, mucho más sumisas al poder cortesano castellano que
lo que dejan ver sus declaraciones y retórica, jugaron ese dúplice papel a
sabiendas y con deliberación. Con pragmatismo realista se acomodaron a
una praxis regia férrea, pero sin abandonar nunca un papel simbólico de
cara al pueblo, planteando exigencias y gallardías frente al poder central,
más grandilocuentes que efectivas. Pero que lo que buscaban, precisa-
mente, era alimentar simbólicamente el mito de la continuidad de la
independencia (donde mito no es sinónimo de falso, sino de construc-
ción simbólica). Cuando Carlos I abdicó en su hijo Felipe, lo notificó así
a las cortes de Castilla, pero no a las de Navarra. Éstas enviaron a Yuste
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píritu de independencia fraterna es como una prolongación
de rasgos antropológicos y culturales de fiera independen-
cia personal que ya los autores romanos atribuían a las
poblaciones ibéricas y que se ha seguido manteniendo hasta
los albores de la edad contemporánea como característica
de los hispanos. 

4. Las formas políticas y el flujo del tiempo

En la literatura contraria al liberalismo político se habla
con frecuencia de una «Constitución histórica» de España o
de las Españas, por oposición a las nuevas constituciones
liberales, que ciertamente introducen un criterio radical-
mente ideológico en la ordenación social. Pero hablar de
una constitución histórica de las Españas equivale a cancelar
preventivamente todos los problemas que hemos abordado
más arriba y, correlativamente, a pensar que existe una
comunidad política única y sustancialmente idéntica a sí
misma en el sentido en que es idéntica a sí misma una reali-
dad corporal merced a la duración de su naturaleza. Pero la
confusión que justifica una creencia semejante no es otra
que el desconocimiento del estatuto específico y diferencia-
do del orden político respecto del orden especulativo.
Confusión ya mencionada que, aunque revestida del manto
de la antigüedad, procede de las trasformaciones racionalis-
tas del derecho natural en los siglos XVI y XVII. Ya a
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una delegación para recordar que Carlos seguía siendo rey de Navarra,
puesto que no había renunciado ante nuestras Cortes. Obviamente, el
gesto, frente al monarca retirado y al nuevo rey, no tenía pretensión nin-
guna y aun encerraba un fondo de devoción, pero frente a los navarros
era un guiño con el que se seguía alimentando una ilusión de indepen-
dencia, que es ya ser independiente en el deseo. Lo relevante en este
caso, como en el ideal hispánico previo a los reyes católicos, es que la fuer-
za y la realidad política de esa «ilusión» no coincide con su virtualidad
potestativa, con su traducción en términos de decisión actual. Siendo una
realidad de orden mucho más profundo, su virtualidad política es enor-
me. De este modo, las Cortes de Navarra se erigieron en mito, no funda-
cional sino preservativo, de la identidad política independiente de
Navarra. En unos siglos en los que era lo que se pudo hacer: crearon un
«lugar» imaginario para la independencia.
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Domingo de Soto y sobre todo a Luis de Molina, a Francisco
Suárez, a Lessio y a Juan de Lugo –aun difiriendo entre ellos
sobre su alcance– les parece que el derecho natural es esen-
cialmente inmudable y conocido por todos en cualquier lati-
tud y época. Ese optimismo racionalista pasa íntegramente a
la escuela moderna del derecho natural e influye en todo el
pensamiento contemporáneo sobre la materia. Muy lejos
quedaban las ponderadas apreciaciones de Tomás de
Aquino, para quien, salvados los primeros principios de la
acción, no ya el derecho natural sino la misma ley natural
son esencialmente mudables y eso por adición y por sustrac-
ción (6). Las necesidades psicológicas de ambos mundos
eran muy diferentes (7).

Por lo tanto, el ius gentium y el ius civile, son mudables
también por esencia y eso no por capricho, sino por exigen-
cia misma del medium rei, de la medida de igualdad de la
cosa. De este modo, Santo Tomás aborda la mutabilidad de
la ley humana en paralelo con la mutabilidad de la razón y
del mismo hombre. En lenguaje contemporáneo diríamos
la transformación antropológica y ética del hombre:

«La ley humana, […] es un dictamen de la razón de
acuerdo con el cual se dirigen los actos humanos. De
aquí que para cambiarla legítimamente pueden darse
dos motivos: uno por parte de la razón, y otro por parte
de los hombres cuyos actos la ley regula.
Por parte de la razón, porque parece connatural a la
razón humana avanzar gradualmente de lo imperfecto a
lo perfecto. […] es lo que sucede también en el orden
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(6) «Respondeo dicendum quod lex naturalis potest intelligi mutari

dupliciter. Uno modo, per hoc quod aliquid ei addatur. Et sic nihil prohi-
bet legem naturalem mutari, multa enim supra legem naturalem superad-
dita sunt, ad humanam vitam utilia, tam per legem divinam, quam etiam
per leges humanas. Alio modo intelligitur mutatio legis naturalis per
modum subtractionis, ut scilicet aliquid desinat esse de lege naturali, quod
prius fuit secundum legem naturalem. Et sic quantum ad prima principia
legis naturae, lex naturae est omnino immutabilis» (S. th., I-II, 94, 5).

(7) «¿No será que la necesidad ha creado una teoría y que la sensibi-
lidad herida busca una justificación?» (Romano GUARDIANI, Cartas del lago
de Como, Pamplona, Eunsa, 2013, pág. 65).
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práctico. Pues los primeros que intentaron descubrir
algo útil para la constitución de la sociedad humana, no
pudiendo por sí solos tenerlo todo en cuenta, establecie-
ron normas imperfectas y llenas de lagunas, que luego
fueron modificadas y sustituidas por otras con menos
deficiencias en el servicio del bien común.
A su vez, por parte de los hombres cuyos actos regula, la ley
puede ser legítimamente modificada por el cambio de las
condiciones humanas, que en sus diferencias requieren
tratamientos diferentes. San Agustín explica esto en I De
lib. arb. con el siguiente ejemplo: Cuando un pueblo es correc-
to, y ponderado y celosísimo guardián del bien común, es justo que
se le reconozca por ley la facultad de nombrar él mismo a los magis-
trados que lo han de gobernar. Mas si este mismo pueblo, corrom-
piéndose poco a poco, cae en la venalidad del sufragio y entrega el
mando a los infames y malvados, con razón se les priva del poder
de nombrar cargos y retorna este poder al arbitrio de una minoría
de hombres honestos» (S.th., I-II, 97, 1, resp.) (8).

El silogismo es claro: lo que tiene una naturaleza inmu-
table es natural de un modo que siempre y en todas partes
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(8) «Respondeo dicendum quod sicut supra dictum est, lex humana

est quoddam dictamen rationis, quo diriguntur humani actus. Et secun-
dum hoc duplex causa potest esse quod lex humana iuste mutetur, una
quidem ex parte rationis; alia vero ex parte hominum, quorum actus lege
regulantur. Ex parte quidem rationis, quia humanae rationi naturale esse
videtur ut gradatim ab imperfecto ad perfectum perveniat. Unde videmus
in scientiis speculativis quod qui primo philosophati sunt, quaedam
imperfecta tradiderunt, quae postmodum per posteriores sunt magis per-
fecta. Ita etiam est in operabilibus. Nam primi qui intenderunt invenire
aliquid utile communitati hominum, non valentes omnia ex seipsis consi-
derare, instituerunt quaedam imperfecta in multis deficientia quae poste-
riores mutaverunt, instituentes aliqua quae in paucioribus deficere
possent a communi utilitate. Ex parte vero hominum, quorum actus lege
regulantur, lex recte mutari potest propter mutationem conditionum
hominum, quibus secundum diversas eorum conditiones diversa expe-
diunt. Sicut Augustinus ponit exemplum, in I de Lib. Arb., quod si popu-
lus sit bene moderatus et gravis, communisque utilitatis diligentissimus custos,
recte lex fertur qua tali populo liceat creare sibi magistratus, per quos respublica
administretur. Porro si paulatim idem populus depravatus habeat venale suffra-
gium, et regimen flagitiosis sceleratisque committat; recte adimitur tali populo potes-
tas dandi honores, et ad paucorum bonorum redit arbitrium».
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es idéntico a sí mismo. Ahora bien (y aquí disiente el racio-
nalismo moderno, católico o no): «La naturaleza del hom-
bre es mudable». Y, por esto, lo que es natural al hombre
puede fallar a veces, es decir: lo natural al hombre no siem-
pre se ajusta a una regla universal e inalterable (9). Cuánto
más la ley civil o política, que para seguir siendo justa, es
decir, ordenada racionalmente al bien común, deberá pro-
porcionarse no a una idea (por ejemplo, una hipotética
«constitución histórica») sino a la realidad cultural, ética y
antropológica del populus en cada contexto. Pueblo que,
como señala el aquinatense, potest aliquando deficere, porque
las agrupaciones de los hombres se transforman a lo largo
de la historia, sin que ello acarree necesariamente que des-
aparezcan como comunidades políticas (aunque a veces, es
obvio, eso también sucede).

No es posible afirmar la existencia de una forma política
determinada vinculada con una comunidad política por
encima de las vicisitudes éticas y antropológicas de ésta sin
que de este modo nos situemos en un escenario intelectual
completamente diferente al de Santo Tomás. No es posible
apelar a una constitución histórica de España sin que, por
eso mismo, se esté declarando que la regla del bien común
no se proporciona con la comunidad política sino con una
idea preconcebida. A esa operación la denomino «hipostasi-
zación» de la idea de España. Esa operación no sólo es falsa,
sino que es radicalmente contraria a la política y a la piedad
prudencial. Pero para neutralizar razonablemente ese artifi-
cio no basta con sustituirlo por otro. Hace falta recuperar el
sentido de lo político y de la verdad de la acción. Como
decía Romano Guardini en los años 20 del siglo pasado:

«Nuevos problemas surgen ante nosotros; se requiere
una actitud y una técnica nuevas para darles solución.
Sólo puede ser auténtico político aquél que sabe descu-
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(9) «Ad primum ergo dicendum quod illud quod est naturale haben-

ti naturam immutabilem, oportet quod sit semper et ubique tale. Natura
autem hominis est mutabilis. Et ideo id quod naturale est homini potest
aliquando deficere» (S.th., II-II, 57, 2, ad 1).
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brir las fuerzas de la vida y los vínculos que las unen;
aquél, para quien los indicios son prueba suficiente y es
capaz de ponerlos en juego» (10).

5. Consideración final

Si desde la filosofía social nos preguntamos por estas rea-
lidades (monarquía hispánica y su forma política) cuando
evidentemente la problemática existencia de la monarquía
hispana es algo que pertenece a un lejano pasado, lo hace-
mos con la aspiración de extraer enseñanzas para el presen-
te. El riesgo consiste en mirar hacia el pasado cometiendo
dos errores, ambos graves: uno teórico y otro práctico. El
primero es dejar que nuestras necesidades –típicamente
modernas– de claridad de contornos, de seguridad, nos con-
duzcan a proyectar sobre el pasado una nitidez de lindes
que nunca existió y a pensar que una cierta idea de «monar-
quía hispánica» tuvo una virtualidad de la que en realidad
careció. El segundo, más catastrófico si cabe, es utilizar esa
ensoñación del pasado como forma de justificar las falta de
implicación en las necesidades políticas reales. Ningún
sueño deja de ser inteligible por ser irreal, pero su inteligi-
bilidad se convierte, precisamente, en su peor peligro (11).

Soy consciente de que estas reflexiones, necesariamente
aproximativas, presentan un significado de la unidad hispá-
nica muy lejano al comúnmente admitido. Sin embargo, el
método que he seguido –con más o menos éxito– no es el
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(10) Romano GUARDIANI, Cartas del lago de Como, cit., pág. 50.
(11) «No contiene lo efectivo nada de más que lo meramente posi-

ble. Cien táleros efectivos no contienen lo más mínimo de más que cien
posibles. Pues como éstos significan el concepto y aquéllos el objeto y la
posición de él en sí mismo, en el caso de que éste contuviese más que
aquél, no expresaría mi concepto el objeto entero, ni tampoco sería, por
tanto, el concepto adecuado de él. Pero en el estado de mi fortuna hay
más con cien táleros efectivos que con el mero concepto de ellos (esto es,
de su posibilidad). Pues el objeto no está, en el orden de lo efectivo, con-
tenido meramente en forma analítica en mi concepto…». José GAOS, La
filosofía en la universidad. Ejemplos y complementos, Ciudad de México,
UNAM, 1958, pág. 172. La cita es de la Crítica de la razón pura de Kant. 
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de la reconstrucción imaginaria de un pasado, sino precisa-
mente el intento de atender a realidades aparentemente
contradictorias pero igualmente ciertas sin tener que sacrifi-
car ninguna de ellas a una síntesis racional. Que existió una
vis solidaria entre las distintas y muchas veces rivales unida-
des políticas ibero cristianas medievales es cosa que certifica
la historia. Que ese impulso no tuvo nunca perfiles políticos
definidos y que fue compatible con rivalidades mutuas, no
parece posible negarlo a menos que se recurra a expedien-
tes ocultos y mágicos. Que ese mito hispánico –en un senti-
do de construcción simbólica e identitaria– operó con tanta
o mayor fuerza en el reino de Portugal es cosa clara. Pero, a
partir de 1640, ¿qué ocurre con esa «España» lusitana? ¿Se
demedia o sencillamente se va apagando en Lusitania? Sin
olvidar el siniestro recurso a la «maña e furto», sin economía
de indignidades, en la conquista de Navarra: ¿se lograba
con aquel expediente que Navarra fuera más española de lo
que era o menos? La misma superposición de territorios ane-
jados a las diferentes coronas ibéricas, ¿fueron España? En
tal caso, ¿siguieron siéndolo después de ser arrebatados a la
corona de Aragón la Cerdaña, el Rosellón, Córcega, Sicilia
o Cerdeña? ¿Y el cordialísimamente hispánico Franco
Condado?

Lo que quiero señalar es que los datos que nos ofrece la
historia y la tradición que llega hasta nosotros configuran
una labilidad íntima de la idea de España, en el sentido más
puramente etimológico de la palabra: algo que se escurre y
resbala. Sin dejar por ello de ser real y operante. ¿Es posible
reconocerse heredero y obligado por la pietas hacia una rea-
lidad tan flexible y poliédrica? Parece que cuanto más ha
avanzado la modernidad más difícil ha resultado esa opera-
ción para nuestras cabezas racionalistas. A resultas de ello
nace ese desarraigado y piadoso intento de otorgar en nues-
tro discurso mayor claridad, perfiles más netos que los que
atestigua la historia, mediante la calcificación intelectual, y
la indirecta «hipostasización» de una idea de España. Ahora
nos produce sonrojo la fantasía de Fernández de Oviedo,
pero no falta hoy quien sigue creyendo que España –algo
identificable como una comunidad política– es rastreable y
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se puede esculcar ya en el Imperio romano y no hace tanto
yo sostuve que el tercer concilio de Toledo es el punto de
arranque de esa comunidad. Piadosas confusiones que atro-
pellan los desnudos datos bajo las ruedas de construcciones
imaginarias y extemporáneas. Sólo nos resultan tolerables a
precio de ignorar los más elementales principios de la refle-
xión política y en tanto apuntalan una intención política o
ideológica en el presente.

El problema no es posicionarse, sino tomarse el trabajo
de contemplar la realidad, de volver a aprender la disciplina
de lo práctico y de lo prudente. En ese aprendizaje, vuelve a
emerger discernible la dignidad, la belleza y la potencia sutil
de esa vieja realidad del affectum hispánico. Lábil como
todas las llamadas de la historia. Entonces se comprende
que querer otorgarle mágicas consistencias que no le son
cabales es privilegiar nuestra imaginación sobre las irisacio-
nes propias de la perfección política de esas Hispaniae
y cómo su estatuto es todo él práctico y práctica su belleza y
exigente de realizaciones más que de prosopopeya. Esa
España no es rival sino muñidora de amistad política y por
eso, a pesar de todas las imperfecciones de lo humano, de
las que no escapamos los hispanos y no pocas veces exagera-
mos; a pesar de un odioso, voraz y creciente «vector regalis-
ta» que acompañó siempre –como un espíritu malo– a la
monarquía hispana, por eso, digo, esa amistad política ha
resultado en la historia un espectáculo doliente y admirable
y sigue siendo causa de gratitud y de obligación operativa.
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