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Normas editoriales

Las colaboraciones recibidas, previo parecer favorable de la redac-
cion de la revista, seran sometidas anonimamente a dos evaluadores
externos. Si el dictamen de ambos fuere coincidente se procedera a
la publicacién del texto, dando la posibilidad al autor de reformarlo
segun las indicaciones formuladas a lo largo del proceso de revision.

Sin embargo, y aun reuniendo los requisitos para ello, la revista
rechaza someterse a la indexacién a fin de conservar la independen-
cia cientifica y editorial, evitar la burocratizacién dirigida al control
del pensamiento y mantener viva la tradicién civilizadora que ha
hecho propia durante mads de cincuenta anos.

1. Los articulos estardn divididos en epigrafes encabezados por niime-
ros arabigos (1., 2., 3., etc.) y en negrita. Si hicieran falta subepigra-
fes, irdn sin numeracién y en cursiva.

2. Se evitaran subrayados, negritas y texto en mayusculas.

3. Se utilizardn comillas angulares (« »), reservando las altas dobles (“”)
por si fuere preciso utilizar nuevas comillas en el interior de un texto
entrecomillado. Si fueren precisas unas terceras comillas se utilizaran
las altas simples (' ').

4. Las referencias bibliograficas, a pie de pagina, con numeraciéon
sucesiva a lo largo de todo el articulo, seguirdn los ejemplos:

Para libros:
Danilo CASTELLANO, La naturaleza de la politica, Barcelona, Scire, 2006, pag. 14.
Para capitulos de libro:

Rafael GAMBRA, «Patriotismo y nacionalismo», en ID., Eso que llaman Estado, Madrid,
Montejurra, 1958, pag. 177.

Para articulos de revista:

Juan VALLET DE GOYTISOLO, «Diversas perspectivas de las opciones a favor de los
cuerpos intermedios», Verbo (Madrid), nim. 193-194 (1981), pags. 343 y sigs.

5. No se utilizaran las mayusculas para el resto de los nombres citados
en el cuerpo o en las notas.
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Presentacion

Los pasados dias 3 y 4 de febrero tuvieron lugar en la
Universidad Catolica de Colombia las VII Jornadas Interna-
cionales de la Asociacion Colombiana de Juristas Catolicos,
organizadas en colaboracion con la Maestria en Derechos
Humanos y Derecho Internacional Humanitario de dicho
centro de estudios. El asunto abordado en esta edicion fue
el de «la libertad de expresion y sus problemas». Ya desde el
titulo se evidenciaba una perspectiva no tanto dogmatica
como problematica que, en efecto, presidi6 el desarrollo de
las jornadas. Pues en materia de derechos humanos se hace
particularmente necesario siempre contrastar con la expe-
riencia politicojuridica lo que de otra manera corre el riesgo
de permanecer como una concepcion meramente ideologica
y dogmatica. Los ponentes procedian de Argentina, Colom-
bia, Chile, Espana e Italia. Y los temas se distribuyeron en
cuatro sesiones, dedicadas respectivamente a fijar los funda-
mentos, a trazar un panorama internacional (hispanoameri-
cano y europeo), a recordar la jurisprudencia colombianay
a examinar finalmente la situacion de los medios de comu-
nicacion.

Para la presente publicacion hemos escogido cuatro de
los trabajos expuestos en dicha ocasion y que forman un
todo organico. De manera que nos hallamos en presencia
de un verdadero trabajo de investigacion, resultado de la
Maestria de la que las Jornadas mentadas son extension,
continuado a lo largo de los ultimos siete anos, sostenido en
general por un equipo estable (por mas que en ocasiones se
presente acrecido) y que esperamos pueda continuar en el
futuro.
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Los autores son todos conocidos, pero de vez en cuando
es oportuno recordar sus quehaceres. En primer término,
Juan Fernando Segovia, investigador del CONICET argenti-
no y profesor de Historia de las Ideas Politicas de Ila
Universidad de Mendoza, aborda el problema de los funda-
mentos de la libertad de expresién, que —como es sabido—
apareci6 en el panorama de la historia de las ideas politicas
y del derecho constitucional estrechamente ligada a la liber-
tad de conciencia y religion que tienen su origen en la
Reforma protestante. Lo que el profesor Segovia oportuna-
mente subraya, al tiempo que pone en evidencia las aporias
que de tal conexion derivan. A continuacion, el profesor
Danilo Castellano, profesor de Filosofia del Derecho de la
Universidad de Udine (Italia), de cuya Facultad de Derecho
fue decano, trata de la cultura juridica en que se ha desarro-
llado la libertad de expresion tal y como la conocemos en
nuestros dias a partir de su matriz racionalista. Seguida-
mente el profesor Julio Alvear, director de investigacion de
la Universidad del Desarrollo de Santiago de Chile, pone el
foco en la situacion de la libertad de expresion en Hispanoamé-
rica, que expone a través del hilo conductor de las deforma-
ciones del liberalismo. Para concluir, Miguel Ayuso director
de Verbo, y que ha disenado el programa de las Jornadas y ha
dirigido la presente publicacion, en tanto que director de la
Maestria en Derechos Humanos y Derechos Internacional
Humanitario, se ha ocupado de delinear las coordenadas
basicas del constitucionalismo europeo en relaciéon con
nuestro tema.

Debe dejarse aqui oportuna nota de que las ediciones
anteriores también se han objetivado en distintas publica-
ciones. Asi, de las VI Jornadas, sobre «Derecho y derechos.
A los 800 anos de la Carta Magna», parte de los trabajos se
publicaron en el namero 533-534 (2015) de Verbo, en con-
creto, las ponencias de Miguel Ayuso (Madrid), Danilo
Castellano (Italia), Nicolas Romero (Colombia) y Juan
Fernando Segovia (Argentina). Las V, sobre «Utrumque ius.
Derecho, derecho natural y derecho can6nico» dieron lugar
a un volumen dirigido por el director de Verbo y publicado
por la prestigiosa editorial Marcial Pons (Madrid-Barcelona-
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Buenos Aires-Sao Paulo) en 2015 con la participacién de los
siguientes autores: Juan Pablo Alcocer (México), Fernan
Altuve-Febres (Pertu), Julio Alvear (Chile), Miguel Ayuso
(Espana), Ignacio Barreiro (Uruguay), Danilo Castellano
(Italia), Ricardo Dip (Brasil), Gilles Dumont (Francia),
Christopher Ferrara (Estados Unidos), Frank Judo (Bélgica),
Brian McCall (Estados Unidos), Mario Monte (Portugal),
Juan Carlos Novoa (Colombia), Nicolas Romero (Colombia),
Luis Maria de Ruschi (Argentina), José Maria Sianchez
(Espana), Juan Fernando Segovia (Argentina), Alain Sériaux
(Francia) y Aldo Vendemiati (Italia). También las IV, esta vez
sobre «El derecho de los derechos humanos», se publicaron
parcialmente en el numero 513-514 (2013) de Verbo, en esta
ocasion los trabajos de Julio Alvear (Chile), Miguel Ayuso
(Espana), Danilo Castellano (Italia), Juan Carlos Novoa
(Colombia), Alejandro Ordénez (Colombia) y Juan Fernando
Segovia (Argentina). Las III Jornadas versaron sobre
«Constitucion e interpretacion constitucional» y en esta oca-
sion nuevamente la revista Verbo acogio algunos textos proce-
dentes de las mismas en su numero 503-505 (2012),
concretamente los de Miguel Ayuso (Espana) y Danilo
Castellano (Italia). De las II, sobre «El problema del poder
constituyente», queda un volumen de igual titulo, también
editado por Marcial Pons en 2012, con las ponencias de Julio
Alvear (Chile), Miguel Ayuso (Espana), Danilo Castellano
(Italia) y Juan Fernando Segovia (Argentina). Finalmente,
las I Jornadas, que versaron sobre «Estado, ley y conciencia»,
tuvieron edicion igualmente de Marcial Pons en 2010, con
textos de Julio Alvear (Chile), Miguel Ayuso (Espana), Danilo
Castellano (Italia) y Juan Fernando Segovia (Argentina).
Antes del cuaderno encontramos cuatro estudios. El pri-
mero, que abre el numero, es un comentario de la
Exhortacion Amoris laetitia tan neto como respetuoso del
jurista italiano Daniele Mattiusi, que traducimos con autori-
zacion del autor y también con la del profesor Danilo
Castellano, director de Instaurare, de las paginas de esta
revista. Siguen dos textos que traen causa de un seminario
celebrado hace dos anos en la Real Academia de Jurispru-
dencia y Legislacion sobre el volumen de Juan Fernando
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Segovia, La ley natural en la telaraiia de la razon. Etica, derecho
y politica en John Locke (Marcial Pons, 2014). Son la presen-
tacion del profesor Joaquin Almoguera, de la Universidad
Autonoma de Madrid, y la conclusion del autor. Cierran la
seccion unas paginas llenas de buen sentido del escritor
Juan Manuel de Prada a propésito de la figura de Cervantes
y de su obra inmortal. Que nos sirven para recordarlo en el
cuarto centenario de su muerte.

Las acostumbradas cronicas, donde se destaca la conti-
nuidad del empeno de las V Jornadas Hispanicas de Derecho
Natural, en el campus estival del Roman Forum y en la reu-
nion de los amigos de Instaurare, y una rica informacion
bibliografica, cierran el namero.

534 Verbo, ntim. 547-548 (2016), 531-534.



Estudios y notas

LA EXHORTACION AMORIS LAETITIA
Daniele Mattiust

1. sRoma locuta causa finita?

Un tiempo se decia, siguiendo la ensenanza de San
Agustin, que «Roma locuta causa finita». Se afirmaba que el
pronunciamiento del Vicario de Cristo en la tierra ponia fin
a toda discusion, a interpretaciones, a dudas legitimas e ile-
gitimas. Si consideramos el debate, por momentos encendi-
do, que la Exhortaciéon apostolica Amoris laetitia (de 19 de
marzo de 2016) ha levantado, no podemos decir que el pro-
nunciamiento de Roma haya puesto fin a toda discusion.
Esto se ha debido, primeramente, al hecho de que la prepa-
raciéon de los Sinodos (extraordinario y ordinario) sobre la
familia se hiciera mal, tanto en lo que respecta al método
como al fondo. De la cuestion hemos hablado ampliamente
(véanse los anteriores ntiimeros 533-534 y 541-542 de Verbo).
No es caso por ello de volver sobre el asunto.

Lo que, en cambio, debe considerarse es el hecho inno-
vador, que se remonta a Juan Pablo II, de que los documentos
pontificios (enciclicas, exhortaciones, etc.) se presenten cada
vez mas con las caracteristicas del Tratado, no con las del de
un documento de magisterio esencial, claro y simple. El
Tratado no es la forma mejor para el magisterio pontificio.
Por su naturaleza aquél resulta idoneo para sintetizar doc-
trinas y debates de escuela y aportar una contribuci6n a dis-
cusiones cientificas que estan llamadas a permanecer
«abiertas». Esta innovacion metodolégica bastaria para
levantar discusiones e incertidumbres: juna Exhortacién no
puede formularse (mejor: es oportuno que no se formule)
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recurriendo a centenares de paginas problemadticas y, a
veces, no siempre claras y coherentes!

La eleccion del Tratado ha permitido sostener a algunos
que esta Exhortacién no vincula, ya que no seria un acto del
magisterio. El Tratado es un instrumento para recoger y exa-
minar teorias, asi como para manifestar opiniones (aunque
sean cientificas), pero no para definir una cuestion. La cues-
tion planteada es seria porque el papa Francisco, en Amoris
laetitia, «<recolecta» abiertamente lo diseminado a lo largo de
los Sinodos sobre la familia. ;Lo hace porque se considera
un «moderador» o porque entiende que lo expresado en
cualquier nivel durante la fase de preparacion y de desarro-
llo de los Sinodos corresponde a la verdad y al deposito cuya
custodia le entregé6 Cristo?

En la primera hipétesis la Exhortacion no constituiria
un acto magisterial sino simple documentacién y certifica-
cion de lo producido en el curso de los trabajos sinodales. El
Papa no estaria implicado como tal sino que habria renun-
ciado (y renunciaria) a pronunciarse. La Exhortacioén pare-
ce abrirse propiamente con esta renuncia (num. 3) que, a su
vez, parece en parte desmentida por el contenido del docu-
mento entero: «No todas las discusiones doctrinales, mora-
les o pastorales deben resolverse con intervenciones del
magisterio. Naturalmente en la Iglesia es necesaria una uni-
dad de doctrina y de praxis, pero ello no impide que existan
distintos modos de interpretar algunos aspectos de la doctri-
na y algunas de sus consecuencias». No estd claro si la
Exhortacion sostiene que la unidad viene dada por la ver-
dad o si ésta depende de la primera. Como quiera que sea
las interpretaciones son posibles y a veces debidas. Pero
debe ser profundizacion coherente de la verdad, no «verda-
des» alternativas o «verdades» evolutivas. Pareceria, por
tanto, que «Roma» no hubiera hablado y que la cuestion o
cuestiones hubieran permanecido por lo mismo abiertas.

En la segunda de las hipotesis, el problema se plantea en
términos diversos: la Exhortacion aspiraria a ser (tendria la
forma de) un acto del magisterio. Lo que quedaria por veri-
ficar es si la misma es tal desde el angulo del contenido. No
todas las opiniones de quien ostenta el oficio de Papa son

536 Verbo, ntim. 547-548 (2016), 535-546.



LA EXHORTACION AMORIS LAETITIA

magisterio del Papa. El magisterio exige, para empezar, que
el papa hable de fe y de moral. Si hablase de otras «cosas»
(de literatura, de quimica, de estética, de agricultura, de
medicina, etc.) las suyas serian opiniones como las de cual-
quiera, incluso quizd menos valiosas que las de quien es
experto en los varios sectores del saber y/o del obrar. Para
ser acto del magisterio, a continuacion, lo que se propone
(considerando los problemas de fe y costumbres) debe
hallarse en continuidad con lo ensenado precedentemente
por la Iglesia. No puede estar, sobre todo, en ruptura con lo
ensenado por Nuestro Senor Jesucristo. Esto es, no puede
hallarse en contradiccién con el Evangelio. Lo que impone
precisar que éste, el Evangelio, no es la interpretacion de un
dia, no es la hermenéutica de la fe de un determinado
momento histoérico: el Evangelio es el conjunto de las ense-
nanzas de Cristo, no puede distorsionarse con ninguna «lec-
tura» o «traduccion». ¢Es coherente la Exhortacion Amoris
laetitia con el Evangelio y con el magisterio precedente de la
Iglesia? Parece evidente que esta pregunta se refiere al con-
tenido y no al estilo. Cada papa puede tener (y tiene) un
estilo personal. El modo de plantear, el modo de ensenary
el modo de presentar la verdad eterna no puede conducir,
sin embargo, a conclusiones distintas y contradictorias res-
pecto a las «palabras que no pasan», respecto al orden de la
creacion y respecto a la verdad revelada por Jesucristo.

2. Las multiples lecturas y las dos interpretaciones

El estilo personal del papa (como el estilo personal de
cualquier autor) no elimina la objetividad del significado
de las afirmaciones, de las ensenanzas, de las tesis de un
documento. La Exhortacion Amoris laetitia no escapa a esta
regla.

Para una «lectura» objetiva se requiere siempre esfuerzo
y capacidad. Se requiere sobre todo el abandono de todo
prejuicio. Para la «lectura» de un documento como la
Exhortacion Amoris laetitia se requiere también humildad.
Estas condiciones, en todo caso, no liberan del deber de una
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DANIELE MATTIUSI

«lectura» critica, racional. El hombre no puede aceptar pasi-
vamente, esto es, sin valorarlo, lo que se le propone. La
misma Santisima Virgen Maria pidi6 «explicaciones» al Angel
en el momento de la Anunciacion: «Quomodo fiet istud, quo-
niam virum non cognosco? (Lc. 1, 34), dijo la que se procla-
mo esclava del Senor.

La Exhortaciéon se ha leido de muchas maneras. Ha atrai-
do criticas, ha levantado debates, ha provocado crisis de con-
ciencia. Ha sido utilizada como instrumento de demolicién
de la «vieja» doctrina, a proposito sobre todo del matrimonio
y de la moral sexual. Y ha sido utilizada para una «revolu-
cién» ética solapada. Parecen ser dos las actitudes dominan-
tes frente a este documento: 1. La acritica, «clerical», de
aceptacion entusiasta y pasiva de todo lo propuesto: si ha
hablado el Papa —sin que interese aclarar si ha hablado efec-
tivamente el Papa o simplemente Bergoglio— esta bien por-
que ha hablado quien ostenta el supremo oficio y la potestad
suprema de la Iglesia. 2. La por el contrario critica, a veces
critica s6lo porque el Papa es Bergoglio, considerado «alma»
de una parte de la Iglesia. Entre estas dos actitudes hay tam-
bién otras matizadas pero que se inscriben mayormente en
una u otra. A continuacion se buscara comprender el docu-
mento y proponer una «lectura» lo mas objetiva posible.

3. Algunas cuestiones

Son muchas las cuestiones que considerar. Por esto se pro-
cedera gradualmente, tomando en consideracion las que pa-
recen ser esenciales y esforzandonos por hablar claramente,
segun la recomendacion del Evangelio de que vuestro lengua-
je sea «si si es si, no si es no: todo lo demas viene del maligno»
(Mt. 5,37).Y esto no para simplificar sino para comprender y
eventualmente para ver las cuestiones con su justa luz.

Una de cal y otra de arena

Debe decirse de modo preliminar que la Exhortacion es
un conjunto de indicaciones buenas y sugerencias inacepta-
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LA EXHORTACION AMORIS LAETITIA

bles. Las «cosas» buenas que afirma crean a menudo confu-
sién; son, mas adn, instrumentos (al menos de hecho) para
avalar ensenanzas erréoneas. Por ello hay que decir clara-
mente que debe rechazarse el método usado: pues sirve
para dar credibilidad al mal y en el mejor de los casos crea
confusion y desorientacion.

El problema del principio y de la situacion

En lo que toca al contenido, en primer término, debe
considerarse una cuestion que constituye la clave de lectura
de toda la Exhortacién: ¢puede «leerse» la praxis o la situa-
cion sin un principio? ¢Es posible, en otras palabras, el dis-
cernimiento en defecto de lo que permite leer la experiencia
de manera no contradictoria? Si nos atenemos a la
Exhortacion pareceria que si. Pero este planteamiento se
revela, sin embargo, absurdo, al conducir al nihilismo abso-
luto. No es posible, en efecto, aplicando este criterio-no cri-
terio, la comprension y el andlisis de la situacion. Todo se
resuelve, mas aun se disuelve, en la efectividad del caso que
se convierte en regla de si mismo, esto es, regla segtin la cual
no debe haber reglas. Nos encontramos asi mas alla de la
moral de situaciéon. La moral, en efecto, y desde luego
la moral matrimonial, a la luz de la ensenanza de la
Exhortacion, se disuelve en la situacion: la efectividad se con-
funde con la realidad, de manera que aquélla se convierte en
el criterio para «leerse» a si misma. Lo que equivale a decir
que todo lo que es efectivo es real y todo lo que es real (esto
es, efectivo) es moral. La Exhortacion adopta explicitamente
esta (errénea) tesis, propia de la gnosis de la «filosofia alema-
na»: <Y saben prestar atencion a la realidad concreta, ya que
“las exigencias y las llamadas del Espiritu resuenan también
en los mismos acontecimientos de la historia”» (num. 31). La
historia, toda la historia, seria epifania de la voluntad de
Dios. También lo que el sentido comun considera y define
como mal serfa querido por Dios, manifestacién de El. A la
luz de esta afirmacion de la Exhortacion, sin embargo, no
deberia hablarse de mal y de bien. La efectividad es «real» y
toda la efectividad es «bien», también la que en otro tiempo
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se definia (y es) pecado. El nazismo, por ejemplo, deberia
considerarse bueno porque efectivo y, en cuanto efectivo,
querido por Dios. El «bien» estaria también en el pecado,
por ejemplo en las uniones adulterinas y en las convivencias
more uxorio. (Estamos verdaderamente en el absurdo!

La polémica contra la «doctrina fiia y sin vida»

La Exhortacién es polémica, reiteradamente polémica,
contra los que han defendido (y defienden) la verdad, en
particular contra quienes participaron durante los trabajos
sinodales para sostener la ortodoxia. Es polémica también,
en ultimo término, aunque no explicite su posicién, contra
los Catecismos de la Iglesia Catolica (que, a veces, contradic-
toriamente, cita). Al acoger el modernismo, sobre todo el
moral, ensena que la vida prevalece sobre la verdad, mas
aun, que la vida es la verdad. Es una vieja cuestion. Los
modernistas de principios del siglo XX, en efecto, sostuvie-
ron abiertamente esta tesis. El debate se hizo particularmen-
te vivaz a este proposito en los anos treinta del siglo pasado.
Bergson, sobre todo, contribuy6 a ponerlo de actualidad al
contraponer la «mecanica» de las costumbres a la «mistica»
de la fe, la moral «cerrada» a la moral «abierta». Algunos
jesuitas mantuvieron viva la contraposicion, compartida por
algunos pensadores laicos como —por ejemplo— Popper, en
los decenios siguientes. El papa Bergoglio parece tomarlo
de nuevo, pero haciéndolo incluso mas radical. Tan radical
como para escribir que «Cristo viviente [...] esta presente en
tantas historias de amor» (num. 59). ¢En todas las llamadas
«historias de amor»? ;También en las que son llamadas asi
sin serlo como por ejemplo las convivencias concubinarias,
las convivencias adulterinas, las convivencias homosexuales?
La Exhortacion ni distingue ni aclara. Pero lo que debemos
registrar de todos modos es el hecho —totalmente bergsonia-
no— de la polémica contra la obligacion: «El amor matrimo-
nial no se custodia antes que nada hablando de la
indisolubilidad como obligacion, o repitiendo una doctrina,
sino fortaleciéndolo gracias a un crecimiento constante bajo
el impulso de la gracia» (num. 134). Parece hacer propio
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(con algo de retraso como se ve forzado a hacer siempre el
«clericalismo») el eslogan «libres de permanecer unidos»
que fue ampliamente usado en las campanas referendarias
(italianas) por los divorcistas. Hoy se va mas lejos: se sostie-
ne, sobre todo por parte de los modernistas que se profesan
«catolicos», que la indisolubilidad se refiere a la «pareja» y
no al matrimonio; mejor: que el matrimonio s6lo conserva
su naturaleza si asume el aspecto formal, oficial, de la pare-
ja, que solo es tal cuando esta animada por una constante
atraccion «fisica», por la pasion y por el sentimiento roman-
tico. No hay duda de que no basta la «doctrina». Esta debe
iluminar y guiar para ayudar a comprender lo que es el bien
y lo que es el mal. Si faltase la conciencia del bien y del mal
la propia gracia poco o nada podria. El amor matrimonial
no es inhumano. No esta determinado —en otras palabras—
por la razon, pero sin la razon no es amor. Las obligaciones
a la fidelidad, a la ayuda mutua, a la apertura a la vida, etc.,
no serian asumibles sin la razon: los animales pueden vivir
situaciones similares a las de los hombres pero no pueden
asumir obligaciones. Por eso no pueden contraer matrimo-
nio. El matrimonio, ciertamente, no se salva con el solo
recordatorio de las obligaciones asumidas, pero si éstas no
estan o, si estando, se afirma que no existen, el matrimonio
se precipita veloz y coherentemente. El matrimonio, sobre
todo, no puede ser siquiera un contrato sin la asuncién de
obligaciones. Seria nulo. Y su nulidad no tendria siquiera
necesidad de ser declarada, pues resultaria evidente ex ipsa
re. E]1 matrimonio no podria contraerse. El (eventual) de la
«pareja» seria el mero reconocimiento «publico» de un dato
de hecho «privado», siempre provisional y en continua evo-
lucién, sujeto al capricho de la subjetividad que quiere per-
manecer senora de la obligacion sin subordinarse a ella.

Las incertidumbres acerca de la conciencia

La Exhortacion presenta incertidumbres sobre la delica-
disima cuestion de la conciencia. Parece oscilar entre la
concepcion catolica clasica y las teorias modernas, conside-
rando a veces problemas (verdaderos) pero sin resolverlos
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(mejor, sin siquiera presentarlos) con la claridad debida. La
Exhortacion, en efecto, habla de una parte de «recta» con-
ciencia (nim. 42) y afirma que debe ser formada (nam.
222); mientras que de otra sostiene que la formacion de la
conciencia no debe ser una via para intentar sustituirla
(ntm. 37). Lo que es verdad, incluso porque la tal sustitu-
cion resultaria imposible. Esta afirmacion, sin embargo,
sobre todo si se lee a la luz de la polémica contra la «doctri-
na fria y sin vida» que acompana y permea todo el docu-
mento, deja la puerta abierta a equivocos cuando no
incluso a posibles interpretaciones erréneas, sobre todo en
lo que respecta a las situaciones matrimoniales y/o a la pro-
creacion. La Exhortacion, en efecto, se presenta como una
propuesta (nim. 5), una de tantas, no necesariamente
como propuesta de la verdad. Juzga inoportuno -y lo afir-
ma reiteradamente— recurrir a la normativa (nim. 201)
que debe prescribir el bien y evitar el mal, constituyendo
por tanto la indicacién y defensa del orden 6ntico y de
la verdad cuyo respeto es el valor de los valores y sobre todo la
verdadera regla de la conciencia. Afirma que «la virtud es
una conviccién que se transforma en un principio interno
y estable del obrar» (nim. 267), obrando asi una transfor-
macion radical de la virtud (que es, en cambio, habito del
bien) y viendo (erréoneamente) en el principio una mera
conviccion personal que lo anula, cuando —en cambio- el
principio es lo que permite (e impone) leer la experiencia,
toda la experiencia (y no sélo la personal) de manera no
contradictoria.

Quiza no sea correcto del todo recurrir a una carta pri-
vada (pero hecha publica, se presume que con el consenti-
miento del autor) del papa Bergoglio para «leer» un
documento oficial (aunque queden dudas sobre su natura-
leza como documento magisterial). No se pueden ignorar,
sin embargo, sus afirmaciones sobre la concienciay el peca-
do puestas negro sobre blanco en la carta a Eugenio
Scalfari, director del diario italiano La Repubblica, publicadas
en la edicion de 11 de septiembre de 2014, y que —al menos
implicitamente— reaparecen en la Exhortacion Amoris laetitia.
En la carta a Scalfari escribe el papa Bergoglio: «El pecado,
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incluso para quien no tiene fe, es cuando se va contra la con-
ciencia. Escucharlay obedecerla significa, en efecto, decidir-
se frente a lo que viene advertido como bien y como mal. La
bondad o maldad de nuestro obrar —escribe el papa
Bergoglio siguiendo la doctrina herética de Rousseau
sobre el asunto- se juega sobre esta decisiéon». El problema
vuelve en la Exhortacién sobre todo a propésito de la «per-
cepcion» del pecado de los casados «vueltos a casar», es decir,
de las uniones adulterinas. La Exhortacion Amoris laetitia
parece «legitimar» moralmente las «segundas uniones»,
consolidadas en el tiempo, «con nuevos hijos, fidelidad pro-
bada, entrega generosa, compromiso cristiano, conocimien-
to de la irregularidad de su situacion y grave dificultad para
volver atrds sin sentir en conciencia que se cae en nuevas
culpas» (num. 298). El papa Bergoglio reconoce, asi pues,
que se trata de situaciones irregulares (de la que los sujetos
son «conscientes»), donde «irregular» debe leerse no sola-
mente como en contraste con normas de costumbre sino
como situaciones de pecado. No obstante lo cual parece que
el caracter de la estabilidad en el pecado, esto es, la objetiva
y consciente perseverancia en el mal, se convierta en una
caracteristica «positiva» para reconocerlas como un bien. La
fidelidad de los adulteros no subraya sino su infidelidad. No
se sabe, ademas, en qué y a la luz de qué pueda derivar un
compromiso cristiano de la «pareja irregular». Pero sobre
todo se da una confusiéon pavorosa entre la conciencia psi-
cologica y la conciencia moral (que la Exhortaciéon identi-
fica). Esta identificacion es el resultado coherente de la
doctrina protestante de la conciencia, formulada magistral-
mente por Rousseau y compartida (al menos personalmen-
te), como se ha apuntado, por Bergoglio. El pecado, sin
embargo, no es so6lo cuestion de «percepcion» subjetiva. Son
relevantes, en efecto, tanto los aspectos subjetivos (la adver-
tencia plena y el consentimiento perfecto) como los objeti-
vos (la materia grave), de los que la Exhortaciéon Amoris
laetitia pretende prescindir en nombre de una pastoralidad
que es abandono de la grey y de una misericordia que es
traicion de las ovejas.
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Historicismo y hermenéutica ideologica

Es bueno limpiar de inmediato el campo de un equivo-
co. En el curso de la historia la familia, como otras tantas
realidades, ha conocido intentos de interpretacion y de rea-
lizacién de su modelo «ideal» con traducciones juridicas y
sociales diversas. No cabe ninguna duda. ¢Significa sin
embargo esto que los modelos «historicos» constituyen el
criterio para el modelo «ideal»? (Significa por ello que la
efectividad es la condicion de la realidad? ¢Significa ademas
que no hay un orden natural impreso en la creacién y que,
contrariamente, todo se resuelve en la cultura? Si la respues-
ta a estas tres preguntas fuese afirmativa derivarian de ello al
menos dos consecuencias: 1. La primera es que la familia
vendria reconocida (también juridicamente) como de
hecho se impone o pretende imponerse en cada época. En
la nuestra, por ejemplo, habria que reconocer las «familias
de hecho», las «familias ampliadas», las «familias entre per-
sonas del mismo sexo», etc. No habria un «<modelo ideal» de
familia en si mismo que hubiera de ser reconocido y respe-
tado aun en condiciones historicas y sociales distintas. 2. La
segunda conduciria a considerar ilegitima toda oposicion al
cambio de costumbres, a la evolucion social, a las innova-
ciones juridicas producidas a partir del presupuesto de la
asuncion de que el «dato» sociolégico debe encontrar codi-
ficacion legal.

La Exhortacion Amoris laetitia parece también hipoteca-
da por la weltanschauung historicista cuando afirma que «ni
la sociedad en que vivimos ni aquellas hacia las que vamos
permiten la supervivencia indiscriminada de formas y mode-
los del pasado» (num. 32). No se trata de «petrificar»la his-
toria (actitud propia de los «conservadores»), sino de no
hacer de la historia un sujeto «impropio» sélo al fin de
imponer ideologias. Este peligro se halla también presente
en la Exhortacion del papa Bergoglio, tanto cuando ve en
muchas modas de pensamiento y costumbre actuales el
«soplo del Espiritu» (asi, por ejemplo, en los derechos
humanos modernos, al nam. 165, o en el feminismo, al
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num. 173), como sobre todo cuando «relee» el Evangelio y
los Hechos de los Apostoles con criterios hermenéuticos
que «dependen» del tiempo presente. Es propio de los exé-
getas que pretenden justificar la propia ideologia el «corre-
gir» la Escritura cuando no les permite encontrar apoyo
para sus tesis. Lo hizo por ejemplo Lutero y lo hacen
muchos contemporaneos. También la Exhortacion Amoris
laetitia usa este criterio al encontrar, por ejemplo, un «obs-
taculo» en San Pablo. Se dice asi que el Apostol de las gen-
tes se expres6 con las categorias culturales de su época
(nam. 156), o —peor atin— que en sus Epistolas algunas afir-
maciones son opiniones personales y deseos del autor
(nam. 159).

4. Conclusion

La Exhortacion Amoris laetitia presenta también otras
cuestiones que deberian considerarse atentamente. Las que
hemos puesto en evidencia son las que parecen mas «delica-
das».

Es, como se ha dicho, un documento complejo, no siem-
pre coherente, rico de ensenanzas (ocasionalmente) buenas
mezcladas con sugerencias (racional y cat6licamente)
inaceptables.

Afirma, como quiera que sea, también «cosas» buenas.
En lo que respecta al matrimonio, por ejemplo, indica el
peligro de que la familia se transforme en un «lugar de
paso» (niam. 34), donde se entra y de la que se sale para
reclamar derechos, olvidando los vinculos, que se abando-
nan a la precariedad voluble de los deseos y las circunstan-
cias (nam. 34). Vuelve a confirmar que el bien de los
conyuges (bonum coniugum) comprende la unidad, la apertu-
ra a la vida, la fidelidad y la indisolubilidad (num. 77).
Senala la grave amenaza que representan para la familia
eutanasia y suicidio asistido (num. 48). Recomienda a los
conyuges consagrar su amor a la Virgen Marfa (nam. 216),
que confiamos interceda también por el papa Bergoglio
para que sepa y quiera ser fiel a la Palabra de Jests (que esta
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llamado a custodiar) y sea docil a la voluntad del a Padre.
Sugiere la confesion frecuente (nim. 227), admitiendo por
lo mismo el pecado y reconociendo la necesidad del perdén
y de la peticion de perdon.

La lectura de la Exhortacion Amoris laetitia deja, en todo
caso, desconcertados, no obstante las cosas buenas disemi-
nadas que se encuentran en ella.
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EL DISCRETO ENCANTO DEL
DERECHO NATURAL DE JOHN LOCKE
Joaquin Almoguera Carreres

1. Introduccion

Hace no mucho Juan Fernando Sgovia publicaba un
nuevo libro sobre John Locke, que los lectores de Verbo
conocen: La ley natural en la telarania de la razon. Etica, derecho
y politica en John Locke (Madrid, Marcial Pons, 2014). No es
un libro mas sobre un autor reconocido, sin duda, como un
clasico de la modernidad, si se me permite decirlo asi. Pero
tampoco es «el libro» definitivo sobre Locke y su obra, como
el mismo autor reconoce; es un texto que, tratando de
poner muchas cosas en su sitio, advierte la dificultad de este
proposito, y adelanta una cumplida explicacion de esta cir-
cunstancia.

2. Un propésito dificil

¢En qué consiste esta dificultad? Y, sobre todo, ;por qué
Locke nuevamente? En una ponencia que presenté en la
Real Academia de Jurisprudencia y Legislacion de Madrid
en abril del ano pasado, aventuré como titulo el mismo con
el que se abren estas lineas, es decir: el discreto encanto del
iusnaturalismo de Locke. Por supuesto que lo primero es
examinar en qué consiste dicho encanto, en muchas ocasio-
nes nada discreto, para comprender la verdadera dimension
de su obra, asi como su decisiva presencia en el pensamien-
to actual.

Ante todo, el mencionado encanto reposa en la capaci-
dad del escritor inglés para aprovechar materiales muy diver-
sos y proponer diferentes soluciones a problemas no menos
diversos. Desde este angulo puede decirse que Locke es un
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oportunista del pensamiento; por ejemplo, recoge elemen-
tos escotistas u occamistas, sin que falten, desde este nomina-
lismo, genéricas referencias a Aristoteles, de las que, sin
embargo, excluye cuidadosamente a Santo Tomas; encontra-
mos, asi mismo, elementos individualistas y liberales, junto a
otros sociales y de policy, de derechos humanos y de organi-
zacion estatal... A pesar de todo, no es esto lo que hace atrac-
tivo a Locke, sino mads bien la manera en que conecta estos
materiales. En ello reside su oportunismo y su encanto.
Porque el esquema que sigue consiste, basicamente, en divi-
dir al ser humano, en romper su unidad y formar un hombre
privado que se completa (nunca se sustituye) por un hombre
publico que no es propiamente otro, ya que no deja de ser
privado, como veremos.

La posibilidad de un espacio publico que, sin embargo,
deje inc6lume un fondo particular y singular del hombre es,
a mi modo de ver, lo mas sugestivo, para ciertas posiciones,
de Locke. En definitiva, los materiales que tan oportuna-
mente introduce y organiza no dejan de pertenecer a la cul-
tura general de la Reforma y al ambiente que propicia los
primeros pasos de la formacion del Iluminismo; por consi-
guiente, solamente esta separacion, esta especie de esquizo-
frenia en la que se coloca al hombre, es capaz de explicar la
atraccion que su doctrina ha ejercido sobre liberales y cris-
tianos, sobre ciertas corrientes catélicas progresistas e inclu-
so sobre algunos planteamientos socialdemocratas. En
efecto, la idea recientemente expresada por algunos medios
de comunicacion espanoles de caracter conservador, en
relacion con la reforma de la legislacion sobre el aborto,
idea segtn la cual es necesario establecer un acuerdo basi-
co, aceptado por las diversas posturas enfrentadas, acerca de
un namero de supuestos concretos y restringidos en los que
cabria la interrupcion de la vida del embrién humano, en el
sentido de un «acuerdo civil» (segin su terminologia), que
no obstante deje aparte las creencias religiosas de cada uno
(o sea, la conciencia individual), resume y actualiza el pen-
samiento de Locke. Cierto: en el fondo de estas concepcio-
nes late su pensamiento e ideario.

Pero veamos el problema mas de cerca.
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3. Los ejes de la obra lockeana

La obra de Locke responde a tres ejes fundamentales. El
primero se refiere a su teoria del conocimiento, ambito en
el que practica un empirismo radical en virtud del cual las
cosas se encuentran, en su individualidad, por encima de la
razén y la voluntad, pudiéndose, sin embargo, conocerse
de manera directa. Independientemente de la ingenuidad de
semejante empirismo, es preciso llamar la atencién sobre la
presencia de elementos voluntaristas occamistas en ella, y
mas al fondo, de Duns Scoto. Pues, en efecto, las cosas so6lo
existen en concreto, y se imprimen en nuestra conciencia
desde su particularidad de manera completa y cierta. Por
este motivo, la operacién cognoscitiva ha de centrarse en la
experiencia; y aunque sea la razén la que guia esta experien-
cia relativa a la realidad sensible, debe subrayarse que se
trata de una razén subordinada a los propésitos subjetivos
del sujeto cognoscente: es el individuo el que recibe el obje-
to particular, y el que organiza sus percepciones formando
un sistema de conocimiento apropiado para €l.

El segundo eje que recorre su obra se refiere a la econo-
mia. Para Locke, el verdadero orden natural es el econémi-
co. Por esta via, el hombre econémico sustituye al hombre
politico, lo que significa que el «<impulso» hacia la felicidad
viene determinado por el «<impulso» hacia la utilidad. Seme-
jante utilitarismo es posible porque, desde este angulo, la
Ley natural expresa el orden de los hechos que «<maneja» el
hombre en su propio interés. Se comprende asi la existen-
cia de unos derechos reservados e inalienables en el indivi-
duo, elemento fundamental de su vida econémica.

Por ultimo, en el marco de estos derechos subjetivos pre-
politicos a los que acaba de hacerse referencia, Locke pone
como mas eminente el de la propiedad (naturalmente pri-
vada). Es mas, si bien inicialmente el trabajo y las necesida-
des justifican la propiedad individual, inmediatamente se
legitima la propiedad ilimitada, gracias a la introducciéon de
la moneda en las relaciones interpersonales, ya que dado el
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aislamiento, también natural, de los particulares, la tnica
comunicacion posible requiere una mediacién que no puede
ser sino abstracta, como el dinero.

Con estos tres ejes, sobre todo, Locke construye un edi-
ficio cuya figura central es el hombre individual, puesto que
no existe un orden natural que trascienda al hombre y al
cual pertenezca. Por el contrario, es el hombre mismo el
arquitecto del orden, de manera que referirse al mundo
como un todo ordenado equivale a hablar del propio orden
del hombre individual. S6lo hay un hombre y, consecuente-
mente, s6lo hay un bien (el suyo individual), en una metafi-
sica que sigue el esquema de la l6gica univoca. Este es el
sentido en el que orden natural y orden individual se iden-
tifican. Como el hombre mismo, la Ley natural es un don,
una gracia divina que se agota en si misma, dado que no
existe un por qué ni una finalidad superior a la subjetividad,
todo ello segin la concepcion voluntarista que cierra cual-
quier acceso a la comprension racional de Dios y de los obje-
tivos que persigue.

No obstante, es necesario superar este nucleo volitivo
individualista que constituye la esencia de ley del hombre y
como ley politica, es decir, fundamenta los derechos del
hombre individual y, al mismo tiempo, la vida colectiva,
poniendo de manifiesto asi su profundo sentido practico.
Efectivamente, la autoconservacion resulta el primer fin del
hombre, asi como de la comunidad; para conseguirla, el tra-
bajo y la propiedad, ya mencionados, son imprescindibles.

4. El hombre duplicado

En todo esto, Locke introduce ya uno de los elementos
que hacen sugestiva y encantadora su doctrina: el hombre se
duplica. En realidad, «todo» se duplica: la politica, la econo-
mia, la sociedad, el hombre mismo..., hasta la moral y la
religion. El hombre que es naturalmente bueno, o al menos
indiferente, como se ha dicho, quiere hacerse un hombre
mejor, aunque no en sentido estrictamente moral. La dupli-
cacion es fundamental para lograrlo; al duplicarse, todo se
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separa: lo publico y lo privado, la Iglesia y el Estado, la eco-
nomia y la politica, lo libre y lo coactivo, lo obligatorio y lo
opcional.

Esta mecanica especifica diferencia a Locke de otros
escritores protestantes contractualistas anteriores y posterio-
res, contribuyendo a explicar la influencia que todavia hoy
ejerce sobre muchos intelectuales. Ciertamente, Locke
duplica al hombre pero no transforma al hombre y, mucho
menos, propone un renacimiento del mismo en condicio-
nes de virtud. El hombre es lo que es (algo empirico, dado),
y el contrato social lleva a cabo, no una transformacion, sino
un crecimiento; asi pues, el hombre anterior y el posterior
al pacto son, basicamente, el mismo. El espacio de lo priva-
do, que en su absoluto voluntarismo es imposible, se dupli-
ca en lo publico y lo privado, un Derecho publico y un
Derecho privado, un Estado y un mercado... Pero el cimien-
to es siempre el mismo.

El hombre que se duplica en Locke, no desaparece,
como en Hobbes, absorbido por un Leviatan todopoderoso,
ni tampoco es refundado, ni renace, como en Rousseau (y
en Kant). Nada de esto es necesario, ya que lo que le falta al
hombre prepolitico es seguridad en sus propiedades (que ya
tiene gracias al trabajo); no teme por su vida; la amenaza
que suponen los demads se refiere a sus bienes. Al contrario
que en Rousseau y Kant, en los que hay un diseno providen-
cial que conduce al hombre, siempre individual, a la perfec-
cion moral, es decir, a la libertad. De ahi que en Rousseau,
por ejemplo, no quepa distinguir entre comunidad y socie-
dad, y que en Kant el destino del hombre, como humani-
dad, sea el de organizarse segun las leyes de la razén, lo que
equivale a vivir en libertad dentro de un estado civil.

La libertad, pues, es el elemento comun que une a todos
estos pensadores voluntaristas contractualistas. Porque, efec-
tivamente, lo que sitia al hombre por encima del orden
estrictamente natural es la libertad, ya que significa situarse
por encima de la pura necesidad natural, ajena a la raciona-
lidad. Por este motivo, el bien, el propio ambito moral, se
identifica con la libertad: es el fin ético por excelencia, con-
formador del espiritu humano, dira después el idealismo, y
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por tanto, lo mas valioso del hombre. En la medida en que
Locke es fiel a este presupuesto fundamental, aunque desa-
rrollandolo en la duplicacién del espacio humano y social,
puede decirse que, en su obra, a un primer momento volun-
tarista le sigue un segundo momento racionalista en el que,
claro estd, el conocimiento carece de fundamento y se con-
cibe como operatividad y calculo, siendo la accion humana
y la experiencia el Gnico presupuesto de una ciencia que es
dominio sobre todo.

De modo paralelo a esta concepcion del conocimiento,
la filosofia practica de Locke carece de fines. La virtud esta
en la libertad (frente a la necesidad natural expresada en la
causalidad). De ahi que el hombre deba cultivar su libertad
y desarrollarla en la racionalidad, que le permite la coexis-
tencia con las libertades (y necesidades y propiedades) de
los otros. Esto conduce, pues, a la existencia de una libertad
privada y personal, junto a otra social y publica, en un dise-
no en el que el hombre lockeano pasa de la univocidad de
su constitucion a la equivocidad de la heterogeneidad social
(algo asi como tratar de combinar a Scoto con Occam)

En estas condiciones, o sea, sustituido el orden natural
por el querer subjetivo, no puede haber buenas leyes, sino
buenos legisladores, es decir, racionales, sabios, temerosos
de Dios. Puesto que, insistamos una vez mas, no hay fines o
bienes que no sean los personales, no puede haber un bien
comun propiamente, sino un bien publico como agregado
de bienes particulares. Y puesto que no hay mas virtud que
la libertad individual, no puede haber una virtud politica.
Lo que hay es un cdlculo publico racional de virtudes parti-
culares en un contexto que es de por si equivoco y contin-
gente. Por este motivo, la represion y la coaccién resultan
inevitables, aunque no en el grado en que aparecen en el
esquema de Hobbes (otro motivo mas del «discreto encan-
to» de Locke).
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5. Un atractivo que permanece

Estas consideraciones, a las que se refiere explicita o
implicitamente el texto de Juan Fernando Segovia, explican,
pues, el atractivo que aun hoy ejerce John Locke.

Por un lado, el Estado lockeano nace ya inicialmente
como un Estado limitado por los individuos, siendo éstos, en
efecto, los que restringen su poder coactivo con diversos
medios, que daran lugar a la moderna técnica juridica for-
mal, como son los derechos fundamentales, la division de
poderes o el principio de legalidad. Pero esto es algo que no
deja de ser paradojico, en cuanto que la existencia politica
(y juridica) de los individuos requiere un poder que garan-
tice su libertad individual original limitandola, lo que supo-
ne que la existencia de la libertad se debe al poder.

Esta paradoja, que se encuentra en todo el pensamiento
contractualista, se explica en Locke porque la libertad apa-
rece como ausencia de constriccion, o sea, como libertad
negativa, y esto exigira una constriccion que asegure la no
constriccion. Y aunque este planteamiento sea el punto de
partida de otros posteriores, como el de Rousseau, queda en
Locke el hecho de que esta imponiendo el poder civil (la
ley) desde su propio orden anterior, lo que no deja de com-
plicar la paradoja, porque el Estado es a la vez razén y poder,
pero noétese que, por su origen prepolitico, tanto la razén
como el poder carecen de contenido, ya que los contenidos
pertenecen y permanecen en el individuo, traspasandose al
Estado solo formalmente (algo que Rousseau y luego Kant
no podian dejar de advertir).

Se comprende, pues, que Locke no consiga construir
una comunidad y, menos atn, un bien comun. Es facil darse
cuenta de que no hay comunicacion ni participacion, como
reclamaba el Derecho natural clasico aristotélico-tomista,
suficientes como para crear un cuerpo y un alma politica.

Pero, por otro lado, parte del atractivo de Locke se
encuentra también en su contribucion en orden a lograr
una racionalizacion ética de la religion. Si bien el escritor
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inglés recibe ya este planteamiento de la Reforma misma, su
esquema avanza un paso mas, al hacer imposible cualquier
religiosidad que no sea la de comunidades religiosas creadas
libremente a partir de un acuerdo realizado entre indivi-
duos conscientes que, al final, buscaran el dominio de la
naturaleza mediante el racionalismo técnico y econémico.

6. Conclusion

En definitiva, y a modo de conclusiéon, ambas considera-
ciones, la de un Estado sin comunidad y la de una religion
conectada con el racionalismo practico, explican, como se
ha adelantado ya, el atractivo de Locke. Pero es, sobre todo,
el sustrato de su pensamiento, esto es la idea de la existen-
cia y persistencia de una esfera intangible de poder y dere-
chos en el hombre, que no puede ser afectada desde el
exterior, la que, a mi modo de ver, constituye, en un mundo
profundamente intervencionista y socializado como el
actual, el motivo del encanto que despierta su doctrina,
hacia el que muchas corrientes se orientan hoy.
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LOCKE, :TUSNATURALISTA CLASICO?
Juan Fernando Segovia

1. En la telarana de la ley natural

Lo que he tratado de mostrar en mi libro sobre la ley natu-
ral en John Locke es la diferencia insalvable entre la concep-
cion escolastica tomista y la moderna; en otras palabras, la
absoluta imposibilidad de maridarlas. Dando por sentado que
la de Santo Tomas de Aquino es la cima de la version clasica
—antigua y medieval- de la ley natural, me pareci6 que las ver-
siones de Locke contenian muy bien las contradicciones
modernas de las doctrinas sobre la ley natural.

Digo las versiones, en plural, de la ley natural de Locke,
porque en verdad, dada una base fundamental —a la que ya
me referiré—, sobre ella elabora no una sino tres (incluso
cuatro) interpretaciones de la ley natural.

Versiones lockeanas de la ley natural

La primera es la de los Ensayos (o Cuestiones) sobre la ley de
la naturaleza, de 1664, y que podriamos definir como un
intento seudo humanista de casar antiguas nociones estoicas
de la ley natural con las mds modernas impulsadas por
Grotius y ciertos moralistas britanicos neo-platénicos, como
Culverwell. El resultado es una teoria voluntarista-idealista
de la ley natural, centrada en la separacion del orden natu-
ral y el orden sobrenatural y en una doctrina empirista del
conocimiento humano.

La segunda es la del Ensayo sobre el entendimiento humano,
de 1690, en el que, retomando algunos elementos del ante-
rior, Locke esboza una soluciéon que podriamos llamar socio-
l6gica: en cierta forma, la ley divina-natural palpita en la ley
de las costumbres, de la opinion, de la moda o de los fil6so-
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fos; por lo que aquello que Dios manda es de alguna mane-
ra prescrito también por los cambiantes dictimenes de la
opinion publica.

La tercera y mas conocida version es la del Segundo ensa-
yo sobre el gobierno civil, también de 1690: la ley natural es la
ley racional del estado de naturaleza que se expresa a tra-
vés de los derechos naturales del hombre (o se condensa
en ellos), en especial el de propiedad; derechos que cons-
tituyen la razén de ser (es decir, la causa final) de la férmu-
la contractualista del origen de la sociedad civil. La ley
natural seria, a la vez, el fundamento de los derechos
humanos y la explicacion de la legitimidad consensual de
los gobiernos.

Incluso podria hablarse de una cuarta version de la ley
natural, insinuada en La razonabilidad del cristianismo, de
1695. Este breve ensayo es, en cierto modo, una vuelta al pri-
mero, pues al mismo tiempo que se refirma la concepcion
ius-voluntarista se puede notar el creciente escepticismo de
Locke respecto de la razon como fuente de conocimiento
de la ley moral, que lo lleva a fortalecer su fundamento evan-
gélico (sola Scriptura). Asi, en un giro evolutivo, circular, nos
encontramos, luego de tres décadas, con el mismo proble-
ma sin haberlo resuelto.

2. La teologia heterodoxa de Locke

¢Por qué sostengo que existe una incompatibilidad entre
las versiones lockeanas y la clasica-escolastica de la ley natu-
ral?

En primer lugar, porque en toda doctrina moderna de la
ley natural hay inevitablemente una subyacente heterodoxa
concepcion teologica acerca de Dios y del orden de la crea-
cion, heterodoxia que tiene corolarios éticos, juridicos y
politicos. Y asi ocurre con Locke.

Dios es, desde el comienzo y casi inalterablemente en
toda su obra —aunque desdibujado en el Segundo tratado-, el
fundamento de la ley natural: ésta no es otra cosa que la
voluntad de Dios respecto del hombre. Ahora bien, este Dios
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de Locke es muy dificil de asir (1); no sé6lo en razén de las
ideas religiosas a las que adhirié a lo largo de su vida (siem-
pre protestante pero sin dejar ser un racionalista disconfor-
me), sino también, fundamentalmente, porque el Dios de
Locke poco tiene en comun con el de la Iglesia Catolica.

Los atributos divinos —a resultas del voluntarismo— se
reducen en Locke practicamente a su omnipotencia o poder
absoluto (2). Ademas, ese Dios en relacion a la ley natural
parece mas una hipétesis racional necesaria para sostener la
moral, el derecho y la politica (3), que el ser subsistente,
necesario por si mismo; de ahi las dificultades con que tro-
pieza Locke a la hora de probar su existencia. Y si recurrimos
a la doctrina gnoseolégica del Ensayo sobre el entendimiento
humano, Dios es una idea (4) que el hombre revela o constru-
ye a partir de las criaturas, especialmente del conocimiento
de si mismo.

Sea como fuere, Dios es tan extrano a la razén humana
que a ésta le resulta infinitamente incomprensible, lo que
deriva hacia dos actitudes perfectamente correlacionadas: el

(1) Véase Juan Fernando SEGOVIA, «Dios, Locke y la Ley de la Natu-
raleza», Anacronismo e Irrupcion (Buenos Aires), ano IV, nam. 7 (2014),
pags. 28-58.

(2) En Santo Tomas de Aquino no es asi: el primer atributo de Dios
es la simplicidad y luego la perfecciéon y bondad infinitas. Cfr. SANTO
TOMAS DE AQUINO, S. th., I, q. 3 a 6.

(3) Cfr. Vivienne BROWN, «The “figure” of God and the limits to libe-
ralism: a reading of Locke’s Essay and Two Treatises», Journal of the History
of Ideas (Pensilvania), vol. 60, nim. 1 (1999), pags. 83-100; y William T.
Brunwm, Neil WINTFELD y Stuart H. TEGER, «Locke’s idea of God: rational
truth or political myth? », The Journal of Politics (Chicago), vol. 42, nim. 2
(1980), pags. 414-438; etc.

(4) La religion (con sus iglesias, sus cultos, sus sacramentos, etc.), al
igual que la teologia y la filosofia, versan sobre la idea que la mente cons-
truye acerca de Dios pero que no es Dios. Tal como escribe Nicholas
WOLFERSTORFF, «Locke’s philosophy of religion», en Vere CHAPPELL (ed.),
The Cambridge companion to Locke, Cambridge, Cambridge University Press,
1999, pag. 186: «Dios nunca esta directamente en la mente; esta suposi-
cién es fundamental para la epistemologia de la religion de Locke. La
idea, €l concepto de Dios, se presenta directamente en la mente; pero no
es Dios. La vision sacramental —que al menos algunos seres humanos
experimentan de Dios en ciertos momentos de sus vidas—, no era una
suposicién que Locke aceptara. Si se le preguntase sobre ello, firmemen-
te la habria rechazado».
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fideismo tipico del protestantismo (Dios s6lo puede ser
materia de fe) y el deismo de marcados rasgos gnosticos.

3. La antropologia y la psicologia lockeanas

También hay contraposicion entre el iusnaturalismo de
la doctrina tradicional y el de Locke, en segundo lugar, por-
que la nocién de la ley natural de la modernidad parte de
ciertos presupuestos antropologicos (éticos y psicologicos)
que necesariamente la recortan y singularizan.

Atendiendo a la concepcion de Locke acerca de la esen-
cia del hombre, de lo que constituye la naturaleza humana,
se ha insistido demasiado en la libertad, sobre todo a la luz
del Segundo tratado. Sin embargo, un examen mas profundo
nos revela que para Locke el fundamento de la libertad
humana esta en el trabajo por el cual el hombre se crea a si
mismo (5). De donde se sigue la tesis del self-ownership, de la
propiedad de (sobre) uno mismo, que es fundamental en
toda la construccion lockeana de la autoconciencia, la indi-
vidualidad y los derechos naturales (6).

Esta claro que esta idea es completamente ajena a la tra-
dicion catolica. La tesis de la auto-creacion por el trabajo es
ciertamente gnostica al igual que la de una libertad absolu-
ta, pues ambas pretenden hacer del hombre un remedo de
Dios. Y la idea del self-ownership —que se ha querido vestir de
ropaje tradicional (7)— no es mas que una distorsién del
dominio moral que se tiene sobre uno mismo cuando se

(5) Paul A. RaHE, «The political needs of a toolmaking animal:
Madison, Hamilton, Locke, and the question of property», en Ellen
FRANKEL PAUL, Fred D. MILLER, Jr., y Jeffrey PAUL, Natural rights liberalism
Jfrom Locke to Nozick, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pags.
1-26.

(6) Remito a Juan Fernando SEGOVIA, La ley natural en la telaratia de la
razon. Etica, derecho y politica en John Locke, Marcial Pons, Madrid, 2014,
pags. 123-129.

(7) Cf. Brian TIERNEY, «Dominion of self and natural rights before
Locke and after», en Virpi MAKINEN y Petter KORKMAN (ed.), Transformations
in medieval and early-modern rights discourse, The Netherlands, Springer,
2006, pags. 173-203.
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posee la virtud y se obra virtuosamente, tanto como una
deformacion del concepto mismo de propiedad (8).

Locke vy los derechos naturales

Los derechos naturales de Locke (libertad, igualdad,
propiedad, juzgar y castigar), que dicen y testimonian de esa
propiedad sobre uno mismo y que son como senas de la con-
dicién natural de la humanidad (el estado de naturaleza),
constituyen uno de sus aportes mas originales —como se ha
reconocido por los especialistas. Pero su fundamento y su
formulacion escapan a la ensenanza tradicional.

En efecto, la doctrina clasica y tradicional de la ley natural
no contiene una de los derechos naturales como derechos
subjetivos —aunque se haya intentado esta interpretacion (9)—;
antes bien, el fundamento de unos posibles derechos natura-
les no esta en la naturaleza humana (o en el estado de natu-
raleza) sino que deberia hallarse en los deberes impuestos
por la ley natural (10). Por lo mismo, su fundamento es la
misma ley ética universal y no la propiedad del individuo
sobre si mismo.

Huelga decir que el modo absoluto como los entiende
Locke, hace de estos derechos una anticipacioén de la auto-

(8) Véase Janet COLEMAN, «Pre-modern property and self-ownership
before and after Locke. Or, when did common decency become a priva-
te rather than a public virtue?», European Journal of Political Theory (Nueva
York), vol. 4, nam. 2 (2005), pags. 125-145, y Paolo GrossI, «Usus facti. La
nozione di proprieta nella inaugurazione dell’etd nuova», Quaderni
Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno (Florencia), num. 1
(1972), pags. 287-355.

(9) Asi, Brian TIERNEY, The idea of natwral rights: studies on natural
rights, natural law, and Church law 1150-1625, Grand Rapids, Emory
University, 1997. Deberia decirse que es la crisis de la escolastica la que
—via nominalismo y voluntarismo de Ockham- produce la nocién de unos
derechos subjetivos. Cfr. Michel VILLEY, «La génesis del derecho subjetivo
en Guillermo de Occam», en Estudios en torno a la nocion de derecho subjeti-
vo, Valparaiso, Ed. Universitarias de Valparaiso, 1976, pags. 149-190.

(10) Véase la critica a Tierney, de S. Adam SEAGRAVE, «<How old are
modern rights? On the lockean roots of contemporary human rights dis-
course», Journal of the History of Ideas (Pensilvania), vol. 72, nim. 2 (2011),
pags. 305-327.
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nomia moral moderna de corte kantiano, que por lo mismo
esta enfrentada a la escolastica concepcion de la ley natural
como ley ética universal que ordena a la vida virtuosa y, en
atencion al fin ultimo del hombre, a la bienaventuranza. Los
derechos naturales de Locke, en cambio, se ordenan a los
goces terrenos.

La moral hedonista

Para concluir con el aspecto psicologico, dos palabras
sobre el hedonismo, la concepcion de la felicidad en Locke.
Para éste el hombre tiene la tendencia natural a buscar las
cosas placenteras y a rechazar las que provocan dolor o dis-
gusto, tendencia activa que el hombre puede conocer como
propia de su naturaleza, pero que por si misma no constitu-
ye ningun principio moral ni una norma ética. Para Locke
el fundamento de la moral no esta en la bondad intrinseca
sino en la voluntad extrinseca: se necesita de una voluntad
que prescriba esa tendencia como buena.

Esa voluntad, respecto de las obligaciones de la ley natu-
ral, para Locke, es la de Dios, pues solo El tiene poder sufi-
ciente para premiar a los que la cumplen y castigar a los
orgullosos ofensores; s6lo Dios puede imponer sus mandatos
y proporcionar a los agentes obligados motivos racionales
para obedecerlos. Y es asi como el voluntarismo se vuelve
compatible con el racionalismo; o, mejor dicho, uno se sigue
del otro.

No hay aqui vestigio alguno de la ética tradicional, que
identifica felicidad con vida bienaventurada y, por analogia,
con la vida virtuosa (11). La virtud interesa a la moral de
Locke en tanto que sea una prescripcion del autor de la ley;
y en todo lo que su voluntad no ordene, el individuo podra
libremente desarrollar ese instinto natural al placer.

(11) SanTO TOMAS DE AQUINO, S. th., I-1, q. 1y 2; Suma Contra Gentiles,
III, 25 a 37.
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4. Locke, el derecho y la politica

Finalmente, todos estos elementos que ha dispuesto
Locke contribuyen a una concepcion del derecho y de la
politica que, por su modernidad, poco tiene de referencia a
las concepciones medievales y clasicas en la que se habria
originado.

Existe un grave error historico respecto de los funda-
mentos clasico-medievales de la ley natural moderna, error
que, en unos casos, se deriva de tomar por escolastica defi-
nitiva las doctrinas de Ockham (12) —cuando en realidad
éste marca la decadencia de la escolastica—; o, en otros, por
suponer que la escolastica espanola —especialmente el P.
Suarez- es fiel reflejo de la concepcion tomista (13).

El primer error habilita la construccion de una entente
medieval-moderna en la continuidad del voluntarismo juri-
dico-politico. El segundo error conduce a suponer que,
dada la influencia de Suarez en el pensamiento juridico
moderno (via Grotius), éste tendria probadas raices medie-
vales o tomasianas. Por un motivo u otro (o por ambos) se
dird, entonces, que las doctrinas de Locke tienen origenes
medievales, escolasticos, por lo que no importan un quiebre
con aquéllas sino su prolongacién y adecuacion.

Sin embargo, siendo falso el principio del razonamiento,
este mismo esta viciado de error. Veamos.

Justicia y propiedad

Locke no fue jurista pero escribi6 sobre el derecho que,
para €l, se reduce a la ley. La ley se ordena a la justicia. Y la

(12) P. e., Heiko A. OBERMAN, «Via antiqua and via moderna: late
medieval prolegomena to early reformation thought», Journal of the
History of Ideas (Pennsylvania), vol. 48, num. 1 (1987), pags. 23-40.

(13) Es el error de Quentin SKINNER, The foundations of modern politi-
cal thought, vol. II: The reformation, 1978, que se cita de la version castella-
na: Los fundamentos del pensamiento politico moderno. La Reforma, México,
FCE, 1986, vol. II.
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justicia, seguin Locke, es el aseguramiento de la propiedad (en
sentido amplio: vida, libertad y bienes o posesiones), de mane-
ra que justicia y propiedad se equiparan conceptualmente (14);
por tanto, donde no hay propiedad no hay justicia.

El fin de la convivencia o de toda sociedad (no importa
si natural o consensual) es el aseguramiento de la propie-
dad, por lo que en una sociedad justa (natural o convencio-
nal) existe la garantia del derecho natural de propiedad. El
problema de Locke es que en la condicion natural del hom-
bre, el estado de naturaleza, sus derechos no bastan para
asegurar su propiedad; la ley natural es impotente a tal fin.

Luego, el estado de naturaleza lo es de injusticia pues el
derecho o poder ejecutivo de la ley natural no basta para
preservar la propiedad en sentido amplio. En consecuencia,
habra que constituir la sociedad civil para que, establecido
el gobierno, la ley humana positiva persiga tal fin.

De mas esta decir que la reduccion de la justicia —como fin
de la ley- a la propiedad, esta lejos de cualquier concepcion
tradicional. Si la clave es la propiedad, la justicia debera
entenderse no como el dar a otro lo que le es debido sino
como el dar lo que se me debe, porque lo que es mio no
puede ser de los otros. Por lo menos cabe reconocer que el
ambiguo concepto de propiedad lockeano (unas veces moral,
otras material) genera un sinnimero de confusiones que
embargan sus concepciones morales, juridicas y politicas.

No viene ahora al caso insistir en las contradicciones e
imprecisiones de Locke. A nuestro objeto basta con indicar
la injusticia natural y la necesidad de una justicia positiva,
que s6lo se alcanza a través del contrato constitutivo de la
sociedad civil.

Sociedad y sociedad civil: el contractualismo

Mucho se ha escrito sobre el contractualismo de la escolas-
tica espanola, con especial referencia al P. Francisco Suarez;

(14) Kiyoshi SHIMOKAWA, «Locke’s concept of justice», en Peter R.
ANSTEY (ed.), The philosophy of John Locke. New perspectives, Londres y Nueva
York, Routledge, 2004, pags. 61-85.
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con todo, no se ha insistido lo suficiente en la distancia que
separa a éste de Santo Tomas de Aquino y los intérpretes
escolasticos de Aristoteles.

A la par, pareciera existir cierta confusion al asignar al
contractualismo moderno una impronta medieval y/o esco-
lastica, borrando las diferencias no s6lo entre Santo Tomas
y Sudrez sino también entre éstos y el propio Locke.

En Sudrez hay un doble fundamento de la sociedad poli-
tica: la naturaleza social del hombre y el contrato como
forma —principal, no unica— de traslacion del poder de
la comunidad al gobernante; en Santo Tomads, en cambio, la
causa eficiente inmediata o proxima de la sociedad politica
es esa naturaleza social y politica que impulsa al hombre a
convivir mediante actos que la actualizan (15).

Para Locke, en cambio, no hay sociabilidad natural. Es
cierto que €l afirma —en especial en el Segundo tratado, cuan-
do describe el estado de naturaleza— que el hombre tiene la
tendencia a vivir con los demds, que el individuo vive en
sociedad, que forma familias y que establece formas de coo-
peracion con los otros. Pero en todo caso, no se trata de una
inclinacion o tendencia natural virtuosa —es decir, a un bien
comun del que se participa y que perfecciona- sino tan sé6lo
de un instinto que brota de su interior.

Encuentro aqui dos importantes observaciones. Primero,
ese instinto de convivencia esta en perfecta consonancia con
las doctrinas modernas para las cuales la sociabilidad resul-
ta secundaria frente a tendencias naturales mas fuertes,
como la autoconservacion o la busqueda del propio interés,
que son el negocio real de la vida (16). Luego, en segundo
lugar, es imposible concebir un bien comun —como término
de esa tendencia— que constituya también el bien del indivi-
duo.

Locke insiste demasiado en el primer aspecto (la auto-
conservacion) y guarda silencio respecto del segundo. Y si

(15) En ambos, Dios es causa remota de la sociedad politica en tanto
autor de la naturaleza humana.

(16) Anthony PAGDEN, «Human rights, natural rights and Europe’s
imperial legacy«, Political Theory (Princeton), vol. 31, nim. 2 (2003), pags.
171-199.
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en alguna ocasiéon menciona el bien publico (publick good)
no va mas alla de intereses cuantificables, calculados con un
criterio utilitarista, siempre reducibles al computo indivi-
duo: «La vida, la libertad, la salud y la indolencia del cuerpo;
y la posesion de cosas externas, tales como dinero, tierras,
casas, muebles y similares» (17).

Por otra parte, Locke es un contractualista y no entien-
de que la comunidad politica (la sociedad civil) sea fruto de
la tendencia actualizada a la vida en comun sino el resulta-
do de un pacto entre propietarios, entre los individuos po-
seedores de derechos naturales.

El asunto es bastante conocido como para insistir en €l
Baste decir que, del contrato constitutivo de la sociedad
politica, nace un cuerpo artificial: la sociedad civil o Estado,
que tiene la tarea de armonizar la autonomia moral de los
individuos en el estado de naturaleza con su autonomia en
la sociedad civil, pues, conservando los derechos naturales
(que no se ceden, salvo de ejecutar la ley natural), los indi-
viduos limitan las competencias de la sociedad civil y juegan
a su libre desenvolvimiento personal.

5. A propésito de las versiones catdlicas de Locke

Casi como un resultado no previsto de mi investigacion,
fui advirtiendo la necesidad de refutar algunas versiones
catdlicas que afirmaban la compatibilidad de la nocién lo-
ckeana de la ley natural y la catdlica tradicional, en ciertos
casos a un extremo tal que hacian de Locke una suerte de
Santo Tomas del siglo XVII.

En un primer momento, la idea de revisar esa preten-
sion surgio con la lectura del documento de la Comision
Teologica Internacional sobre la ética universal y la ley natu-
ral, del 2009 (18). Posteriormente, concentrado en los estu-

(17) John LOCKE, A letter concerning toleration [1690], en The Works of
John Locke, Londres, Th. Tegg, W. Sharpe and Son, G. Offor, G. y J.
Robinson y J. Evans and Co., 1823, vol. VI, pag. 10.

(18) Cfr. Juan Fernando SEGOVIA, «Examen critico de “A la busca de
una ética universal: nueva mirada sobre la ley natural”», Verbo (Madrid),
nam. 493-494 (2011), pags. 191-226.
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dios sobre Locke, adverti cierta generalizacion de la tesis de
la afinidad entre sus ideas (éticas, politicas, juridicas) y las
catolicas, que se remontaban a unas impresiones del Cardenal
Ratzinger (19) y se repetian en una serie de exposiciones
usualmente académicas (20).

Estos estudios pecan de un torcimiento, de una distor-
sion en el significado de la ley natural, por influencia del
liberalismo catélico. Un primer punto que suelen ver favo-
rable es el énfasis en la razén como vehiculo de conocimien-
to de las normas morales, que en Locke se exagera hasta el
punto de asimilar la ley natural a la razén; y que los catoli-
cos suelen citar olvidando que la luz de la razén es en el
hombre la misma luz divina (21), pues a fuerza de insistir en
el acceso practico a la ley natural postergan su derivacion de
la ley divina.

Otro punto es la afirmacion lockeana de que los dere-
chos naturales se fundan en la ley natural, de modo tal que
el hombre precede a la sociedad y entra en ella dotado de
ciertos poderes morales inalienables, tesis que comparten
los liberales catélicos cayendo en el mismo equivoco de
Locke: reducir la moralidad a los derechos subjetivos, a la
libertad negativa.

También estos escritos suelen aceptar la concepcion
estatista de Locke particularmente en dos aspectos: la limi-
tacion del poder politico por la libertad humana y los dere-

(19) Por ejemplo, en Joseph RATZINGER, Fe, verdad y tolerancia. El cristia-
nismo y las religiones del mundo, Salamanca, Ed. Sigueme, 2005. Véanse las
observaciones de Miguel Ayuso, «Laicidad y derechos humanos», en
Danilo CASTELLANO y Federico COSTANTINI (ed.), Costituzione europea, diritti
umani, liberta religiosa, Napoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 2005, pags.
135 y sigs.

(20) Los menciono al comienzo de mi articulo «John Locke, la ley
natural y el catolicismo», Verbo (Madrid), nim. 529-530 (2014), pags. 773-
800.

(21) Santo Tomads lo dice en varios lugares, pero resulta particular-
mente ilustrativa la siguiente cita que hace de Teofilacto: «Intellectus nobis
traditus, ac nos dirigens, qui et naturalis ratio nominatuy, dicitur lux tradita
nobis a Deo», esto es, «la inteligencia que se nos ha dado para que nos guie,
y que se llama la razén natural, es lo que decimos luz recibida de Dios».
Santo TOMAS DE AQUINO, Catena aurea, comentario a San Juan I, 9 (que se
cita de la version francesa, La chaine d’or, Paris, Louis Vives Ed., 1855, vol.
VII, pag. 59).
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chos que la amparan, y la neutralidad del Estado en materia
religiosa. Respecto de lo primero, el error viene de aceptar
como buenay sin inconvenientes la concepcion lockeana de
los derechos del hombre. En cuanto a lo segundo, a tono
con la sana laicidad, no puede sino senalarse la ingenuidad
—sino la torpeza— de creer a los Estados Unidos de América
el paraiso de la libertad y la religion.

La mayoria de estos estudios simplifican en extremo las
ideas de Locke, en una doble direccion: ya porque evitan los
aspectos contradictorios de su pensamiento, ya porque eli-
minan de la consideracion los puntos del pensamiento lo-
ckeano que colisionan con las verdades de la fe y las
afirmaciones tradicionales de la teologia catolica. Se cae en
el absurdo, por ejemplo, de aplaudir la idea de Locke sobre
la tolerancia religiosa sin ni siquiera estudiarla seriamente,
porque se habria advertido su decidido anticatolicismo.

6. Conclusion

Para terminar, quisiera confirmar la interpretacion final
adelantada en el libro. El caracter antiescolastico del pensa-
miento de Locke —como el del iusnaturalismo moderno- es
evidente para quien recorre su filosofia. Asi lo han recono-
cido tanto admiradores como criticos. Uno de aquéllos, ha
dicho que Locke repudi6 «la epistemologia y la metafisica
de la escolastica en particular y del aristotelismo en gene-
ral», y, consiguientemente, «rechazé también los funda-
mentos del enfoque de la ley natural medieval y con ello
cualquier posibilidad de utilizar tal enfoque como base de
una doctrina de los derechos naturales» (22).

A esto, hay que agregar un dato olvidado: la Iglesia cato6-
lica consider6 en su momento que la obra de Locke estaba
regada de errores filoséficos y teologicos, motivo por el cual
—en razon de sus afirmaciones heréticas— varios de sus libros
fueron puestos en el Index. Es verdad que hoy el Indice ha
desaparecido y que el magisterio se ha reblandecido; asi y

(22) Edward FESER, Locke, Oxford, Oneworld, 2007, pag. 110.
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todo, los motivos por los cuales es censurable la obra de
Locke no se han esfumado, lo que deberia ser suficiente a
cualquier serio investigador (catélico o no) para evitar con-
ciliar lo inconciliable. No son pocas las razones por las cua-
les Locke resulta completamente extrano al pensamiento
catolico y la doctrina de la Iglesia, por lo cual deberia hacer-
se un balance de cudnto resigna el catolicismo queriendo
aclimatar a Locke a una sabiduria que le es extrana.

Mas concretamente, volviendo a la ley natural, no es
posible trazar una linea ininterrumpida desde el iusnatura-
lismo de Santo Tomas al de Locke. No unicamente porque
Locke formula diversas versiones de esa ley natural, que se
contraponen entre si, sino porque en todas ellas parte de
presupuestos que son opuestos a los de la tradicion clasica
del iusnaturalismo.

Mas bien deberia decirse que Locke ha contribuido a la
demolicion de la tradicion de la ley natural.
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SIETE CALAS CERVANTINAS
Juan Manuel de Prada

1. El fracasado Cervantes

Sobrecoge comprobar que la vida de Miguel de Cervan-
tes fue un epitome del fracaso. Lo fue en su circunstancia
mas puramente biografica: oscuramente perseguido por la
justicia en la juventud y obligado a pasarse a Italia; herido en
legendarias batallas que sin embargo no redundarian en su
gloria; cautivo durante cinco anos en Argel, donde habria
de pasar penalidades sin cuento; solicitante perpetuo de
puestos administrativos de medio pelo; acechado siempre
por las deudas y las inmundicias familiares, que trataba de
disfrazar con un rebozo de dignidad pobretona. Hay un epi-
sodio especialmente desolador que compendia todo este
estropicio vital: cuando quiso pasar a Indias, Cervantes escri-
bié un memorial al Rey, invocando las razones por las que se
creia merecedor de algun cargo subalterno en aquellas tie-
rras; el memorial fue remitido por el Rey al Consejo de
Indias, que ni siquiera se molest6 en mirarlo y lo despaché
con una nota sarcastica: «Busque por acd en qué se le haga
merced». A él, que habia buscado toda la vida sin hallar
jamas ni la merced de una migaja.

Y si lacerantes son sus episodios biograficos, mucho mas
aun sus postulaciones literarias. Especial mencion merecen
sus esfuerzos por mendigar la proteccion del conde de
Lemos, un memo (hoy hubiese sido un ministro pintipara-
do) que alcanzo el virreinato de Ndpoles, protector de poe-
tas y literatos. Cervantes lo lisonje6 en vano, con la
esperanza de obtener algin cargo; y cuando pretendio
incorporarse a su corte napolitana fue mil veces rechazado.
A la postre, s6lo conseguiria que Lemos le pasase casi a
escondidas una pension miserable, una suerte de limosna.
Claro que, si alguien se lo hubiese reprochado, Lemos
podria haberse defendido alegando que Cervantes era con-
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siderado por todos sus colegas un «ingenio lego», un mero
romancista en lengua vulgar, sin conocimientos de latin,
filosofia ni teologia, cuyo mayor logro era haber escrito un
libro estrafalario de burlas chocarreras. Nadie entonces se
dio cuenta de que, bajo su apariencia comica, aquella obra
habia radiografiado el alma espanola; y que muchos siglos
después, cuando esa alma ya hubiese sido triturada y reduci-
da a fosfatina, podriamos imaginar cémo fue en el pasado,
con tal sélo leerlo.

Cervantes buscoé la fama con desesperacion casi irrisoria,
afanoso de pulsar la tecla del éxito. Como narrador probo6
todos los géneros en boga, de la novela pastoril a la novela
bizantina; insisti6 machaconamente en el teatro, que siem-
pre le sali6 acartonado y plambeo; y €]l mismo nos confes6
en su Viaje al Parnaso, con palabras tenidas de melancolia, su
falta de gracia para la composicion poética: «Yo que siempre
trabajo y me desvelo / por parecer que tengo de poeta / la
gracia que no quiso darme el cielo». Confesion conmovedo-
ra en la que «gracia» significa la capacidad para que los ver-
sos broten faciles de la pluma, con esa divina naturalidad
con que le brotaban a Lope; y también la garra para pren-
der en la memoria de quien los lee o escucha; y que a través
de esos versos se comunique de alma a alma el misterio de
la vida.

No lo consigui6é con ninguno de sus versos. Pero, sin
tener la «gracia» del poeta, iba a procurarnos la mas alta crea-
cion espiritual de nuestra literatura, iba a iluminar poética-
mente el alma espanola, buceando en sus recovecos mas
profundos, en sus cerrilismos y grandezas. En su intimidad
desalentada, cuando la gloria siempre codiciada ya habia
escapado definitivamente de sus manos, quiza Cervantes no
tuviese conciencia verdadera de lo que habia escrito, ni de
su inmensa superioridad —dolorosa superioridad— sobre
todos sus contemporaneos. Un lisiado y pobre hombre, fra-
casado y abrumado por la desgracia, siempre roido de pesa-
dumbres y miserias, habia compuesto la mas inmortal obra
de nuestra literatura. Resulta angustioso imaginar qué seria
de Espana sin esta obra: si la locura de Cristo redime al
género humano, la locura de don Quijote redime a los espa-

570 Verbo, ntim. 547-548 (2016), 569-590.



SIETE CALAS CERVANTINAS

noles y les devuelve el sentido de la lucha caballerosa por el
ideal, la ambicion de justicia y de belleza, los altos pensa-
mientos, el humor que no deja en las almas la huella amar-
ga del rencor.

De todo esto ya casi nada queda, pues Espana, cuatro
siglos después de que el Quijote fuera publicado, es un
mogollon informe de gentes que han sido minuciosamente
desalmadas; donde la honradez y la caballerosidad vuelven
a ser locura; y en donde s6lo medran los listos y los aprove-
chados. Es, en definitiva, una Espana en la que Cervantes,
de volver a nacer, volveria a fracasar; una Espana que, si
naciese otro Cervantes, no lo sabria distinguir.

2. ¢Era Cervantes catélico?

Ha sido infinito el namero de eruditos maliciosos, misti-
ficadores o locos de atar que han atribuido a Cervantes las
ideas mas disparatadas, en libros tan curiosos como imperti-
nentes. Han pretendido encontrar sentidos esotéricos a los
episodios mas divulgados de su obra; han querido inventar-
se a un Cervantes ducho en las mas abstrusas y variopintas
artes, ciencias y oficios; y, por supuesto, han querido presen-
tarlo como un heterodoxo, en un intento insidioso de carac-
terizar la obra mas universal de nuestra literatura (que es
también la mas cuajada expresion del alma espanola), como
una especie de roman a clef donde, supuestamente, se conci-
tarian proposiciones alumbradas, herejias encubiertas, soca-
rronerias de converso o, en el mejor de los casos, tendencias
erasmistas que completarian la estampa de un Cervantes de
fantasia, detractor de la catolicidad, contrarreformista disi-
mulado e incluso judaizante en secreto. Con la celebracion
del cuarto centenario de la publicacion de la Segunda Parte
del Quijotey de la muerte de su autor, tales delirios e infun-
dios se han propalado todavia mas, al calor de la estulticia y
la vacuidad contemporaneas.

Algun erudito ha llegado a afirmar que el Quijote no es
una obra catdlica, puesto que su protagonista nunca va a
misa (sic). También se ha llegado a escribir que Cervantes
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era un «furibundo anticlerical», por denunciar las lacras de
algunos eclesiasticos de su época; v, en fin, se ha querido ver
en €l a un detractor severisimo de Trento. Resulta, en ver-
dad, hilarante que las pruebas que algunos de estos eruditos
aportan para intentar demostrar que Cervantes era un hete-
rodoxo o un erasmista en realidad prueban que era un entu-
siasta de la reforma tridentina. Asi le ocurre, por ejemplo, a
Marcel Bataillon cuando presenta el modelo de vida del
Caballero del Verde Gaban (Parte II, capitulo XV) como un
compendio de practicas piadosas erasmistas: «Oigo misa
cada dia —nos dice el personaje cervantino—; reparto mis
bienes con los pobres, sin hacer alarde de las buenas obras,
por no dar entrada en mi corazon a la hipocresia y vanaglo-
ria, enemigos que blandamente se apoderan del corazén
mas recaudo; procuro poner en paz los que sé que estan desa-
venidos; soy devoto de Nuestra Senora, y confio siempre en
la misericordia infinita de Dios Nuestro Senor». {Si esto no
es catolicismo tradicional yo debo de ser una rubia y esbelta
silfide!

Todo el Quijote esta regado de proposiciones catoliquisi-
mas; y, en general, toda la «cosmovision» de Cervantes, esa
finisima habilidad suya para humillar y ensalzar a sus perso-
najes, para reirse de ellos (y con ellos) y asi reirse mejor de
uno mismo, esa gracia para rebozarlos en el barro y hacer-
los resplandecer a un tiempo, requiere —aparte de unas
dotes tnicas para la captaciéon de almas— estar inmunizado
contra las nieblas luteranas. A veces las declaraciones catoli-
cas que hallamos en el Quijote son tan explicitas que bien
podrian calificarse de profesiones de fe: asi, por ejemplo,
cuando don Quijote recuerda «la santa ley que profesamos,
en la cual se nos manda que hagamos bien a nuestros ene-
migos y que amemos a los que nos aborrecen; mandamien-
to que, aunque parece algo dificultoso de cumplir, no lo es
sino para aquellos que tienen menos de Dios que del
mundo, y mas de carne que de espiritu; porque Jesucristo,
Dios y hombre verdadero, que nunca mintié, ni pudo ni
puede mentir, siendo legislador nuestro, dijo que su yugo
era suave y su carga liviana; y asi, no nos habia de mandar
cosa que fuese imposible el cumplirla» (II, XXVII). Otras
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veces Cervantes hace consideraciones muy finas sobre la
guerra justa que revelan un conocimiento muy profundo de
los aspectos mas politicos de la doctrina catdlica: «LLos varo-
nes prudentes, las republicas bien concertadas, por cuatro
cosas han de tomar las armas y desenvainar las espadas, y
poner a riesgo sus personas, vidas y haciendas: la primera,
por defender la fe catélica; la segunda, por defender su vida,
que es de ley natural y divina; la tercera, en defensa de su
honra, de su familia y hacienda; la cuarta, en servicio de
su rey, en la guerra justa; y si le quisiéremos anadir la quin-
ta, que se puede contar por segunda, es en defensa de su
patria» (II, XXVVII). Cuando Cervantes define la misiéon de
los caballeros, no puede hacerlo con palabras mas irrepro-
chablemente catolicas: «Son ministros de Dios en la tierra y
brazos por quien se ejecuta en ella la justicia» (I, 13). Y mas
adelante, refiriéndose a la fama, Cervantes sostendra que
«los cristianos, catolicos y andantes caballeros mas habemos
de atender a la gloria de los siglos venideros, que es eterna
en las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la fama
que en este presente y acabable siglo se alcanza» (II, 8).
Nunca pierde nuestro buen Hidalgo el sentido de la jerar-
quia entre las cuestiones santas y profanas: asi, en su célebre
Discurso de las Armas y las Letras declara que no mete en la
comparacion las letras divinas, «que tienen por blanco llevar
y encaminar las almas al cielo» (I, 37). Y cuando siente las
ansias de la muerte, después de dar gracias a Dios por devol-
verle el juicio, Alonso Quijano pide de inmediato un confe-
sor, pues «en tales trances como éste no se ha de burlar el
hombre con el alma» (II, 74), dejando a todos muy edifica-
dos con su entereza.

Es innumerable la cantidad de citas interpoladas que
hallamos en el Quijote de las Sagradas Escrituras, algunas
muy reveladoras de una sensibilidad catdlica y reacia a con-
taminaciones luteranas: «Como es muerta la fe sin obras» (I,
50); «Siendo el principio de la sabiduria el temor de Dios»
(II, 20); «Que a los dos que Dios junta no podra separar el
hombre» (II, 21), etcétera. Y es que no en vano don Quijote
incluye entre las ciencias que todo caballero andante debe
dominar la teologia, «para saber dar razén de la cristiana ley
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que profesa, clara y distintamente» (II, 18). Menos te6logo
que su amo, Sancho Panza no se recata sin embargo de pro-
clamar su fe «firme y verdadera en Dios y en todo aquello
que tiene y cree la santa Iglesia Catolica Romana» (II, 8); y
enseguida comprobamos que, aunque no sabe leer, ha debi-
do escuchar a buenos predicadores, pues sabe que Dios
«juzga los corazones» (II, 33), y que de las «palabras ociosas
nos han de pedir cuentas en la otra vida» (II, 20). Resulta,
en verdad, apabullante el conocimiento que Cervantes tiene
de los decretos del Concilio de Trento en los asuntos mas
dispares (desde los torneos hasta los matrimonios concerta-
dos por los padres en contra de la voluntad de los hijos, que
execra); y, en fin, sabe que no puede haber caridad sin ver-
dad, como no puede haber misericordia sin justicia: por eso,
cuando se apiada del morisco Ricote, antes nos deja claro
que su mujer e hija ya son catélicas, y aunque €l no lo es del
todo, tiene «mas de cristiano que de moro» y ruega siempre
a Dios le «abra los ojos del entendimiento» y le «dé a cono-
cer como le tengo que sentir» (II, 54). También denota
Cervantes gran sensibilidad contrarreformista en sus cons-
tantes apelaciones a la «conciencia» y el «escrupulo» moral;
en su uso siempre atinado y preciso de los epitetos «catoli-
co» y «hereje»; en sus criticas al «desvariado amor» roman-
tico. Y, por supuesto, en ese impagable comentario que
dedica a Alemania, patria de Lutero, donde «no miran
muchas delicadezas: cada uno vive como quiere, porque en
la mayor parte della se vive en libertad de conciencia».
;Como no iba a referirse con sorna Cervantes a esa moder-
na libertad de perdicion!

Que Cervantes era un catdlico cabal y nada melifluo ni
meapilas (como escritor profano que era) lo prueban tam-
bién las picardias y sarcasmos que lanza contra los clérigos
zampones y explotadores de la piedad del pueblo (jese ermi-
tano que vive en compania de un sota-ermitano!, jese cura
de aldea disfrazado de princesa!), sus comentarios morda-
ces sobre las devociones absurdas y exaltadas, incluso sus
veniales y socarronas irreverencias: ese moro que jura
«como catolico cristiano» (II, 27), esos clérigos bien provis-
tos de vituallas para el camino, pues «pocas veces se dejan

574 Verbo, ntim. 547-548 (2016), 569-590.



SIETE CALAS CERVANTINAS

mal pasar» (I, 19). Donaires que resultan, desde luego,
inofensivos si los comparamos con las diatribas que Cristo
lanz6 contra los fariseos y los lobos disfrazados de corderos.

En el Quijoteno hallamos «pensamiento menos que cato-
lico», ni vision de la miseria y la grandeza humanas que no
se atenga a la vision teoldgica de una naturaleza caida y redi-
mida que aguarda la recompensa del cielo. También Ila
aguardaba su autor, que en desagravio a sus pecados defen-
di6 a Cristo en Lepanto, a costa de su brazo y de su libertad;
y que, llegado a sus postrimerias, hizo votos solemnes en la
Venerable Orden Tercera de San Francisco, para poder ser
enterrado con el habito del Poverello. Cuando oigan o lean
a algun erudito que niega estas evidencias, no duden que lo
anima el odio a la fe o bien el odio a Espana, que a la pos-
tre son odios confluentes y amasados en la misma region
infernal.

3. El misterio Avellaneda

Hemos leido varias veces el Quijote de Avellaneda, tratan-
do de averiguar quién fue su autor; una pretension —bien lo
sabemos— bastante fatua, pues han sido muchos los estudio-
sos de la literatura que han fracasado en el empeno.
Cervantes, en cambio, lo sabia perfectamente; pues a lo
largo de la segunda parte del Quijote son varias las ocasiones
en que se refiere desdenosamente al usurpador: «No se atre-
vera a soltar mas la presa de su ingenio —escribe en el proélo-
go— en libros que, en siendo malos, son mas duros que las
penas». Pero el Quijote del fingido «licenciado Alonso
Fernandez de Avellaneda, natural de Tordesillas» no es mas
duro que las penas; y solo la comparacion con la obra maes-
tra de Cervantes puede inclinarnos a calificarlo de «malo».
Denota, ciertamente, una sensibilidad un tanto burda, ten-
tada por el humor zafio; carece de la finura que permiti6 a
Cervantes trazar personajes imperecederos (que en la nove-
la de Avellaneda tienen algo de peleles caricaturescos); y a
veces abusa del alarde retérico (que Cervantes siempre des-
denaba, salvo para parodiarlo), aunque las mas escribe con
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un estilo sazonado y sin afectacion; ha leido con aprovecha-
miento las obras de Cervantes y conoce al dedillo algunas
particularidades de su biografia (especialmente cruel se
muestra cuando se burla de sus muchos anos y de su man-
quedad); y, en fin, justifica su ataque al creador del Quijote
alegando que ha ofendido reiteradamente a Lope de Vega
(de quien Avellaneda se declara rendido admirador) y que
ha hecho «ostentacién de sinénimos voluntarios» para bur-
larse de €l (es decir, que Cervantes habria aludido, o inclu-
so retratado, a Avellaneda en su primera parte del Quijote).

La sospecha de que la identidad de Avellaneda se oculte
detras de alguno de los personajes de Cervantes resulta muy
sugestiva. Martin de Riquer, por ejemplo, sostuvo que
Avellaneda seria un tal Jerénimo de Pasamonte (luego con-
vertido injuriosamente por Cervantes en el galeote Ginés),
un soldado aragonés que combati6é también en Lepanto v,
como el propio Cervantes, sufrié cautiverio a manos de los
turcos, que anos mas tarde detallaria en unas memorias
escritas en un estilo muy basto que no casa con el del Quijote
apocrifo. Mas verosimil se nos antoja que Avellaneda fuese
algun escritor proximo a Lope de Vega, tal vez alguno de los
muchos poetas (empezando por los hermanos Argensola)
que formaban el séquito del conde de Lemos, al que Cervantes
pretendi6 (y mendigo) en vano incorporarse. No sabemos
cudles fueron las insidias que Cervantes desliz6 contra
Avellaneda; en cambio, son evidentes los agravios que lanza
contra Lope, cuya forma de hacer comedias, poco respetuo-
sa de las reglas aristotélicas, Cervantes desacredita tal vez
por envidia. En el Quijote de Avellaneda son varias las ocasio-
nes en que se ensalza a Lope con los ditirambos mas encen-
didos; y hasta se parafrasean unos versos suyos en latin, lo
que denota mucha y muy osada confianza.

Muchas veces he pensado que Avellaneda fue en reali-
dad un autor colectivo, una mancomunidad de escritores
unidos en la venganza contra Cervantes, todos ellos devotos
(y hasta lameculos) de Lope, entre los que pudiera contarse
un jovencisimo Alonso de Castillo Sol6rzano, que un par de
décadas mas tarde se convertiria en uno de los mas grandes
autores de nuestra picaresca; y que, ademas, era natural de
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Tordesillas, y con algin Avellaneda en su prosapia. Pero...
gy si entre esos autores emboscados figurase el propio Lope?
Sabemos que Cervantes y Lope habian sido amigos y se ha-
bian intercambiado piropos por escrito; y que, mas o menos
hacia 1604, empezaron a cruzarse sonetos injuriosos, hasta
que Cervantes pone fin al intercambio ridiculizando a Lope
en el prélogo del Quijote. No parece inverosimil pensar que
Lope quisiera responder del modo que mas podia doler a
Cervantes: aprovechandose de la fama de sus personajes,
permitiendo que escritores de medio pelo se encargasen de
confeccionar una novela parédica que los convirtiese en
burdos zascandiles y reservandose para si mismo el alino
final de injurias y vejaciones al manco y viejo Cervantes.

¢Pudo ocurrir asi? Se non e vero, ¢ ben trovato. Y nos confir-
maria algo que el propio Cervantes afirma en Los trabajos de
Persiles y Segismunda: «<No hay amistades, parentescos, calida-
des, ni grandezas que se opongan al rigor de la envidia». No
ha habido, seguramente, dos hombres tan grandes como
Cervantes y Lope; y, sin embargo, el rigor de la envidia reci-
proca los empujo a despellejarse. Pero de ese encono bilio-
so naci6 la segunda parte del Quijote, la mas «excelsa» obra
de nuestra literatura, que tal vez se habria quedado en el tin-
tero sin el acicate «expurgatorio» de Avellaneda.

4. La misericordia cervantina

Entre los consejos que don Quijote dirige a Sancho,
cuando su escudero ya se apresta a ser gobernador de la
insula Barataria, leemos: «Si acaso doblares la vara de la jus-
ticia, no sea con el peso de la dadiva, sino con el de la mise-
ricordia». Con esta maxima Cervantes no contrapone
misericordia y justicia, ni cree que la primera deba anular a
la segunda, sino que (ademas de condenar la prevaricacion)
establece que la justicia debe ser dulcificada por la miseri-
cordia. Cervantes habla de «doblar» la vara de la justicia, no
de quebrarla; postula que la misericordia suavice la aplica-
cion de la justicia, no se que se anteponga a ella, bajo la
forma de un perdon discrecional. De igual manera deben
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interpretarse otros consejos de don Quijote a Sancho que
leemos en el mismo trance: asi, por ejemplo, cuando le reco-
mienda que «al que has de castigar con obras no trates mal
con palabras, pues le basta al desdichado la pena del supli-
cio, sin la anadidura de las malas razones», donde vuelve a
probarse que la misericordia cervantina no debe interpre-
tarse —como a veces interesadamente se ha hecho— como
una abolicién de la justicia, o como una especie de emplas-
to que reblandezca su vigor, sino como un suave bdlsamo
que evite la tentacién del ensanamiento, del rigor gratuito,
de la humillacién y la ofensa superfluas. En una linea plena-
mente congruente, don Quijote recomienda también a
Sancho: «Al culpado que cayere debajo de tu jurisdiccion,
considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de la
depravada naturaleza nuestra, y, en todo cuanto fuera de tu
parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstrate piadoso y
clemente». Donde volvemos a comprobar que Cervantes,
ademas de excelsa pluma, tenia 6ptima teologia: pues reco-
noce que el hombre esta herido por el pecado original («la
depravada naturaleza nuestra»); y considera, en consecuen-
cia, que la piedad y la clemencia deben guiar el veredicto
del juez, sin <hacer agravio» nunca a la justicia, sin que tal
mirada misericordiosa afecte a la calificacion del acto repro-
bable.

Pero tal vez, para descartar del todo si la misericordia
cervantina es una de esas «virtudes cristianas que se han
vuelto locas» a las que se referia Chesterton (y que tanto gus-
tan a nuestra época) debamos reparar en los personajes o
episodios del Quijote que resultan mas controvertidos. Y
siempre descubriremos que Cervantes es autor cristianisi-
mo, capaz de humillar y ensalzar a un tiempo a sus persona-
jes, pues —como escribi6 Thomas Mann- «humillacion y
ensalzamiento son un par de conceptos de pleno contenido
en sentimientos cristianos; y precisamente en su unién psi-
cologica, en su humoristico entrecruzamiento, se manifiesta
en qué alto grado el Quijote es un producto de la cultura cris-
tiana, de la psicologia y humanidad cristianas, y de lo que el
Cristianismo significa para el mundo del alma, de la crea-
cion poética, para lo especificamente humano y para su
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audaz ensanchamiento y liberacion». Aunque habria que
precisar que donde Mann escribe «Cristianismo» habria
que escribir especificamente «fe catolica»; pues esa finisima
capacidad cervantina para humillar y ensalzar a un tiempo a
sus personajes, para rebozarlos en el barro y hacerlos res-
plandecer a un tiempo, requiere —aparte de unas dotes tni-
cas para la captacion de almas— estar inmunizado contra las
nieblas luteranas, que entenebrecieron nuestra naturaleza,
pretendiendo endiosarla. Para ser a un tiempo tan sublime
y tan ridiculo, tan irrisorio y tan admirable como don
Quijote, para mostrar la grandeza inmarchitable que anida
en nuestra alma y anima nuestra débil carne, hace falta la
luz de Trento.

Y para que no pueda decirse que rehuimos los pasajes
mas peliagudos del Quijote, analizaremos el concepto de
misericordia cervantina en tres personajes que siempre han
planteado gran controversia (y servido a los malandrines
para tergiversar a Cervantes): el morisco Ricote, la pastora
Marcela y el malhechor Ginés de Pasamonte. Nadie podra
dudar que Cervantes gusta de mirar con caridad a quienes
han sido despreciados, vapuleados y arrojados a los marge-
nes; pero esta mirada misericordiosa nunca es delicuescen-
te ni posturera. Lo comprobamos, por ejemplo, con el
personaje del morisco Ricote, vecino de Sancho, con el que
el escudero se encuentra el abandonar mohino la insula
Barataria (capitulo LIV, parte II). Tener el cuajo de dar pro-
tagonismo (jy tomar partido por €l!) a un morisco que ha
entrado disfrazado de peregrino en Espana, cuando Felipe
IIT acaba de dictar (en 1609y 1613) sendos edictos de expul-
sion contra ellos, demuestra que en efecto Cervantes es un
escritor de una humanidad privilegiada, pues s6lo los hom-
bres de auténtico temple se inclinan hacia el débil y el per-
seguido. Ricote, como otros muchos moriscos, ha tenido
que salir («con justa razén», precisa, pues considera que
mantener a los moriscos era «tener los enemigos dentro de
casa») al destierro dejando abandonado cuanto poseia; v,
después de entrar en Francia, pasar a Italia y llegar hasta
Alemania, ha decidido volver a Espana, dejando a su familia
en Berberia, porque -y la afirmacion, puesta en labios de un
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exiliado, nos emociona— «es dulce el amor de la patria».
Pero la misericordia cervantina nada tiene que ver con
la filantropia hipocritona de nuestra época, que ama a la
Humanidad (y cuelga cartelitos de la fachada de los ayunta-
mientos, dando la bienvenida a los «refugiados») y desprecia
al hombre en particular; y lo comprobamos cuando, des-
pués de exponer su tribulacion, Ricote especifica que «la
Ricota mi hija y Francisca Ricota, mi mujer, son catolicas
cristianas; y aunque yo no lo soy tanto, todavia tengo mas de
cristiano que de moro, y ruego siempre a Dios me abra los
ojos del entendimiento y me dé a conocer como le tengo de
servir». Cervantes, pues, se compadece de Ricote porque
ama la patria y se ha convertido a la fe catdlica. Y el mismo
amor que Cervantes muestra a Ricote lo muestra por la
mora Zoraida: pero su misericordia no es abstracta, sino que
se encarna en las circunstancias concretas de cada hombre;
y a Zoraida, como a Ricote, Cervantes los acoge amorosa-
mente porque antes se han convertido. Escamotear este
hecho fundamental constituye una mistificaciéon de la peor
calana.

También lo es presentar a Cervantes como un «feminista
pionero» que se apiada de Marcela, la bella y esquiva pasto-
ra, insensible a toda seduccion y causante indirecta de la
muerte del joven estudiante Gris6stomo (capitulos XII, XIII
y XIV, parte I). Todos recordamos el discurso de Marcela,
por ser uno de los pasajes mas sublimes y conmovedores de
la novela, en el que defiende su derecho a rechazar a sus
pretendientes y «poder vivir libre» en la soledad de los cam-
pos, sin tener que soportar que la culpen sus pretendientes
despechados. Al lector ingenuo (y al malandrin) tales argu-
mentos le pareceran novedosos, pero lo cierto es que
Cervantes no hace sino repetir lo que podemos leer en los
Didlogos de Leon Hebreo o en los tratados de Marsilio
Ficino. Marcela no es, desde luego, una mujer convencio-
nal; pero Cervantes no le dedica una hagiografia, sino que
nos muestra a una mujer algo fria que —como ella misma
admite— «ni quiero ni aborrezco a nadie», una mujer que,
sin llegar a ser malvada, prefiere la soledad a la vida en socie-
dad (y que, incluso, se delata como una narcisista, pues cele-
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bra su belleza sola y gusta de contemplar su reflejo en los
arroyos). Tampoco es la «<mujer independiente» que algunos
pretenden: huérfana desde nina, de su tutela se encarga un
tio suyo... jsacerdote!, que ha permitido que su sobrina per-
manezca soltera y en ningin momento la ha obligado a
aceptar a tal o cual pretendiente. Y es que el tio sacerdote es
hombre que entiende que la libertad exige responsabilidad;
y Marcela, al aceptar las dificultades de su vida solitaria y
agreste, no hace sino aceptar las consecuencias de la deci-
sion que ha tomado. No pide Marcela que le subvencionen
la solteria, ni proclama su derecho a tener hijos sin padre,
arrastrandolos a su vida solitaria y agreste, ni pretende gozar
de las ventajas de la vida social en su apartamiento, como
haria el feminismo de hogano, sino que apechuga con las
consecuencias de su decision. Cervantes no es un misericor-
dioso a la violeta, tan s6lo nos muestra con lucidez que el
ejercicio de la libertad es un acto responsable que requiere
asumir las consecuencias de una decision, que en el caso de
Marcela incluyen la incomprensiéon de muchos y una vida
aspera que imaginamos llena de zozobras y vicisitudes adver-
sas.

Tal vez sea el episodio de la liberacion de los galeotes
(capitulo XXII, parte I del Quijote) el que mas ha servido a
los malandrines para afirmar que el concepto de misericor-
dia cervantina desafia y hasta conculca las exigencias de la
justicia. Valera afirmaba que «casi siempre hay algo de valen-
tia o de travesura en quien se burla de las leyes o desafia la
autoridad; y Cervantes, sin poderlo remediar, se pone de su
parte». Algo de esta simpatia con el burlador de las leyes
encontramos en este episodio en el que don Quijote, antes
de libertar a unos forzados, afirma que «parece duro acaso
hacer esclavos a los que Dios y la naturaleza hizo libres».
Observemos, sin embargo, que Cervantes tiene la precau-
cion de no incluir entre los forzados a ningun reo de delitos
de sangre. Uno de los galeotes ha robado una canasta de
ropa blanca, otro ha actuado como alcahuete, un tercero ha
sido burlador de mujeres... En cuanto a Ginés de Pasa-
monte, el mas caracteristico del grupo, el lector descubre
enseguida que es un criminal neto, un malhechor sin arre-
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pentimiento que, cuando se ve sin cadenas, en lugar de mos-
trarse agradecido con su liberador, yendo a postrarse a los
pies de Dulcinea, lo apedrea sin piedad y escapa, temeroso
de ser nuevamente apresado por la Santa Hermandad.

Unamuno, en su Vida de Don Quijote y Sancho, se detiene
a glosar este escabroso episodio de la liberacién de los galeo-
tes, donde el hidalgo manchego se comporta mas como un
justiciero que como un caballero piadoso. Y llega a la con-
clusion de que «la ultima y definitiva justicia es el perdon».
Segtun Unamuno, don Quijote entiende el castigo al modo
en que lo entiende Dios, «en naturalisima consecuencia del
pecado», pero sin ensanarse con el culpable, frente a lo
que a veces hace la justicia positiva. Para Unamuno, «castigo
que no va seguido de perdon, ni se endereza a otorgarlo al
cabo, no es castigo, sino odioso ensanamiento». Y tiene
razon; pero le falta anadir que perdonar a quien no muestra
arrepentimiento —como es el caso de Ginés de Pasamonte—
es algo que ni siquiera Dios puede hacer, como se prueba en
el pasaje evangélico en el que Cristo se niega a hablar con
Herodes.

Cervantes tal vez no creyese demasiado en la justicia
terrenal; mas no por esto negaba la justicia divina: «Dios hay
en cielo —afirma sin ambages don Quijote—, que no se des-
cuida de castigar al malo ni de premiar al bueno». Sin duda,
un hombre como Cervantes, que padecié mil penalidades
en Argel y que en mas de una ocasion se las tuvo tiesas con
la justicia del Rey, tenia que apiadarse, inevitablemente, del
sufrimiento de los galeotes; y tal vez en la locura de don
Quijote que los libera haya algo de rebeliéon ante el sufri-
miento del préjimo. Pero de inmediato Cervantes nos espe-
cifica que don Quijote qued6é «mohinisimo» de verse tan
mal parado por los mismos a quienes tanto bien habia
hecho: «Si yo hubiera creido lo que me dijiste —reconoce
ante Sancho-, yo hubiera excusado esta pesadumbre». Las
consecuencias nefastas que la liberacion tiene para el pro-
pio don Quijote nos demuestran que Cervantes consideraba
que la misericordia sin justicia es una virtud loca que no
hace sino desatar mas aciagas catastrofes. De hecho, don
Quijote ya no dejara de justificarse de su error, en un inten-
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to de acallar su escrupulo de conciencia. En el capitulo
XXX, cuando Sancho le afea lo que hizo, don Quijote se
enoja sobremanera, aduciendo que «a los caballeros andan-
tes no les toca ni atane averiguar si los afligidos, encadena-
dos y opresos que encuentran por los caminos van de
aquella manera o estan en aquella angustia por sus culpas o
por sus gracias: solo le toca ayudarles como a menesterosos,
poniendo los ojos en sus penas, y no en sus bellaquerias». Y
todavia en el capitulo XLV, cuando los cuadrilleros de la
Santa Hermandad lo quieren prender por la fechoria de
la liberacion, llamandolo salteador de caminos, don Quijote
se encoleriza y los increpa: «Venid aca, gente soezy mal naci-
da: ¢saltear de caminos llamais al dar libertad a los encade-
nados, soltar los presos, acorrer a los miserables, alzar los
caidos, remediar los menesterosos?». Salta a la vista que tales
reacciones no son sino aspavientos de una conciencia tortu-
rada.

Que este episodio desazonaba al propio Cervantes lo
prueba que luego se preocupase de pintar al liberado Ginés
de Pasamonte como un desalmado que roba el rucio de
Sancho; y cuando Ginés de Pasamonte vuelva a aparecer,
convertido en titiritero, obtendra su merecido, pues don
Quijote desbarata el tabladillo de sus marionetas. Y es que
Cervantes era consciente de que la justicia exigia que la
misericordia desnortada de don Quijote fuese rectificada y
reparada de algian modo.

5. La crueldad cervantina

Cuentan que, en cierta ocasion, conversaban Richard
Wagner y el conde de Gobineau en torno a Cervantes.
Gobineau acus6 a Cervantes de haber cometido en el Quijote
una «accion vituperable» que nunca le podria perdonar.
Wagner, asombrado, le pregunté cudl era tal accion, a lo que
Gobineau respondié: «Don Quijote fue un ser excepcional.
Por tanto, es una bajeza haber hecho reir al vulgo a expen-
sas de sus penalidades». Sirva esta anécdota como botén de
muestra del sentimiento moderno que suele inspirar don

Verbo, ntim. 547-548 (2016), 569-590. 583



JUAN MANUEL DE PRADA

Quijote, mezcla de piedad fofa hacia sus quebrantos y reti-
cencia hacia su autor, del que se presume que hubo de ser
un monstruo de crueldad, o siquiera un hombre de gusto
plebeyo que descarg6 sobre su personaje un pedrisco de
coscorrones por hacer reir a sus lectores. Quiza el mas agrio
e ilustre portavoz de esta censura sea un escritor tan emble-
matico de la modernidad como Nabokov, que al igual que el
racista Gobineau consideraba el Quijote un libro barbaro,
una auténtica «enciclopedia de la crueldad» que delata el
alma grosera de su autor. De una opinion parecida es otro
escritor posterior y también muy aplaudido por el gusto con-
temporaneo, Martin Amis, que ha expresado su repeluzno
ante las «infinitas palizas» y «<humillaciones gratuitas» que
Cervantes inflige a su criatura. Y cuando desde la sensibili-
dad moderna se ha tratado de «justificar» esta pretendida
crueldad de Cervantes se ha esgrimido —asi lo hace Santa-
yana, por ejemplo— que las burlas y vejaciones que en €l se
narran eran moneda de curso corriente en la época; y que
tanto Cervantes como sus lectores eran personas menos deli-
cadas y sensibles al sufrimiento fisico de lo que nosotros lo
Somos.

Salta a la vista que es una explicacion poco convincente,
tan poco convincente como los intentos de presentar el
Quijote como la obra de un hombre cruel que se regodea en
escarnecer y vapulear a su personaje. ;Como se explica, si
en verdad Cervantes pretendia tan solo zaherir a un pelele,
que don Quijote nos transmita tan honda vibracién huma-
na? ;Como es posible que, cada vez que el héroe cervantino
acomete sus aventuras desquiciadas o concibe sus quiméri-
cas temeridades, nos identifiquemos plenamente con él,
haciéndonos participes solidarios de su sufrimiento? La
explicacion es bien sencilla; y, sin embargo, hombres tan
perspicaces como Nabokov o Gobineau no lograron ni
siquiera atisbarla, por la sencilla razén de que repudiaban la
mas intima naturaleza de don Quijote, que a la vez explica
la razén de sus infortunios.

Esta intima naturaleza no pasa inadvertida, en cambio, a
Unamuno, que no vacila en comparar a don Quijote... jcon
Jesucristo! El simil, a simple vista, puede parecer tremebun-
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do y misticoide, muy en la linea de otros pronunciamientos
arbitrarios de aquel escritor genial; pero si nos detenemos a
considerarlo descubriremos que Jesucristo fue el hazme-
rreir de sus contemporaneos, que lo consideraban un chifla-
do al que la lectura de los profetas habia sugestionado hasta
el extremo de creerse el Mesias. Lo mismo, poco mas o
menos, le ocurre a don Quijote, que tras empacharse de
libros de caballerias se cree caballero andante. Pero, ¢acaso
no lo era, y aun de los mas esforzados? Por sostener sin des-
mayo que era caballero andante, don Quijote sufre los escar-
nios de sus contemporaneos; podria haber ocultado esta
condiciéon (como Jesucristo podria haber evitado procla-
marse «Rey de los judios» ante el Sanedrin y ante Poncio
Pilato) y asi librarse de muchas palizas, pero siempre la
declara paladinamente, sin temor a las consecuencias. Es
verdad que a veces, como los sayones que acaban de vapulear
a Jesucristo se burlan de su desvalimiento, los lectores del
Quijote nos reimos de sus desventuras. Pero que las desven-
turas de don Quijote nos causen hilaridad no quiere decir
que Cervantes sea cruel con su personaje, ni que su humor
sea burdo o brutal, sino que nos esta ofreciendo una alego-
ria cristiana que nuestra época ya no es capaz de entender.

Naturalmente, cuando digo que el Quijote es una alego-
ria no quiero decir que sus episodios y personajes deban ser
interpretados al modo de acertijos, sino que de un modo
originalisimo esta presentando plasticamente algunas de las
paradojas mas desconcertantes —jmdas abominables para el
hombre moderno!- del cristianismo: el enaltecimiento a tra-
vés del anonadamiento y la humillacién, la redencion a
través del dolor y el ridiculo, la persecucion incansable de
un ideal que para el comun de los hombres resulta un absur-
do. El hombre moderno ya no es capaz de entender estas
paradojas; y por eso le parece una crueldad hacer reir al
vulgo a expensas de ese hidalgo convertido en un fantoche
magullado, exactamente igual que aquel Galileo coronado
de espinas hacia reir a la multitud congregada ante el preto-
rio que pedia su crucifixion.
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6. Una tragedia callada

Cervantes comienza el Prélogo a la Primera Parte del
Quijote confesando que le hubiese gustado que su libro,
«como hijo del entendimiento, fuera el mas hermoso, el mas
gallardo y discreto que pudiera imaginarse»; y, a renglon
seguido, se declara rehén de «la orden de naturaleza», que
establece que cada cosa engendre su semejante. «Y asi —se
lamenta—, ¢qué podria engendrar el estéril y mal cultivado
ingenio mio, sino la historia de un hijo seco, avellanado,
antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imagina-
dos de otro alguno, bien como quien se engendré en una
carcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde
todo triste ruido tiene su habitacion?». Hasta aqui, Cervan-
tes no se ha desviado ni un apice de la recomendacion reto-
rica que aconsejaba brindar los libros a la estampa
precedidos de una declaracion de humildad que funcione a
modo de captatio benevolentiae ante los lectores. Formulas
muy similares, casi idénticas, hallamos en muchos libros coe-
taneos, pergenadas a imitacion de los maestros de la
Antigtiedad. Si acaso, Cervantes anade a la declaracion
archisabida un rasgo de dramatismo un tanto intempestivo
o quejumbroso, al deslizar que su obra fue concebida en cir-
cunstancias penosas. Quiza con esta mencion no anhelara
tanto mover a la piedad a los lectores como resaltar la fatali-
dad que habia perseguido su carrera de escritor. No nos
atreveremos a calificar esta mencién de rencorosa; pero en
ella se trasluce la amargura agraviada del escritor que descu-
bre en su derredor a otros cultivadores del mismo oficio,
mucho menos dotados que €l y sin embargo socorridos por
mecenas y celebrados del vulgo, disfrutando de honores que
a €l le han sido escamoteados.

Esta amargura se convertira a renglén seguido en sarcas-
mo, cuando Cervantes se burle de «la innumerabilidad y
catalogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios
que al principio de los libros suelen ponerse», asi como de
esa presuntuosa municion erudita —escolios en los margenes
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y notas al final del libro, asi como profusos indices onomas-
ticos— con que otros cofrades de la pluma distraen la vacui-
dad de sus engendros. Tradicionalmente, se ha entendido
que las ironicas invectivas de Cervantes van dirigidas contra
Lope de Vega; y, en efecto, parece que algunas de sus alusio-
nes han elegido como diana al Fénix de los Ingenios, muy
proclive a pintar en un renglén «un enamorado distraido» y
en el siguiente improvisar «un sermonico cristiano», muy
tentado por la mania de aderezar sus libros con sonetos lau-
datorios firmados por personajes ilustres, muy amigo en
definitiva de empedrar sus escritos con citas de los clasicos y
otros alardes latinizantes. En estos dardos vuelve a asomar la
amargura de Cervantes, dictada por la conciencia de su fra-
caso; pues no hemos de olvidar que, mientras su carrera
como escritor languidecia, la celebridad y los agasajos ilumi-
naban los dias de Lope. A la postre, estos dardos amargos
serian literariamente fecundisimos; pues la rabia que causa-
ron en Lope seria el detonante del Quijote apocrifo de
Avellaneda, que a su vez serviria de estimulo a Cervantes
para completar la Segunda Parte de su obra inmortal.

Pero quiza la ensenanza mas conmovedora que nos
depara este Prologo, la que mayor perplejidad y lastimada
melancolia suscita en el lector, sea la que se deriva de cierta
constatacion irrefutable: Cervantes no era plenamente cons-
ciente de su talento, Cervantes no llegé a vislumbrar jamas
la verdadera naturaleza de su obra inmortal. Cuando llega el
momento de presentarla al lector, Cervantes afirma —ahora
sin atisbo de falsa humildad- que no es sino «una invectiva
contra los libros de caballerias», y que su escritura «<no mira
amas que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo
y en el vulgo tienen» tales libros. Cervantes, en definitiva, no
era consciente del verdadero tamano de su logro y, muy pro-
bablemente, muri6 sin saberlo. Nunca supo que habia fun-
dado la novela moderna, prestindole resortes que aun hoy
mantienen intacta su vigencia; nunca supo que en el persona-
je de su noble y honrado caballero (como en la contrafigura
escuderil que lo completa) habia conseguido compendiar el
alma espanola. Quiza, para ser consciente de su logro,
Cervantes hubiese precisado del éxito, una quimera que

Verbo, ntim. 547-548 (2016), 569-590. 587



JUAN MANUEL DE PRADA

persiguié con ahinco, como demuestran sus esfuerzos por
apuntarse a todos los géneros en boga -la novela pastoril, el
teatro, la novela bizantina...— y sus postulaciones en la Corte,
saldadas con un rosario de rechazos y desdenes. Esta porfia-
da persecucion del éxito resbaladizo y evanescente, sumada
ala inconsciencia sobre la verdadera envergadura de su crea-
cion, completan la tragedia callada del genio.

7. La victoria de don Quijote

Uno de los aspectos mas sugestivos del Quijote, y también
mas reveladores de la finura espiritual de Cervantes, es la
rendicion del autor al personaje, la progresiva quijotizacion
de Cervantes, que es algo mas —jmuchisimo mas!- que un
mero juego pirandelliano. En sus primeros capitulos
(durante la primera y breve salida de don Quijote, todavia
sin escudero), el protagonista es presentado como un fanto-
che irrisorio, un hidalgo tronado que no hace sino ensartar
necedades y alimentar las mas desquiciadas quimeras, para
regocijo de quienes se cruzan en su camino. Podria decirse
sin exageracion que este Quijote de los primeros capitulos
(tal vez concebidos en un principio por Cervantes como una
narraciéon corta) es congruente con el pelele que luego
Avellaneda dejara encerrado en el manicomio de Toledo, si
no fuera porque Cervantes es incapaz de incurrir en las tos-
cas chocarrerias de Avellaneda.

Este Quijote de los primeros capitulos es un personaje
histriénico y desaforado que vive en un mundo de fantasias
huecas, completamente aislado del mundo real. Luego, a
medida que avanza la Primera Parte del Quijote, asistimos
a la primera metamorfosis del hidalgo cervantino, que poco a
poco se convierte en un loco entreverado de cuerdo que
nos sorprende con juicios y discursos llenos de discrecion y
sabiduria. Ademas, aunque persiste el irreductible dualismo
entre la realidad mostrenca y las sublimaciones de su imagi-
nacion, ya no es don Quijote aquel mentecato encerrado en
la burbuja de sus alucinaciones, tal vez porque Sancho
Panza le sirve de puente entre su fantasia y la cruda verdad
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de las cosas. Pero es, sin duda, en la Segunda Parte donde la
metamorfosis que tratamos de describir se consuma: no sélo
Sancho Panza se quijotiza, aceptando las promesas de su
amo, sino que son muchos los personajes que se allanan
ante el universo mental de don Quijote; y hasta sus burlado-
res y enemigos (desde el resentido Sansén Carrasco hasta
los Duques pérfidos y socarrones) se ven obligados a aceptar
los c6digos de don Quijote, de tal modo que para planear
sus venganzas o someterlo a sus chanzas tienen primero que
asumir sus parametros mentales. Ya no se produce en esta
Segunda Parte la fricciéon entre ilusion y realidad que era
caracteristica de la Primera; y surgen ante nuestros ojos una
serie de personajes (bandidos generosos como Roque de
Guinart, anfitriones hospitalarios como el caballero del
Verde Gaban, doncellas enamoradas como Altisidora, inclu-
so personajes repescados del Quijote de Avellaneda como
Alvaro Tarfe) que parecen oriundos del mundo quijotesco y
no de aquella aspera realidad de la Primera Parte. Si en la
Primera Parte don Quijote se tropezaba con personajes que
lo contemplaban como una aparicién grotesca procedente
de otro siglo, en la Segunda Parte don Quijote parece un
personaje perfectamente encajado en la realidad de su tiem-
po, porque los personajes con los que se tropieza pueden
compartir de forma natural las razones quijotescas, o al
menos comprenderlas y avenirse a ellas. Incluso el paisaje
por el que discurren las aventuras del Ingenioso Hidalgo
parece haberse transmutado: las extensas llanuras y los
caminos polvorientos son sustituidos por amenas florestas
y palacios engalanados. Y hasta la frontera entre cordura y
locura se desdibuja de tal modo que hay momentos en que
don Quijote actiia como contrapeso realista ante los excesos
fantasiosos de los demas, empezando por el propio Sancho,
que se alzan hasta las estrellas a lomos de Clavileno.

Sin que nos demos cuenta, ha ocurrido un hecho esen-
cial. En la Primera Parte, don Quijote encarnaba el espiritu
de una Edad Media moribunda y avasallada por la petulan-
cia juvenil del Renacimiento, que despreciaba a un persona-
je que aun se regia por los cédigos de la caballerosidad,
tratandolo como a un cachivache ridiculo y apolillado. En la
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Segunda Parte, se ha producido en la obra de Cervantes la
misma metamorfosis que se estaba produciendo por aque-
llos mismos anos en la vida espanola: el Renacimiento
refractario a don Quijote se rendia, decrépito y desfondado,
ante el teson renacido de la Edad Media, tan entranada en
los ideales quijotescos. Don Quijote se erige asi en simbolo
de una Espana que batalla contra su época, que tiene el
cuajo de combatir el espiritu triunfante y orgulloso del
Renacimiento hasta conseguir doblegarlo, enarbolando la
vigencia de una cosmovision medieval. Cervantes supo sim-
bolizar esa batalla a través de la hazana de su personaje, que
logra imponerse sobre un mundo hurano y hostil. Y a esta
hazana quijotesca de volver a imponer los ideales de la Edad
Media sobre el espiritu podrido del Renacimiento la llama-
mos Barroco.
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Cuaderno: La libertad de expresion y sus problemas

LA LIBERTAD DE EXPRESION:
DE LA REFORMA AL
CONSTITUCIONALISMO

Juan Fernando Segovia

Caesar non est supra grammaticos
Kant

[El filosofo] es una divinidad en la tierra
Diderot

1. Presentacion

Si se estudia la libertad de expresion en el derecho
constitucional desde una perspectiva normativa y/o exegé-
tica se corre el riesgo de hacer de un iceberg un cubo de
hielo, pues la impermeabilidad metodolégica o la inmuni-
dad ideologica al estudio de lo que no se ve, por necesidad
malentiende lo que estudia.

Me explico. La libertad de expresion —y sus hermanas
mayores (las libertades de conciencia, religion y pensamien-
to); y sus menores (las libertades de prensa o imprenta y
ensenanza)— entran al ruedo constitucional precedidas de
un bagaje historico-teologico y filoséfico que no puede igno-
rarse so pena de no comprender la materia, reduciéndola a
cuestiones practicas de menor cuantia (1). Asi, suele de-
satenderse el vinculo estrecho que une a las libertades que
se refieren a practicas exteriores (la de prensa, por caso)

(1) Remito, en plano historico-filosofico, a Julio ALVEAR TELLEZ, La
libertad moderna de conciencia y de religion. El problema de su fundamento,
Madrid, Marcial Pons, 2013, especialmente II, IIT y IV.
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con las que estan ancladas en el interior o la intimidad de la
persona (la de conciencia). Pues no hay duda de que la liber-
tad de expresion moderna (con todos sus anexos) es conse-
cuencia loégica de la libertad de pensamiento, como su
prolongacién (de la intimidad a la sociedad o civilidad); del
mismo modo que la libertad de pensamiento es la resultan-
te de la libertad de conciencia.

Una comprension adecuada de la libertad de expresion
en el ambito de las constituciones positivas tiene que tomar
tal libertad como la cabeza de un iceberg que oculta bajo el
agua de la historia la gran masa formada por la libertad de
conciencia y de pensamiento que la Reforma protestante, el
humanismo renacentista y la Ilustraciéon contribuyeron a
formar. Cuando la religion se reduce a creencia personal y
la creencia se emparenta con el pensamiento del sujeto;
cuando lo que el sujeto cree o piensa es manifestacion de su
inviolable libre conciencia, que tiene derecho a expresarse
y debe ser protegida; entonces —s6lo entonces— el derecho y
las constituciones receptan y consagran en términos juridico-
politicos la revoluciéon copernicana de la modernidad.

Poco o nada entenderiamos de las libertades modernas si
olvidamos su sentido y fundamento religioso porque, para-
fraseando a Chesterton, «el mundo moderno esta poblado
por las viejas virtudes cristianas que se han vuelto locas. Y se
han vuelto locas de sentirse y verse vagando solas» (2). De
ahi nuestro camino: siglo XVI, de la Reforma; siglo XVII, del
absolutismo y el liberalismo; siglo XVIII, de la Ilustracion;
siglo XIX, del constitucionalismo.

2. La revoluciéon copernicana
El inmanentismo subjetivista moderno

Un factor decisivo en el advenimiento de la moderni-
dad fue el volverse el hombre sobre si mismo, que, en un
aspecto, es un volverse sobre el propio conocimiento para

(2) Gilbert K. CHESTERTON, Orthodoxy [1909], vers. castellana,
Ortodoxia, México, FCE, 1987, 111, pag. 54.
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obtener o elaborar los criterios de juicio acerca del mundo
exterior. Se trata del giro fundamental que Kant llamo
«revolucion» copernicana: Copérnico habia entendido que
el movimiento de los astros era relativo al movimiento del
espectador; de aqui devino la tesis de que los objetos de
conocimiento son relativos a quien conoce, por lo tanto no
son los objetos los que dirigen y ordenan nuestro conocer,
sino, a la inversa, es nuestra capacidad de conocer la que
dirige y ordena los objetos que conoce (3).

Es esta una de las claves de la modernidad: lo decisivo
esta dado ahora por el sujeto observador, por lo que podria
llamarse la toma de conciencia del sujeto cognoscente, su
«autoconciencia» (4) del papel clave que juegan sus faculta-
des en la determinacién de los objetos de su conocimiento.
Es el pensamiento (la razon humana) el que da forma a la
realidad, pues sin aquél ésta seria una materia informe.

Dicho con otras palabras: el sujeto moderno rechaza la
idea de un orden del que €l forma parte, convirtiendo tal
orden en el resultado de su propia racionalidad, de la capa-
cidad subjetiva personal para representarse las cosas en una
organizacion que su subjetividad construye (5). Lo ontol6-
gico se ha disuelto, entonces, en lo observable en tanto que
verificable y cuantificable; el sujeto se ha separado del obje-
to: es la época de la «imagen del mundo», como la llamo6
Heidegger (6), imagen que se construye a partir de tal sepa-
racion y que engendra otras separaciones: lo interior y lo
exterior, lo racional y lo natural, la conciencia y el mundo,
etc.

(3) Immanuel KANT, Kritik der reinen Vernunft [1781], vers. castellana,
«Prélogo de la segunda edicién, en el ano de 1787», Madrid, Libreria
General de Victoriano Sudrez, 1928, pags. 15 vy sigs.

(4) Ernst CASSIRER, Individuum und kosmos in der philosophie der
Renaissance [1926], vers. castellana, Individuo y cosmos en la filosofia del
Renacimiento, Buenos Aires, Emecé, 1951, pag. 160.

(5) Walter ULLMANN, Principles of government and politics in the Middle
Ages [1961], vers. castellana, Principios de gobierno y politica en la Edad
Media, Madrid, Revista de Occidente, 1971, pag. 302, caracteriza este cam-
bio como una «auténtica reversion del orden tradicional de las cosas»,
pues los criterios objetivos de las normas y las instituciones son desplaza-
dos por «la valoracién, el juicio, la evaluacion subjetivas».

(6) Martin HEIDEGGER, «La época de la imagen del mundo» [1938],
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La piedra angular de la Reforma protestante es la exalta-
cioén de la conciencia libre que tiene derecho al libre examen
religioso: es la propia razén de cada individuo —iluminada
por la fe— el juez de la verdad religiosa; pronto lo sera de
toda verdad. Las conciencias libres plurales deben coexistir
pues ninguna es garantia de verdad o la tiene en exclusivi-
dad: he aqui la tolerancia y libertad religiosas, luego la liber-
tad y tolerancia en todo, pues todo queda sometido al
examen, la constitucion y la critica de la conciencia o la
razon personales.

De lo dicho podemos deducir tres grandes innovaciones
modernas. En primer lugar, la modernidad trae un paulati-
no pero decidido (y aparentemente irrevocable) transito
de la fe objetiva trasmitida por la Iglesia a una fe subjetiva
aprendida y sentida por el sujeto mismo, segun la entiende
su conciencia. La religion se hace creencia individual inma-
nente. Luego, en segundo lugar, la modernidad esta consti-
tuida por una critica a toda autoridad que no provenga del
sujeto mismo (que no sea subjetiva, en su constitucion o
aceptacion), pues cada individuo es la fuente de toda auto-
ridad y reconocimiento de ella. Logicamente, las autorida-
des religiosas y tradicionales son las primeras en volverse
sospechosas; y la misma suerte correrd toda otra autoridad.
Ademas, el mundo y el propio sujeto que lo observa ya no
tienen fines que sean inherentes a su naturaleza; los fines
—es esta la tercera novedad- los asigna el sujeto que cono-
ce, pues el orden es construido por €él, por su razon. La
autonomia del sujeto es seguida de la autonomia de la
moral, de la politica y toda forma de obrar y conocer huma-

nos (7).

en Gemastausbage. Band 5: Holzwege, vers. castellana, Madrid, Alianza,
1995, pags. 75-109.

(7) Sobre el cardcter gnéstico de esta tesis, véase Eric VOEGELIN,
Science, politics and gnosticism, en The collected works of Eric Voegelin, vol. b:
Modernity without restraint, Columbia y Londres, University of Missouri
Press, 2000, pags. 257 y sigs.
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De la herejia a la opinion

Tomemos un ejemplo que nos baste de muestra de lo
que se ha expuesto: la herejia. En los siglos XIV y XV John
Wycliff y Jan Huss reivindicaron ante la Iglesia la libre expre-
sion de la palabra de Dios y el libre examen de la Biblia (de
acuerdo al primero de los «Cuatro Articulos de Praga»,
1420). Lo mismo reclamé6 Martin Lutero a comienzos del
siglo XVI. A partir de entonces, la consideracion de la here-
jia sali6é del ambito de la Iglesia y pas6 a ser materia del per-
sonal pensamiento (8).

Desde que se reclama la libertad de pensamiento fren-
te a la fe y al dogma, la opinién deja de ser herética a la luz
de la libertad de la razon; el tribunal de la Iglesia es incom-
petente para juzgar sobre la rectitud o heterodoxia de las
creencias, y €l Estado no tiene poder que alcance al que
piensa y opina distinto (9). Como afirmara Locke en la
Carta sobre la tolerancia, «la libertad de conciencia es un
derecho natural de cada hombre, que pertenece por igual
a los que disienten y a ellos mismos; y que a nadie debiera
obligarsele en materia de religion ni por la ley ni por la
fuerza» (10).

La verdadera herejia no esta en el error obstinado, per-
tinazmente sostenido, sino en la negacion porfiada a no
usar la propia razén, como sostuvo John Milton: «Podra un
hombre ser herético en la verdad; que si el tal creyere cosas
Unicamente porque su pastor se las dice, o la asamblea asi lo
determina, sin conocer otra razén, a pesar de que su creencia

(8) Cfr. Ian HUNTER, John Christian LAURSEN y Cary J. NEDERMAN
(ed.), Heresy in transition. Transforming ideas of heresy in medieval and early
modern Europe, Aldershot y Burlington, Ashgate, 2005. En esta coleccion
de trabajos se muestra con diversos casos lo que, con cita de pensadores
modernos, sostenemos en el texto.

(9) La Iglesia Catolica entendi6 siempre que la herejia era un error
en materia de fe sostenido con porfiada tozudez, incorregible ante los lla-
mados a reconvencion, y por lo general de gran incidencia en la sociedad.

(10) John LOCKE, A letter concerning toleration [1690], en The works of
John Locke, Londres, Th. Tegg, W. Sharpe and Son, G. Offor, G. y J.
Robinson y J. Evans and Co., 1823, vol. VI, pags. 47-48.
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sea verdadera, la misma verdad que mantiene se convierte
en su herejia» (11).

En esta materia, no se debe proceder —aconsejaba
Milton- como lo hacia la Iglesia Catolica, pues los paises
que han asumido la necesidad de la Reforma deben procu-
rar la formacion del conocimiento en los hombres: «Con
esos fantasticos terrores de sectas y cismas perjudicamos el
grave, celoso afan de conocimiento y entendimiento, que
Dios despertara en esta ciudad» (12). Lo que debe hacerse
es dejar libres las opiniones, pues llegaran a un acuerdo y
de la variedad de creencias desemejantes nacera «la exce-
lente, graciosa simetria que aventaja a todo el volumen y
estructura» (13).

Una vez que la conciencia individual deviene en regla de
la fe, no hay mas herejia, porque no existe el error. Para
decirlo con Thomas Paine, «my own mind is my own church»
(14). La maldad, el odio, la ira, la violencia, vendran a ser las
auténticas creencias heréticas y conductas cismaticas, como
afirmé6 Spinoza (15); de modo que toda opinién o doctrina
contraria a la paz y seguridad del Estado deviene sediciosa y
por lo mismo herética (16).

Autonomia como libertad

Decir que el hombre no tiene fines asignados es afirmar
que es dueno de su vida y de su destino, que es libre. La

(11) John MILTON, Aeropagitica [1644], Cambridge, Cambridge
University Press, 1918, pag. 43.

(12) Ibid., pag. 52.

(13) Ibid., pag. 53. Mas, entre los que ensenan desemejanzas, no hay
lugar para los catélicos, cuya ilicitud viene de ensenar «lo absolutamente
impio y reprobado contra la fe y las costumbres» (Ibid., pag. 60).

(14) Thomas PAINE, The age of reason. Part I [1794], en Political writings,
ed. B. Kuklick, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pag. 268.

(15) Baruch de SpiNoza, Tractatus theologico-politicus [1670], vers. cas-
tellana, Buenos Aires, Acervo Cultural, 1977, XIV, ntim. 226.

(16) Thomas HOBBES, Leviathan [1651], II, XVIII, en The English
works of Thomas Hobbes, Londres, John Bond, 1839, vol. III, pags. 164-165,
considera facultad o derecho del soberano, es decir, del Estado, el juzgar
cuales doctrinas u opiniones son adecuadas a la paz del Estado, a lo bueno
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modernidad importa la autonomia del sujeto y de su razon,
esto es del pensar, del razonar y del actuar. La razon, la con-
ciencia, el pensamiento, son un bien inalienable del sujeto
y, por lo mismo, no pueden determinarse por nada distinto
de ellas. La razon se convierte en la capacidad que se funda
a sl misma y que, por ello, se autodetermina (17).

Con la modernidad la libertad comenzara a definirse
en términos de autonomia; y se afirmara la autonomia
(libertad) de la razén y el pensamiento para sostener esa
capacidad del sujeto de pensar con libertad, espontanea y
voluntariamente, frente a cualquiera autoridad u objeto
extrano a ella: la tradicion, la autoridad, la ley, el dogma,
la costumbre, incluso el propio cuerpo del hombre, segin la
dialéctica antitética de Descartes, pero también de Lutero.
Es el anuncio del fin de las mediaciones (18): la propia
conciencia subjetiva es regla de la racionalidad y de la
libertad, es decir, de la autonomia (19).

y a lo malo, a lo legitimo y a lo ilegitimo, para garantizar la seguridad y
evitar la sedicion. Su postulado subsiste en nuestros dias pues cambiese
paz por libertad o democracia y el resultado sera el mismo.

(17) Para este punto, véase J. B. SCHNEEWIND, The invention of auto-
nomy: a history of modern moral philosophy, Nueva York, Cambridge U. P.,
1998, y Charles TAYLOR, Sources of the self. The making of the modern identity,
Cambridge, Harvard University Press, 1989.

(18) Especialmente de la tutela de religion y la Iglesia, que Kant con-
sidera es, entre todas, la mas peligrosa y «la mas deshonrosa». Immanuel
KANT, Beantwortung der Frage: Was ist Aufkldrung? [1784], vers. castellana,
2* ed., Buenos Aires, Nova, 1964, pag. 66.

(19) Cabe rectificar a Max WEBER, «Las sectas protestantes y el espiri-
tu del capitalismo», en Ensayos sobre sociologia de la religion, Madrid, Taurus,
1983, pag. 191, cuando refiere la «peculiar interpretacién de la maxima
de que se ha de obedecer mds a Dios que a los hombres», que, a su juicio,
es «uno de los mds importantes fundamentos histéricos del moderno
“individualismo”». Es un error. El individualismo proviene, en todo caso,
de entender a Dios libremente segun la propia conciencia, no de la con-
signa de San Pedro (Hech. 5, 29). En efecto, Lutero lo muestra de mane-
ra diafana: Dios ilumina mi conciencia con su Espiritu y, por lo mismo, he
de obedecerlo para alcanzar su promesa; entre Dios y la conciencia nada
media: Papa, Iglesia, sacramentos, todos son eliminados. El tnico inter-
mediario —si asi puede llamarselo- es el Dios revelado en las Escrituras, a
las que nadie puede obligarme a interpretar de un modo determinado,
sino que mi conciencia entiende de manera libre. «Debemos tener, por
tanto, la certeza de que el alma puede prescindir de todo menos de la
palabra de Dios, lo tinico capaz de ayudarla» escribi6 Martin LUTERO en
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La Reforma y el Renacimiento prohijan la Ilustracion,
pues ya el humanismo renacentista constituye la «rehabilita-
cion antropologica de la criatura» (20). Sin la reivindicacion
del sujeto no hay libertad —en el sentido moderno- y por
tanto no hay razén ni prensa libres. Son estos precedentes lo
que habilita entender que Kant lo funde todo en la libertad
de expresion, en la «libertad de hacer un uso publico de la
propia razén, en cualquier dominio», integralmente; esto
es, la razon libre del ciudadano, no del funcionario (21), es
una razén publica que necesita expresarse publicamente.

Fin de las mediaciones y apoteosis del individuo: con
toda claridad Emerson afirmé que finalmente «nada es
sagrado salvo la integridad de la propia mente» y que «nin-
guna ley puede ser sagrada para mi salvo la ley de mi propia
naturaleza. El bien y el mal no son mas que nombres muy
faciles de transferir a esto o aquello; lo Ginico correcto es lo
que es mi constitucion [what is after my constitution], el Gnico
mal lo que esta contra ella» (22).

3. La liberacion de la razon (1). Lutero

Hay dos caminos para liberar a la razén: uno es el exal-
tarla y tomarla como lo mas divino en el hombre, es decir, la

La libertad del cristiano [1520], en Obras, ed. T. Egido, 4." ed., Salamanca,
Sigueme, 2006, pag. 158.

(20) La expresion es de Jacques MARITAIN, Humanisme intégral [1936],
vers. castellana, Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1966. Claro que en tal eleva-
cién de la actitud subjetiva juega un enorme papel la concepcién rena-
centista de la dignidad humana a la altura de la divina, como se ve en
Giannozzo Manetti, Dignidad y excelencia del hombre (1451), y especialmen-
te Pico de la Mirdndola, Discurso sobre la dignidad del hombre (1486), pero
también Giordano Bruno, Lorenzo Valla, Tomasso Campanella, Marsilio
Ficino y otros. Cfr. Ernst CASSIRER, Paul Oskar KRISTELLER y John Herman
RANDALL, JR. (ed.), The Renaissance philosophy of man, Chicago, Londres y
Toronto, Phoenix Press — The University of Chicago Press, 1959.

(21) KANT, s Qué es la Ilustracion?, cit., pag. 60. El que ejerce un oficio,
sea principe, militar o sacerdote, hace un uso privado de la razén y por
ello impone limitaciones a la libertad. La propuesta de Kant es la de toda
la modernidad: mas libertad, menos poder, cualesquiera que éstos fueren
y cualesquiera que aquélla quisiere.

(22) Ralph Waldo EMERSON, «Self-Reliance» [1841], cit. en Brad S.
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potencia que basta por si para que el hombre construya su
mundo y reconstruya el universo; el otro es el deprimirla y
bastardearla, declarando su absoluta inutilidad en materia
de fe, ligandola al mundo inferior en el que tendria su legi-
tima actividad. Este es el que siguié Lutero con la sola fidey
la sola scriptura; aquél fue el que recorrieron los humanistas
y los ilustrados (la sola razén de Descartes, el cogito) con la
diosa razom.

Lutero no sélo afirma la santidad inviolable de la con-
ciencia, recinto intimo en el que se manifiesta la fe que es
presencia de la gracia que justifica; afirma también que la
conciencia es libre de toda autoridad: de la civil y de la reli-
giosa. El mismo es ejemplo de cémo la conciencia libre
construye un orden de las cosas humanas y divinas, confor-
me a las premisas y supuestos que ella pone como cimientos
de la edificacion. Su doctrina politica —la de los dos reinos—
y su teologia —que odia la naturaleza y no la redime- son
ejemplos bastantes.

Recuérdese la polémica que mantuvo con Erasmo sobre
el libre albedrio (23). Lutero critica el escepticismo del
humanista partiendo de la autonomia de una conciencia
sOlo ligada a Dios por la fe que ella posee, y que se erige —esa
conciencia— en la piedra angular del universo que disenay
construye ella misma. Esta es la libertad del cristiano: escla-
va de las Escrituras, libre de entenderlo todo y de juzgarlo
todo conforme a ellas. La sola scriptura, asociada a la libre
interpretacion, informan el mundo religioso moderno y lo
desbordan volcando sus aguas de inmanentismo subjetivista
a toda otra realidad: la libertad religiosa de la conciencia
luterana se hermana con la libertad intelectual renacentista
(en las artes, las ciencias, la filosofia, etc.), con la libertad
econ6mica de la burguesia, con la libertad de la razén de los

GREGORY, The unintended Reformation: how a veligious revolution secularized
society, Cambridge y Londres, The Belknap Press of Harvard University
Press, 2012, pag. 120.

(23) Cfr. ERASMO, De libre arbitrio sive collatio [1524], vers. castellana,
ed. E. Rivas, Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2012; y Martin LUTERO, De
servo arbitrio [1525], vers. castellana, en Obras de..., Buenos Aires, Ed.
Paidés-Publicaciones El Escudo, 1976.
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fil6sofos, con la libertad politica del radicalismo, etc., conti-
nuando la dicotomia fe/razéon en todos los ordenes
(religién/ciencia; ética de la conviccion/ética de la responsabi-
lidad; fe/virtud; bien/utilidad; gracia/naturaleza; etc.) (24).

El camino de Lutero parece alejado del racionalismo
naciente de la modernidad, sin embargo, insisto, Lutero
libera la razén de la fe pues aquélla nada tiene con éstay,
por consiguiente le entrega el mundo, pues el mundo es
todo lo opuesto a la fe, como la carne se opone al espiritu.
El mundo, que nada tiene que ver con la religién de la con-
ciencia, es reino de la opinion, de lo cambiante, de lo que
puede ser de una manera u otra, de lo dependiente de la
razon y la voluntad humanas. Salvo la fe, que esta ligada
umbilicalmente a la revelacion escrituraria, todo lo otro es
del mundo y por lo mismo de la razén del hombre.

4. La liberacién de la razoén (2). Agnosticismo

Al separar decididamente la fe/religion de la razén/
mundo, Lutero refunda la doctrina de la doble verdad,
abandonando todo —salvo, cree €l, la fe que responde a la
conciencia individual—- a la opinién humana que puede pen-
sar y expresar lo que quiera (25). Y esto, como se vera, iba
en serio y hasta mas alld, pues también la religion se conver-
tira en materia de opinion (26).

Sera ésta la obra de los fil6sofos que, poco a poco, redu-
ciran la fe a una creencia, subsumiran lo sobrenatural en

(24) Véase, en tal sentido, GREGORY, The unintended Reformation, cit.

(25) Ibid., pag. 328.

(26) Talal ASAD, Genealogies of religion. Discipline and reasons of power in
Christianity and Islam, Baltimore, John Hopkins University Press, 1993,
pag. 39. El concepto de creencia es mas amplio que el de religion, aun-
que hay una tendencia a asimilarlos. Creencia —en sentido lato— compren-
de a la religién, pero también a la opinién aceptada (conviccién), y, en
estos dias, a la ideologia. Toda creencia no religiosa cae bajo la libertad
de pensamiento. Véase en tal sentido Javier HERVADA, «Libertad de pensa-
miento, libertad religiosa y libertad de conciencia», en Vetera et nova.
Cuestiones de derecho canonico y afines (1958-1991), Pamplona, Eunsa, 1991,
tomo I, pags. 98-123, que realiza bien la distincién aunque no comparta-
mos sus juicios valorativos.

600 Verbo, ntiim. 547-548 (2016), 591-622.



LA LIBERTAD DE EXPRESION: DE LA REFORMA AL CONSTITUCIONALISMO

lo natural y arraigaran todo lo humano en el hombre
mismo (27).

John Milton

Dentro de los textos clasicos que abogan por la libertad
de expresion se acostumbra mencionar la Aeropagitica, de
John Milton, célebre poeta y politico inglés, puritano y radi-
cal. Milton escribié este discurso parlamentario en 1643
como reaccion contra el gobierno inglés que habia adopta-
do medidas a fin de evitar los excesos de la prensa (el régi-
men de licencias, una suerte de censura previa) que
publicaba multitud de panfletos contra religion y el gobier-
no (28), y en defensa de la libertad de impresion. Las vigo-
rosas y encendidas palabras de Milton excitan el animo con
argumentos enfaticos a favor de la verdad, la ciencia y el
Commonwealth (29), y aunque hoy nos parezcan simplemen-
te pintorescas tienen un trasfondo racionalista indudable.

El argumento central esta en la contribucion de toda opi-
nion, en el ejercicio de la propia capacidad de discriminacion,
a la busqueda de la verdad: «Todos los pareceres, mas aun,

(27) La bibliografia es abundantisima, pero siempre es recomenda-
ble la lectura de los libros de Paul HAZARD, La crise de conscience européenne
1680-1715 [1961], vers. castellana, Madrid, Alianza, 1998;y La pensée euro-
péenne aw XVIIle siecle. De Montesquiew a Lessing [1948], vers. castellana,
Madrid, Alianza, 1985.

(28) Una acotacion: no pocos presuntos historiadores calificaron las
medidas del gobierno inglés y otras posteriores de «sistema medieval»,
censor y represivo. La inexactitud sélo se entiende ideolégicamente, por-
que la imprenta de tipos moéviles fue inventada por Gutenberg a media-
dos del siglo XV. En realidad, es la censura como «sistema moderno».

(29) MILTON, Aeropagitica, cit., pag. 37: «Verdad y conocimiento no
son mercancias que se puedan monopolizar y admitan trafico por cédu-
las, estatutos y patrones oficiales». Un examen mds ambicioso de la liber-
tad se puede ver en otro escrito de MILTON, The second defence of the people
of England, en The prose works of..., Filadelfia, John W. Moore, 1847, vol. II,
pags. 813 y sigs., en el que afirma la existencia de tres libertades funda-
mentales: la religiosa, la doméstica o privada (que abarca el matrimonio,
la educacién de los hijos y la libre comunicacién de los pensamientos), y
la civil. Cfr. Francis CANAVAN, «John Milton and freedom of expression»,
en Interpretation (Nueva York), vol. 7, num. 3 (1978), pags. 50-65.
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todos los errores, conocidos, leidos y cotejados, son de capital
servicio y valia para la expedita ganancia de la mayor ver-
dad» (30). Mas aun, ¢quién puede delimitar lo verdadero de
lo falso y lo bueno de lo malo? Sus limites suelen estar tan pro-
ximos o ser tan confusos que alcanzar la distincion sélo esta en
poder de quien se aplique a la experiencia de la lectura, de la
que resultara la propia conviccién como criterio rector (31).

La virtud nace en el terreno de la libertad; toda imposi-
cion la anula; toda autoridad la aniquila; poder y libertad no
se asocian. Liberar la lectura es emanciparse de la tirania de
la tradicion; en buen romance, de la Iglesia Catolica (32).

Pintoresco Milton que a los ojos del lector contempora-
neo cifra la moralidad, la virtud y el saber en la lectura voraz
de todo libro; vistoso y anticuado Milton alegando por la
libertad de lectura para estos dias en los que casi nadie lee
-y sise lo hace, no se trata de libros. En todo caso nos queda
como atractivo aun ese alegato a favor de la libertad que es
madre de la virtud y la dicha.

Baruch Spinoza

Racionalista cabal y mas del gusto hodierno es Spinoza,
quien aspira a someter las Escrituras al escrutinio de la
razén mas alld de lo intentado por Erasmo, esto es: no en el
sentido de la compatibilidad de fe y razén sino, mas bien, en
el de una fe moldeada en la razén y la naturaleza (33) y no

(30) MILTON, Aeropagitica, cit., pag. 18.

(81) Ibid., pag. 21: «Desde, pues, que el conocimiento y la inspeccién
del vicio es en este mundo tan necesario para el establecimiento de la vir-
tud humana, y el examen del error para la confirmacién de la verdad,
¢cémo podremos explorar, mds seguros y con menos peligro, las comar-
cas del pecado y la falsedad sino leyendo toda suerte de tratados y oyen-
do toda clase de razones? Y este es el beneficio que ganaremos de la
promiscua lectura de los libros».

(32) Ibid., pag. 57: «;Quién serd tan iletrado o tan mal ensenado por la
historia que no haya oido de muchas sectas que rehusaron los libros como
estorbo, y conservaron por edades inalterada su doctrina, sélo [valiéndose]
de la tradicién oral?» Es el archisabido argumento protestante.

(33) «Razén» es la luz natural, y nada mas; «como se estudia la natu-
raleza», porque no cabe aqui principio de autoridad (luz externa).
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mas alla de ellas. Spinoza quiere purificar la religion de
supersticiones y prejuicios (34), y ello —como toda su obra—
en defensa de la libertad de filosofar y de expresar lo que se
piensa (35); mas adn, la supresion de esta libertad causaria
la ruina del Estado, de la paz y de la piedad (36).

Defender la razén contra toda autoridad es llevar ade-
lante la apologia del propio pensamiento libre; o como dice
su axioma: que cada uno use de su libre juicio y distinga lo
verdadero de lo falso, «que debe dejarse el juicio individual
en libertad completa»; éste es un derecho natural por el que
se ha de «permitir a cada uno que piense lo que quiera y
diga lo que piense». La libertad absoluta es el remedio para
liberarse del prejuicio y la supersticiéon que nacen del temor,
temor a usar la propia razén y pensar por propia cuenta (37).

Y dado que en materia de fe abundan las mistificaciones
que confunden la doctrina sagrada con las ficciones y sue-
nos humanos, hay necesidad de separar la religion de la filo-
sofia (38). Spinoza cae asi en el viejo de Averroes y sus
seguidores latinos, que fue también el de Ockham y Lutero,
al apoyar la doctrina de la doble verdad: a la fe pertenece la
obediencia, a la filosofia el comprender; la fe trata de las
Escrituras, la filosofia lee la naturaleza (39). La fe versa
sobre la piedad mas que sobre la verdad, de modo que per-
mite la libertad de filosofar siempre que no se sostengan
ideas contra los hombres (como la violencia o el odio) pues
la fe invita a la justicia y la caridad (40).

(34) SpINOzA, Tractatus theologico-politicus, cit., «Prefacio del autor».

(35) En la carta de 1665 a Henry Oldenburg, contra los tedlogos y el
vulgo, sostiene la «libertad de pensar y de expresar lo que pensamos», a
pesar de «la excesiva autoridad y petulancia de los predicadores». En
Baruch de SPINOZA, Epistolae, vers. castellana, Madrid, Alianza, 1988, carta
30, pag. 231.

(36) SPINOZA, Tractatus theologico-politicus, cit., «Prefacio», num. 12y 29.

(87) Ibid., nim. 28 y 32.

(38) Ibid., XIV: «De la naturaleza de la fe [...] Su separacién de la
filosofia».

(39) Ibid., XV: «La teologia no es sierva de la razén, ni ésta de la teo-
logia...».

(40) Ibid., XIV, nim. 38. De modo que «la fe da a todos la libertad
plena de filosofar, a fin de que cada uno pueda sin delitos pensar sobre
todas las cosas lo que le parezca conveniente» (Ibid., nam. 39).
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La naturaleza es la fuente de la que bebe la filosofia, por
eso su asunto es la verdad; en cambio, como la fe se nutre de
ideas y sentimientos de justicia y piedad, no puede afincarse
en la verdad. Se divide el saber en uno cierto u objetivo por
cientifico y otro sentimental o subjetivo por religioso. Nunca
mas la fe podra recuperar el estatuto de saber acerca de la
verdad, quedando relegada al terreno de las creencias, es
decir: la opinion.

No obstante haber defendido un derecho natural a pen-
sar y decir lo que viene en gana, Spinoza debe explicar
como se lo aplica en el Estado (llamado también «democra-
cia»), que los hombres constituyen por un pacto y le recono-
cen una absoluta autoridad («el supremo derecho a todo lo
que puede compeler por la fuerza»), pues en su relacion
con los individuos «puede compeler por la fuerza y retener-
les por el temor del ultimo suplicio» (41).

Asi, paradojicamente, siendo libre el individuo, el vincu-
lo que genera el Estado y lo liga a él se basa en la obedien-
cia (42), al igual que la religion, aunque las dos sujeciones
se distinguen en tanto que el Estado es constituido filosofi-
camente en nombre de la verdad (es el reino de la razéon),
mientras que la religion lo es en virtud del sentimiento de
piedad. La subjetivacion de la fe por el luteranismo original
lleva en Spinoza a la libertad de creer en lo que se quieray
a la obediencia a la autoridad racional del Estado.

Insistamos en la paradoja: la de la libertad individual y el
absolutismo estatal-democratico. En el capitulo XX del
Tratado, nuestro autor afirma: primero, que no es posible
privar a los hombres de la libertad de decir lo que piensan;
segundo, que tal libertad lo es sin perjuicio del derecho y
de la potestad suprema del Estado; tercero, que la libertad de
pensar y decir lo que se quiera la conserva cada uno sin
menoscabar el derecho estatal, es decir, que no se promue-
va una novedad en cuanto al Estado o se haga algo en con-
tra de las leyes; cuarto, que todos gozan de la misma libertad

(41) SeiNozA, Tractatus theologico-politicus, cit., XVI, nam. 24. La auto-
ridad de la democracia se define como fuerza pues consiste en coaccién
(idem, III).

(42) Ibid., XVI.
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dejando a salvo la paz del Estado y sin dano tampoco a la
piedad; quinto, que las leyes que tratan temas especulativos
o filosoficos son de toda inutilidad; finalmente, que esta
libertad debe ser reconocida porque ella sirve ademas a la
conservacion de todo Estado (43).

La tesis de Spinoza se sostiene sobre dos pivotes. El pri-
mero es la naturaleza inalienable de la libertad de pensa-
miento y de expresion, pues nadie puede transferir a otro su
propio derecho natural o su facultad de razonar de manera
libre y de opinar sobre cualquier cosa, y tampoco ser forza-
do a hacerlo, pues al constituir por un pacto el Estado los
individuos solamente transfieren a éste el derecho de actuar
por propia decision, pero no el de razonar y de juzgar (44).
El pacto establece el compromiso de obrar de comun acuer-
do, pero no el de juzgar y raciocinar también de acuerdo,
porque éstas son potestades libres de cada individuo. Es en
este sentido que Spinoza entiende que el fin del Estado es la
libertad (45) porque se constituye sobre hombres que ya son
racionales, dotados de la libre razon.

La nueva trinidad de los filésofos

El segundo argumento de Spinoza —tan especioso como
el precedente— es el caracter no subversivo de la libertad de
pensar y decir lo que venga en gana, porque al fin y al cabo
no hay ninguna verdad mundana incontrovertible —como
tampoco parece haberla en materia de fe—, de manera que
la libertad de la razén colabora a sostener la paz, la legalidad
y la piedad en el Estado.

El Estado moderno que disena Spinoza esta fundado en
«la nueva trinidad de los filosofos», esto es, la libertad de
religion, la libertad de pensamiento y la libertad de expre-
sion, pues el poder estatal solo se refiere a las acciones, reli-

(43) Ibid., XX: «Se establece que en un Estado libre cada cual tiene
el derecho de pensar lo que quiere y de decir lo que piensa», num. 43
(hemos modificado parcialmente la numeracion que hace Spinoza).

(44) Ibid., XX, num. 9, 10, 14, etc.

(45) Ibid., XX, nam. 12.
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giosas o profanas, y no se extiende al derecho natural de
pensar lo que se quiera y decir lo que se piensa (46).

Pero noétese la limitacion respecto de la naturaleza de la
religion: para Spinoza estd constrenida solo a la caridad, a
obras de piedad y en, todo lo demas, sujeta al poder del
Estado (47). Limitaciéon que también alcanza a la libertad de
expresion, pues, se ha dicho, estas libertades naturales no
deben atentar contra la paz del Estado. En realidad, contra
el Estado s6lo se puede pensar y juzgar, pero rara vez decir,
pues los hombres poseen la libertad de juicio y hay que
gobernarlos de modo tal que, aunque piensen abiertamen-
te cosas distintas y opuestas, vivan en seguridad (48). Es la
solucion hobbesiana. La herejia es, de ahora en adelante, la
sedicion.

5. La razén liberada

Todavia se disputa sobre el alcance de la libertad indivi-
dual en el Estado absoluto; sin embargo, algo es claro:
Spinoza dio forma a una maquina totalitaria —no importa
que el maquinista sea todo el pueblo o un lider autoritario—
y reserva al individuo la libertad de critica y opinioén, aunque
muchas veces deba silenciarlas para no ser condenado por
nuevo hereje. La libertad de opinar puede ser subversiva.

John Locke

Obligado es recordar, a esta altura, la Carta sobre la tole-
rancia, que John Locke public6 en 1690 y que culmina una
serie de ensayos y trabajos sobre la libertad religiosa, que
envuelve naturalmente la libertad de pensamiento y expre-
sién (49).

(46) Ibid., XX, nam. 14.

(47) Erastianismo que viene, también, de Lutero, aunque aqui no lo
podemos tratar. Véase, sin embargo, Erastus EVANS, Erastianism, Londres,
The Epworth Press, 1933.

(48) SriNozA, Tractatus theologico-politicus, cit., XX, nam. 10, 11, 14,
etc.

(49) Locke escribié otras tres cartas en 1690, 1692 y 1702 para res-

606 Verbo, ntiim. 547-548 (2016), 591-622.



LA LIBERTAD DE EXPRESION: DE LA REFORMA AL CONSTITUCIONALISMO

Las bases de la doctrina de Locke hay que encontrarlas
en la misma reforma protestante: la doctrina de la doble ver-
dad (teolodgica y filosofica), la separacion entre religion y
sociedad (Iglesia y Estado) (50), la primacia de la razén en
materia religiosa (51), la prelacia de la conciencia indivi-
dual (52), el caracter individual de las creencias (53), la
naturaleza privada de las iglesias (54), etc. De esto se dedu-
ce que la moral pertenece al campo de la filosofia y no de la
teologia: la moral es obra de la razoén y la moralidad sélo
puede ser obligatoria si el individuo es libre; en particular, si
el individuo goza de libertad intelectual.

Locke cree, al igual que Spinoza, que la libertad de pen-
samiento constituye un rasgo esencial de la naturaleza

ponder a sus criticos. Véase Mark GOLDIE, «Introduction», a John LOCKE,
A letter concerning toleration and other writings, ed. D. Womersley,
Indianapolis, Liberty Fund, 2010, pags. 1x-xxvir; y Richard VERNON,
«Introduction», a John LOCKE, Locke on toleration, ed. R. Vernon, Nueva
York y Londres, Cambridge University Press, 2000, pags. VII-XXXII.
Nosotros seguimos la edicion segtn las obras de Locke antes citada. Véase
al respecto John DUNN, «The claim of freedom of conscience: freedom of
speech, freedom of thought, freedom of worship?», en The history of politi-
cal theory and other essays, Cambridge, Cambridge University Press, 1995,
pags. 100-120.

(50) LOCKE, A letter concerning toleration, cit., pag. 10: «El cuidado de
las almas no esta encomendado al magistrado civil, mucho menos a otros
hombres».

(51) Si bien no se presenta asi en Lutero, dijimos ya que su modo de
liberar a la razén da pie al surgimiento de la teologia racionalista y las reli-
giones naturales, como el deismo. Spinoza, Locke y Kant dan cuenta de
ello.

(52) LOCKE, A letter concerning toleration, cit., pdg. 10. En materia de fe
ningin hombre debe conformarse a los dichos de otros hombres, porque
el cuidado de su alma le compete solamente a €l (pag. 23), de donde se
sigue que unicamente la conciencia individual nos hace entrar en la man-
siéon de los bienaventurados (pag. 28). Colofén: «En esto cada hombre
tiene la suprema y absoluta autoridad de juzgar por si mismo» (pag. 41),
y por eso «cada uno debe hacer lo que esta persuadido en su conciencia
que es aceptable al Todopoderoso» (pag. 43).

(53) Ibid., pag. 8: la religion es una opinién infundada sobre cosas
improbables; por eso se define (pdg. 10) como una persuasion intima y
plena de la mente, «the inward and full persuasion of the mind».

(54) Ibid., pag. 13: «Una iglesia, segin lo entiendo, es una sociedad
voluntaria de hombres, unidos entre ellos por acuerdo mutuo con el obje-
to de rendir culto publico a Dios, de la manera que ellos juzguen acepta-
ble a Ely eficaz para la salvacion de sus almas».
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humana, que todo hombre debe conocer y juzgar por si en
todos los 6rdenes de la vida; y, con base en sus juicios, actuar
libremente. Locke rechaza que sea verdadero conocimiento
el que se recibe de una autoridad que no sea el propio indi-
viduo o el que viene de la tradicion. Sobre esto se ha exten-
dido en las Cuestiones sobre la ley de la naturalezay en el Ensayo
sobre el entendimiento humano (55). La herencia protestante es
evidente: solo la propia conciencia es norma valida del jui-
cio y el comportamiento individuales o, como escribe en la
Carta, nadie puede conformar su creencia a los dichos de
otro, porque cada hombre en estas cuestiones tiene la supre-
ma y absoluta autoridad para juzgar por si.

Luego, debe haber libertad de conciencia, pues ella es la
norma de la libertad de cualquiera creencia: ir en contra de
la conciencia no lleva a la vida bienaventurada. Se necesita
ampliar esta libertad incluso contra las iglesias, pues nadie
—magistrado o pastor, catdlico o presbiteriano— tiene autori-
dad para imponer una creencia o persuasion interior. «Ni la
paz, ni la seguridad, ni siquiera la comuin amistad, pueden
establecerse o guardarse entre los hombres mientras preva-
lezca esta opinion: “que el poder [dominion] se funda en la
gracia y que la religion debe propagarse por la fuerza de las
armas”» (56).

La libertad de conciencia, en la que se fundamenta la
libertad de creencia y de religion, tiene su correlato civil en
la tolerancia de las opiniones, que se justifica de un modo
negativo: la represion de la libertad de expresion es la causa
de la pérdida de la paz en el Estado. Dado que en toda
sociedad es inevitable que haya una diversidad de opinio-
nes, las guerras y los conflictos que perturban la paz provie-
nen de no tolerar a aquellos que mantienen opiniones
diferentes (57). De aqui se sigue que el magistrado —cuya
autoridad es s6lo exterior (58)— carece de poder para «pro-

(55) Cfr. Juan Fernando SEGOVIA, La ley natural en la telarania de la
razon. Etica, derecho y politica en John Locke, Madrid, Marcial Pons, 2014,
pags. 38-64.

(56) LOCKE, A letter concerning toleration, cit., pag. 20.

(57) Ibid., pag. 53.

(58) Ibid., pags. 11y 16.
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hibir la predicaciéon ni la profesiéon [publicas] de cuales-
quiera opiniones especulativas en ninguna iglesia, porque
no tienen relaciéon ninguna con los derechos civiles de los
subditos» (59).

Luego, los individuos, al igual que las iglesias, tienen la
mas plena libertad de expresion de sus ideas, con el tnico
limite impuesto por el interés superior de la sociedad, que
es la preservacion de la paz, pues, al igual que Hobbes y
Spinoza, Locke entiende que «ninguna opinién contraria a
la sociedad humana o a aquellas reglas de la moral que son
necesarias para la conservacion de la sociedad civil han de
ser toleradas por el magistrado» (60).

Immanuel Kant

La continuidad de estas ideas —que vienen de la Reforma
en el siglo XVI- se ve nitidamente en la Ilustracion del
siglo XVIII, a la que Kant —que no es uno de sus militantes
sino de sus progenitores— definié como «el hecho por el cual
el hombre sale de la minoria de edad». El hombre mismo es
culpable la minoria de edad, que «estriba en la incapacidad
de servirse del propio entendimiento, sin la direcciéon de
otro. Uno mismo es culpable de esta minoria de edad, cuan-
do la causa de ella no yace en un defecto del entendimiento
sino en la falta de decisién y animo para servirse con inde-
pendencia de €, sin la conduccién de otro» (61).

Si se lee con atencidn este juicio de Kant podra advertir-
se que la minoria de la edad en la que han vivido los hom-
bres hasta €l, consiste en dejarse conducir por otro y no por
la propia razoén, y eso los hace responsables. LLa mayoria de
edad, en cambio, consiste en usar de la razén que cada uno
tiene para juzgarlo todo, porque esa potencia intelectual no
tiene defecto, pero se altera cuando se la somete a curadores
que la sojuzgan. Contra «el yugo de los tutores», que acorrala
la propia subjetividad, el nuevo siglo celebra «el espiritu de

(59) Ibid., pag. 40.
(60) Ibid., pag. 45.
(61) KANT, ; Qué es la Ilustracion?, cit., pag. 58.
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una estimacion racional del propio valor y de la vocacion que
cada hombre tiene: la de pensar por si mismo» (62).

Pensar por si mismo hace al hombre libre y, por lo
mismo, lo hace moral, es decir, dueno de si mismo y no suje-
to a otro. Efectivamente, Kant estima que el oficio del libre
pensar del hombre es la causa de su libertad moral (63), de
la libertad de obrar conforme a la propia razén.

El hombre no sélo tiene libertad de usar su razéon («razo-
nar sobre todo») y exponerla a la sociedad; tiene ademas el
deber de hacerlo. La determinacion originaria de todo hom-
bre consiste en ese progresar (64); el progreso es su destino
natural y por ello ha de usar la razén y hablar en nombre
propio de manera ilimitada, pues esta obligado al progreso,
especialmente del conocimiento. Es la razén misma la que
opera el paso de la condicion de tutela a la condicion de
libertad; es ella la que produce su libertad por la eliminacién
de toda autoridad.

De aqui se sigue que el rasgo definitorio del uso de la
razon estd en la critica publica («la franca critica a lo exis-
tente» (65)), entendida la critica como el enjuiciamiento
de lo que se considera «inconmovible» (tal, la religion) en
atencion al progreso, al mejoramiento. La razén, llegada la
mayoria de edad de la humanidad, se convierte ella en cen-
sura y el uso de la razon es incensurable.

Estas ideas de Kant en torno a la libertad de razonar se
pueden encontrar en toda su obra (66). Pero tomemos,
para concluir, un escrito posterior, de 1793, En torno al topi-
co: «Tal vez eso sea correcto en teoria, pero no sirve para la prac-
tica». Kant reconoce, como antes Spinoza y Locke, que el
hombre tiene «derechos inalienables», no sélo en el senti-
do que no puede renunciar a ellos aunque lo quisiera,
sino, fundamentalmente, porque el propio individuo titu-
lar de esos derechos es quien tiene la facultad para juzgar

(62) Ibid., pag. 59.

(63) Ibid., pag. 65.

(64) Ibid., pag. 63.

(65) Ibid., pag. 66.

(66) Véase el detallado examen de ALVEAR TELLEZ, La libertad moderna
de conciencia y de religion, cit., cap. IIL
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de ellos (67). La inalienabilidad del derecho comporta
tanto su inenajenabilidad cuanto la autodeterminacion
individual.

Entre tales derechos, todo individuo tiene el de criticar
publicamente las resoluciones del gobierno que no lo con-
formen o lo contrarien. Y en esto consiste la libertad de
expresion, pues «la libertad de pluma es el inico paladin de los
derechos del pueblo», con la tnica condicion de ser ejercida
«dentro de los limites del respeto y amor a la constitucion en
que se vive, gracias al modo de pensar liberal de los subditos,
también inculcado por esa constitucion, para lo cual las plu-
mas se limitan ademas mutuamente por si mismas con obje-
to de no perder su libertad» (68). Es decir que, para Kant, la
libertad de la razén constituye un sistema: la libre obedien-
cia alaley resulta de un régimen de libertad que tiene su ori-
gen en la libertad de la razén que da la constitucion libre. Si
el hombre tiene el deber de obedecer la constitucion estatal,
es porque existe «un espiritu de libertad, pues en lo que atane
al deber universal de los hombres todos exigen ser persuadi-
dos racionalmente de que tal coaccion es legitima, a fin de
no incurrir en contradicciéon consigo mismos» (69).

Libertad de la razon y opinion publica

¢Qué diferencia hay entre Spinoza y Milton, de una
parte, y Locke y Kant, de la otra? Los primeros abogaron
por la libertad de conciencia y de expresion como defensa
contra las intromisiones del poder; los segundos se convir-
tieron en defensores de las libertades de culto y de pensa-
miento en una sociedad que ya las pregonaba, esto es, en
una sociedad que las habia adoptado como derechos cons-
titutivos de ella (70). Es la distancia que separa a la concien-

(67) Immanuel Kant, Uber den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie
richtig sein, tag aber nicht fiir die Praxis [1793], vers. castellana, Teoria y pra-
xis, 2.* ed., Madrid, Tecnos, 1993, pag. 46.

(68) Ibid., pag. 47.

(69) Ibid., pag. 48.

(70) Puede también decirse que el siglo que separa a Locke de Kant
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cia burguesa retraida en la vida privada de la conciencia
burguesa hecha norma de la vida social: Spinoza y Milton
representan ese primer momento, el de la opinién privada;
Locke y Kant el segundo, el de la opinién publica (71).

El siglo XVIII es el del ascenso de la opinion publica que
los fil6sofos adornan con los oropeles del tribunal de la
racionalidad, esto es, la conciencia colectiva de burgueses e
ilustrados. :Qué es la Enciclopedia de Diderot y D’Alembert
sino la magistratura de los lugares comunes de la vanidosa
burguesia, el diccionario razonado del pedante ilustrado? La
opinion publica es la razon ilustrada hecha poder constitu-
yente de todo aquello que puede ser establecido racional-
mente, desde Dios a la economia, pasando por la sociedad
politica.

«Nuestra época —escribi6é Kant en la presentacion de la
Critica de la razon pura— es la verdadera época de la critica a
la que todo debe someterse», época que concede el respeto
genuino que la razén s6lo da a «aquellos que han sido capa-
ces de aguantar su examen libre y abierto» (72). La opinién
publica es esa expansion de la razon critica individual a toda
la sociedad, la gran devoradora de la autoridad, secular o
religiosa; una suerte de psicoanalista colectivo que descubre
la locura de la civilizaciéon —el fanatismo y el prejuicio, el
dogmatismo y el oscurantismo- y ofrece el remedio de la
racional y dulce reconciliaciéon —la libertad de pensamiento
y de palabra (73).

pone al primero en los albores de la sociedad liberal ilustrada y al segun-
do en el de su definitiva constitucion, tras las revoluciones inglesa (1688),
americana (1776) y francesa (1786).

(71) Véase la excelente tesis de Reinhart KOSELLECK, Kritik un Krise
[1959], vertida al castellano como Critica y crisis del mundo burgués, Madrid,
Rialp, 1965.

(72) KaNT, Critica de la razén pura, cit., «<Prologo» de 1781, pag. 5, nota.

(73) Merece recordarse, aunque sea sélo de paso, a Voltaire, el gran
censor universal, el demoledor de prejuicios, el exorcista de las supersti-
ciones, el cirujano de las religiones. En nombre de la raz6n —que, por mor
de Lutero, habia crecido independiente al lado de la fe—, Voltaire acaba
demoliendo la religion y la Iglesia: «El gran medio de disminuir el nime-
ro de Maniaticos, si quedan —escribié—, es someter esta enfermedad del
espiritu al régimen de la razén, que ilumina lenta, pero infaliblemente, a
los hombres». VOLTAIRE, Traité sur la tolérance, s/d, 1768, cap. V, pag. 38.
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6. Libertad de expresion y constitucionalismo

Una vez que los fil6sofos han hecho de la libertad de
pensar —es decir, de la libertad de la razon— el poder consti-
tuyente de la sociedad, hay que dejar que la razén funde las
sociedades y les dé la constituciéon conforme a ella misma.
Hemos llegado al siglo de constitucionalismo.

Y serd la América del Norte —que dice no tener historia,
porque se resiste al pasado—, el pais llamado a encarnar y
escribir racional y colectivamente su historia a partir de cero,
por lo que se erigird en sacerdote y templo de las nuevas
libertades: oficiando por si su manumision de toda esclavitud
religiosa o dogmatica y construyendo la piramide que las
amparara (74). La libertad, perseguida en todo el mundo
—segun escribi6 Thomas Paine—, hall6 cobijo en la naciente
republica yanqui.

Son los norteamericanos de los primeros en escribir las
libertades que sostienen el templo de la republica democrati-
ca. Y la primera de todas es la libertad religiosa, pues es la reli-
gion —con sus dogmas y sus normas— el peligro mayor que
acecha a la libertad de conciencia y de pensamiento.
Entiéndase bien: la libertad religiosa es el primer derecho
que reclama la libertad de pensamiento, porque elegir la reli-
gion propia es la expresion cabal de la libertad de conciencia.

Thomas Jefferson y el asilo de las libertades (75)

Fuertemente influido por Locke (76), las ideas de Jefferson

(74) Que no agora, para usar la simbologia de Miguel Ayuso en El
dgora y la piramide. Una vision problemdtica de la constitucion espariola,
Madrid, Criterio Libros, 2000.

(75) Asi llama Jefferson a los Estados Unidos de Norteamérica,
«asylums of civil and religious freedom», en «Notes on Virginia» [1782], en
Thomas JEFFERSON, The works of Thomas Jefferson, Federal Edition, ed. de P.
C. Ford, Nueva York y Londres, G. P. Putnam’s Sons - The Knickerbocker
Press, 1904, vol. IV, pag. 76.

(76) JEFFERSON, «Notes on religion» [1776], en Works, cit., vol. 11,
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sobre la religion son propias de un librepensador que con-
fia en el poder sanador de la razon: «La verdad es el adver-
sario apropiado y suficiente para el error» (77). Toda
tentativa de perseguir el error con la fuerza o el poder, es
inutil y tiende a aumentarlo, pues «la razén y el libre exa-
men son los Unicos agentes eficaces contra el error» (78).
Que la razén con su verdad se imponga no requiere de
mucho, basta con respetar lo que Dios ha hecho. Es cuestion
de libertad.

La libertad es la condiciéon natural del hombre, pues asi
ha sido creado (79). En efecto, segun Jefferson la libertad
ha sido implantada por Dios en el alma humana, y nadie
puede despojar legitimamente a los hombres de sus dere-
chos a la libertad, porque no ha sido ésta invencién suya,
sino que le es natural. «¢Y pueden las libertades de una
nacion estar seguras cuando les hemos quitado su sola base
firme, una conviccion espiritual de las personas de que estas
libertades son un regalo de Dios?» (80). Por eso mismo, la
libertad de religion sera siempre inocua politicamente y no
existe causa alguna para que se la limite o restrinja. En
donde primero se manifiesta esa libertad natural es en nues-
tras conciencias, que no estan a merced de nadie ni han sido
enajenadas a los gobiernos: «Los derechos de conciencia
nunca se los cedimos, nunca podriamos. De ello responde-
remos ante nuestro Dios» (81).

Por eso, su proyecto de libertad religiosa de 1777 comien-
za afirmando que Dios ha creado libre la mente de los hom-
bres (esto es, la sola razén) y asi debe permanecer, exenta de
toda coercion; por ende, los derechos civiles no dependen
de las creencias religiosas y las opiniones de los hombres

pags. 252-268. Cfr. S. Gerald SANDLER, «Lockean ideas in Thomas
Jefferson’s bill for establishing religious freedom», Journal of the History of
Ideas (Pensilvania), vol. 21, nim. 1 (1960), pags. 110-116.

(77) JEFFERSON, «Notes on religion», cit., pag. 267.

(78) JEFFERSON, «Notes on Virginia», cit., pdg. 78.

(79) Cfr. Harlan M. GOULETT, «God hath created the mind free:
toward a Jeffersonian theory of rights», Suffolk University Law Review
(Boston), vol. XXXVII, nam. 4 (2004), pags. 983-1029.

(80) JEFFERSON, «Notes on Virginia», cit., pag. 83.

(81) Ibid., pag. 78.
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estan lejos del alcance del gobierno civil y no sujetas a su
jurisdiccion —tesis lockeana—, que no juzga de los sentimien-
tos. Notese como, comenzando en el terreno de la religion,
las afirmaciones sobre la libertad de pensamiento y expre-
sion se extienden sin dilacion a todos los ambitos, pues
dependiendo toda verdad —secular o divina— de la razén, de
la libertad de ésta en todo depende la verdad.

Afirmara Jefferson, en consecuencia, que la verdad es
mas grande que el error y que siempre «prevalecera si se la
deja a si misma», porque, se ha dicho ya, ella es el antidoto
al error y la verdad no teme del conflicto a menos que se la
prive de sus armas naturales, «la libre discusion y el deba-
te». Por ello, a la hora de prescribir, debe decirse que
«todos los hombres seran libres de profesar y argumentar
sus opiniones en materia de religion y que éstas en ningun
modo disminuiran, ampliaran o afectaran sus capacidades
civiles».

Y quien dice libertad dice diversidad de opiniones (83).
Primero, en materia de fe: «La diferencia de opinion es ven-
tajosa en religion. Las diversas sectas —sugiere Jefferson—
actiian como censor morum unas de otras» (84).Y de ahi se
extiende a toda otra cuestion, pues el gran enemigo de la
libertad es la uniformidad. En efecto, «s6lo el error necesita
el apoyo [tolerancia] del gobierno. La verdad puede soste-
nerse por si misma. Coaccionar la opinion: ¢quiénes haran
de sus inquisidores? Hombres falibles; hombres gobernados
por malas pasiones, por razones tanto privadas como publi-
cas. Y ¢por qué sujetarla a la coaccion? Para producir unifor-
midad. ¢Pero es deseable la uniformidad de opiniéon? Tanto
como la uniformidad del rostro y la estatura» (85).

(82) JEFFERSON, «A bill for establishing religious freedom» [1786], en
Wortks, cit., vol. II, pags. 438-441.

(83) Cf. Albert O. HIRSCHMAN, The passions and the interests. Political
arguments for capitalism before its triumph, Princeton, Princeton U. P., 1977
(hay edicién espanola: Las pasiones y los intereses, México, FCE, 1978).
Resulta ejemplar el tratamiento que el autor hace de la doctrina de las
pasiones compensadoras como argumento racionalista por el que los
intereses se controlan reciprocamente al dividirse y oponerse.

(84) JEFFERSON, «Notes on Virginia», cit., pags. 79-80.

(85) Ibid., pag. 79.
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No se trata de palabras vacias. Ni tampoco de sentencias
de los filosofos. Se trata de las libertades de las que gozan los
norteamericanos gracias a su constitucion (86). Al borde ya
de la muerte, Jefferson cree avizorar la senal del despertar
definitivo de los hombres al verlos liberarse de las cadenas
con que habian sido convencidos «por la ignorancia monacal
y la supersticion», y aceptar las bendiciones y seguridades del
autogobierno. La forma de gobierno que nos hemos dado,
afirma Jefferson, restaura «el derecho libre al ejercicio ilimi-
tado de la razon y la libertad de opinién». Y esta revolucion,
la revolucion de los derechos del hombre, se hace universal:
«todos los ojos estan abiertos o se abren a los derechos del
hombre». La difusion de la luz de la ciencia ya ha puesto a la
vista de todos la verdad que los sentidos palpan: «Que la masa
de la humanidad, por la gracia de Dios, no ha nacido con
monturas sobre sus espaldas, ni unos pocos favorecidos con
botas y espuelas, listos para legitimamente montarlos» (87).

Por cierto que no hemos de molestarnos si algunos
hombres son maltratados publicamente en su reputacion
por los periddicos; es un pequeno mal que debemos sopor-
tar, explica Jefferson, porque «nuestra libertad depende de
la libertad de prensa, y €sa no se puede limitar sin estar per-
didos» (88). Toda la moralidad queda asi trastornada (o, si
se quiere, refundada) en nombre de la libertad de expre-
si6n y la doble verdad.

La nueva trinidad constitucional

James Madison, otro de los teéricos continentales de las
libertades modernas, casi una década después del Bill de

(86) No obstante, el legado puritano en la colonia era bien dispar. Al
menos seis Estados sostenian econémicamente las iglesias establecidas y
estaban dispuestos a hacerlo incluso tras la primera enmienda. Cf. David
SEHAT, The myth of American religious freedom, Nueva York, Oxford University
Press, 2011, pags. 15-29 y 40.

(87) Carta a Roger C. Weightman, de 24 de junio de 1826, en Works,
cit., vol. XII, pag. 476-477.

(88) Carta a James Curie, de 28 de enero de 1786, en Ibid., vol. 1V,
pag. 504.
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Jefferson, defendio la libertad religiosa como un derecho de
la conciencia individual en el debate suscitado en Virginia
(1785) y al poco tiempo repitié las ideas en su alegato en
torno a la primera enmienda de la constitucion (1789) (89).
Esta fue aprobada en 1791 y dispone: «El congreso no hara
ley alguna por la que se establezca una religion, o se prohi-
ba ejercerla, o se limite la libertad de palabra, o la de la
prensa, o el derecho del pueblo a reunirse pacificamente y
pedir al Gobierno la reparacion de sus agravios».

jLa nueva trinidad de la libertad ha pasado de los fil6so-
fos a las constituciones! Constitucionalmente queda esta-
blecida la igual proteccion para la libertad de religion, la
libertad de pensamiento y la libertad de expresion.

Poco antes, la Francia revolucionaria habia dado el
paso (90). Impregnada del deismo racionalista (91), la cons-
titucion de 1791, en su articulo 11, consagré la proteccion
de la nueva trinidad constitucional: «La libertad de todo
hombre para hablar, escribir imprimir y publicar sus ideas,
sin que los escritos puedan ser sometidos a ninguna censu-
ra ni inspeccién antes de su publicacion, y de practicar el
culto religioso a que se sienta ligado».

La constitucién de 1793, en el articulo 7°, siguié a su
modo la enmienda norteamericana al reunir en una sola
norma las libertades de expresion, culto y reuniéon como

(89) James MADISON, «Memorial and remonstrance against religious
assessments», en The writings of James Madison, ed. de G. Hunt, Nueva York
y Londres, G. P. Putnam’s Sons - The Knickerbocker Press, 1901, vol. II,
pags. 183-191; y «Speeches on the First Congress», vol. V, pags. 370-389.
Véase SEHAT, The myth of American religious freedom, cit., pags. 45-50, para las
diferencias entre la enmienda aprobada y la propuesta por Madison. El
estudio de Sehat sobre el pensamiento de los Padres Fundadores en esta
materia es muy interesante (véase el cap. 2).

(90) Cfr. Norberto BoBB1O, «La Revolucién Francesa y los derechos
del hombre» y «La herencia de la Gran Revolucién», Leta dei diritti, vers.
castellana, Madrid, Sistema, 1991, pags. 131-155 y 157-173.

(91) Recuérdese que los franceses en esos tiempos tormentosos esta-
blecieron el culto a diosa razén y, en clara afectacion deista, el culto al ser
supremo. Es cldsico el libro de Alphonse AULARD, Le culte de la raison et le
culte de U étre supréme (1793-1794). Essai historique [1892], reimp. Québec,
Elibron Classics, 2012. También lo son las correcciones de Albert
MATHIEZ, La révolution et Ukglise. Etudes critiques et documentaires, Paris, A.
Colin, 1910.
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potestades individuales: «El derecho de manifestar su pensa-
miento y sus opiniones, sea por medio de la imprenta, sea
por cualquier otro medio; el derecho de reunirse apacible-
mente, el libre ejercicio de los cultos, no pueden ser obsta-
culizados» (92).

7. Conclusién

Tras el viaje de siglos, y llegados a destino, se impone una
conclusion que nos permita reconsiderar el alcance de la
libertad de expresion. Lejos de ser aséptica, esta libertad tan
cara al constitucionalismo contempla —en aquello que su
nombre no expresa— un contenido rico y profundo, como el
mismo constitucionalismo. En efecto, si, como he expuesto
con anterioridad en otros lugares, el constitucionalismo es
una criatura cuya paternidad se debe al protestantismo (93),
habra que admitir que en el nucleo raigal de las libertades
modernas estd la queja protestante a favor de la libertad de
conciencia y de religién. Veamos algunos corolarios.

Primero: la sola razon

Ahora podemos advertir que la incomunicacion de fe y
razon y la separacion tajante entre ambas, lleva a poner el
fundamento de las libertades en la razon sola, como acicate
de la carne. Luego, en las constituciones de cualquiera época,

(92) La declaracion girondina de derechos de ese ano consagré dos
articulos a la libertad de expresion. El 6° decia: «<Todo hombre es libre de
manifestar sus pensamientos y sus opiniones»; y el 7° disponia: «La liber-
tad de prensa y de cualquier otro medio de publicar los pensamientos no
puede ser prohibida, suspendida ni limitada.»

(93) En 2010, en el congreso de la Asociacién Colombiana de Juristas
Catolicos, con mi ponencia «La libertad de conciencia como fundamen-
to del constitucionalismo», en Miguel Ayuso (ed.), Estado, ley y conciencia,
Madrid, Marcial Pons, 2010, pags. 145-175; y en 2014, en el congreso de
la Uni6n Internacional de Juristas Catélicos, en mi colaboracion «El dere-
cho (y la ley) natural catélicos de cara al protestantismo y la constitucion
moderna», en Miguel Ayuso (ed.), Utrumque ius. Derecho, derecho natural y
derecho candnico, Madrid, Marcial Pons, 2014, pags. 151-166.
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de las liberales a las posmodernas, la libertad de expresion
es vehiculo de la sola razon como poder constituyente del
mundo de la carne, es decir, de todo el mundo humano. La
autonomia de la razén funda todo en la libre conciencia de
la que nace todo deber que el hombre quiere y tiene, por-
que libremente en su conciencia moral lo ha establecido y
querido. Lo que quiere decir que el sujeto auténomo de la
modernidad no esta subordinado a ninguna ley ni tiene
deber alguno; que toda ley y todo deber se los impone a si
mismo, nada mas. Luego, como ensena Castellano, de su
autonomia deriva «un “orden” moral nominalista y subjeti-
vista, por tanto un no-orden» (94).

Segundo: el fin de las mediaciones

La libertad de expresion trae consigo la impugnacion de
toda autoridad. La conciencia libre produce la debilitaciéon
de la autoridad y luego su negacion. La conciencia, liberada
primero de la autoridad religiosa, se encamina a la libertad
de religion —es decir, a la liberacion de la religion— a través
de la tolerancia y la libertad de pensamiento, porque en
materia de fe no hay intermediarios, es decir, no hay mas
autoridad que la conciencia individual. Y ninguna autoridad
puede interponerse entre la conciencia individual y Dios,
que es quien nos adoctrina. Luego, la libertad de religion
nos libera también de la autoridad social y politica.

Tercero: la doble verdad

Con la libertad de expresion penetra también en el dere-
cho constitucional la doctrina protestante —aunque de ori-
gen averroista— de la doble verdad convertida en libertad
para el error. El protestantismo desata un triple movimiento

(94) Danilo CASTELLANO, La razionalita della politica, Napoles, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1993, pag. 37. Por ello, no puede hablarse de orden
en la modernidad sino de organizacién. Cfr. Juan Fernando SEGOVIA,
Orden natural de la politica y orden artificial del Estado, Barcelona, Scire, 2009.
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de liberacion que partiendo de la autonomia religiosa, pasa
por la moral y remata en la politica. Siendo la moral y la
politica indiferentes a la religion, ellas —sus ciencias— esta-
bleceran lo que es verdadero en sus ambitos con indepen-
dencia de la fe. Luego, la libertad de expresion no tiene mas
limite que el de la moral convencional y el de las leyes posi-
tivas.

Cuarto: libertad como autodeterminacion

La libertad de expresion es una de las manifestaciones
en el campo constitucional de la concepcién moderna acer-
ca de la autodeterminacién como espejo de la libertad. El
hombre es libre y su libertad es absoluta pues es el poder de
autoafirmarse y autodefinirse. Si el hombre se define por la
libertad asi entendida, no tiene naturaleza, es el producto
contingente de una potencia también contingente, es exis-
tencia que determina su esencia. «LLa asuncion de la esencia
del hombre como lLbertad negativa —colige Castellano— equi-
vale, pues, a concebir al hombre como simple afirmacion y
despliegue de un poder no regulado por la racionalidad
sino bajo el aspecto del calculo, como “narraciéon” de si,
como “hacerse” histéricamente» (95). Sobre esta hipotesis
se fundan los derechos humanos (96) y es la raiz mas o
menos explicita del personalismo. Sin embargo, como
hemos visto, esta libertad negativa no resiste el orden, la
voluntad de autodeterminacion ve al orden como una nega-
cion de la libertad, tiende necesariamente a la anarquia, de
modo que la sociedad es, en el fondo, un mal, un limite a la
libre autodeterminacion (97).

(95) Danilo CASTELLANO, La verita della politica, Napoles, Edizioni
Scientifiche Italiane, 2002, pags. 121-122 (de esta pagina es la cita).

(96) Véase Danilo CASTELLANO, Racionalismo y derechos humanos: sobre
la anti-filosofia politicojuridica de la «modernidad», Madrid, Marcial Pons,
2004.

(97) Danilo CASTELLANO, La naturaleza de la politica, Barcelona, Scire,
2006, pag. 29, entre otros lugares.
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Quinto: negacion del orden

La libertad de expresion como manifestacion de la
libertad negativa, esto es, de la autodeterminacién, com-
porta la negaciéon de todo orden creado, dado: por la liber-
tad de conciencia y de pensamiento la razén humana o la
conciencia se hallan separadas del orden natural, es decir,
del orden ético objetivo fundado en el divino. En efecto,
una vez que la fe se ha separado de la ley, la razén se vuel-
ve impotente para justificar los poderes del reino secular.
Las palabras de Heinrich Rommen son suficientemente
explicitas de este desarrollo moderno: «El hombre se con-
vierte ahora en la medida de todas las cosas y de todos los
actos; pero no es el hombre en el sentido tomista de la
naturaleza humana como causa finalis y exemplaris, sino el
hombre como una entidad empirica en su factualidad. Con
este pensamiento, la idea del orden, metafisica y moral-
mente objetiva, desaparece en favor del orden subjetivo de
las ideas perpetuamente cambiantes. El espiritu humano es
un soberano contra el mundo, y especialmente contra el
mundo social y moral» (98).

Sexto: nihilismo

En suma, caemos finalmente en el nihilismo orgulloso
que en nada cree salvo en si mismo, que nada deja en pie
salvo la propia razon raciocinante o la propia voluntad des-
bocada. La duda cartesiana y la fe inmanentista y subjetiva
de Lutero nos trajeron a la idea de la raz6n humana orga-
nizadora del mundo, palanca arquimediana que, en la afir-
macion del poder del hombre, remata en la exclusion de
la raz6én de Dios. La autonomia moral del puro ego se fun-
damenta «en cuanto esta sujeto Unicamente a su propia

(98) Heinrich A. ROMMEN, Der Staat in der katholischen Gedankenwelt
[1935], vers. castellana, Madrid, IEP, 1956, pag. 205.
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ley» (99). Es la «voluntad de verdad» de Nietzsche: todo es
pensable en funcion del sujeto que lo piensa, del hombre
mismo; no existe mas que lo humanamente concebible,
dependiente de la voluntad creadora del hombre (100).

Digamoslo con Chesterton, cuya pluma es mas elegante
que la nuestra: «<E1 hombre esta hecho para dudar de si
mismo, no para dudar de la verdad, y hoy se han invertido
los términos. Hoy lo que los hombres afirman es aquella
parte de si mismos que nunca debieran afirmar; su propio
yo, su interesante persona; y aquélla de la que no debieran
dudar, es de la que dudan: la Razén Divina» (101).

(99) Ibid., pag. 206.
(100) Cfr. VOEGELIN, Science, politics and gnosticism, cit., pag. 279.
(101) CHESTERTON, Orthodoxy, cit., III, pags. 56-57.
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EL DERECHO A LA LIBERTAD DE
EXPRESION EN LA CULTURA
JURIDICA CONTEMPORANEA
Danzilo Castellano

1. Introduccion

La cuestion es compleja. Su complejidad favorece su
«lectura» ideologica (que —es bueno destacarlo— no es filo-
sofica) tanto en el nivel teérico como en sus aplicaciones
practicas. En otras palabras, hay un riesgo —particularmente
difundido en la sociedad occidental- de interpretar el dere-
cho a la libertad de expresion tan sé6lo a la luz de la doctri-
na liberal-radical. De ahi que se imponga una aproximacion
critica.

2. Las «fuentes» de la libertad de expresion

Si se trata de identificar las llamadas «fuentes» del dere-
cho a la libertad de expresion, generalmente se encuentran
referencias a documentos o normas que, a su vez, estan liga-
das estrictamente a la doctrina liberal-radical. Ya se invo-
quen Declaraciones (por ejemplo la Declaraciéon Universal
de Derechos Humanos de la ONU de 1948) o Cartas (por
ejemplo la Carta Europea de Niza de 2000); ya se apele a
normas —sobre todo constitucionales— o a la jurisprudencia
de las Cortes constitucionales, que tienen en la mayor parte
de los paises eficacia erga omnes 'y, por tanto, el mismo valor
que las normas constitucionales. Tanto las Constituciones
hechas en serie —para usar una expresion feliz de Boris
Mirkine-Guétzevitch— como la jurisprudencia de las Cortes
constitucionales —calcadas unas de otras de las Cortes cons-
titucionales— evidencian que s6lo hay un modo de leer el
derecho a la libertad de expresion: el que se identifica con
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el derecho a la absoluta autodeterminacion del individuo.
El articulo 19 de la citada Declaraciéon de la ONU expresa a
este respecto: «Todo individuo tiene derecho a la libertad
de opinion y de expresion; este derecho incluye el de no ser
molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir
informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitacion
de fronteras, por cualquier medio de expresion». El articu-
lo 5 de la Ley Fundamental de Bonn de 1949 es mas explici-
to todavia y prescribe en efecto que «no se puede establecer
censura alguna». La garantia de este derecho, sobre todo en
lo que respecta a la libertad de prensa e informacion, debe
ser absoluta. Lo que se reconoce sustancialmente en los mis-
mos términos por el articulo 10 de la Convencién Europea
de Derechos Humanos, ratificada por Italia con la Ley
848/1955, de 4 de agosto. Por su parte, el articulo 21 de la
Constitucion de la Republica Italiana de 1948 codifica el
derecho a la libre manifestacion del pensamiento en cual-
quier forma y con los limites establecidos por el ordena-
miento, sobre todo bajo el angulo penal y, en general, con
el limite, de las «buenas costumbres». Formula ésta conside-
rada generalmente (aunque parece que erroneamente) mas
amplia que lo que establecia el articulo 28 del Estatuto
Albertino de 1848: «LLa prensa sera libre, pero la ley reprime
sus abusos». Este precepto, en vigor aunque con modifica-
ciones relevantes hasta la entrada en vigor de la Consti-
tuciéon republicana, recogia tal cual en su formulacién
lapidaria el articulo 11 de la Declaraciéon de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano de la Revolucion Francesa:
«Puesto que la libre comunicaciéon de los pensamientos y
opiniones es uno de los mas valiosos derechos del hombre,
todo ciudadano puede hablar, escribir y publicar libremen-
te, excepto cuando tenga que responder del abuso de esta
libertad en los casos determinados por la ley». Francia ha
permanecido fiel a €l y lo ha conservado si bien regulando
su ejercicio a través de la Ley de Prensa de 1881, modificada
s6lo en el cercano 2014.
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3. La matriz racionalista de la libertad de expresion y su evo-
lucién

En Europa, en la Europa occidental ciertamente, el
derecho a la libertad de expresion esta asociado a los dere-
chos humanos racionalistas, esto es, los elaborados por la
Ilustracién y codificados primeramente por las Constitucio-
nes francesas de fines del siglo XVIII, que acogieron integra-
mente la Declaracion de 1789 (1). Fueron acogidos después,
sucesiva aunque gradualmente, en las Constituciones deci-
mononicas, mientras que las del siglo XX hicieron de ellos
su bandera. Los derechos humanos racionalistas tal como se
encuentran en las Constituciones son, en realidad, preten-
siones transformadas en derechos, aunque en una primera
fase (en el siglo XIX) no se llegara a subordinar el propio
ordenamiento juridico a la voluntad y los proyectos indivi-
duales, para lo que habria de esperarse a la segunda mitad
del siglo XX con la aplicacion de la doctrina del personalis-
mo en oposicion a la experiencia de los regimenes totalita-
rios. El derecho a la autodeterminacion absoluta, aun
presente in nuce desde el origen, no fue reconocido enton-
ces formal y explicitamente. Se reconoci6 en un principio la
«responsabilidad», se habl6 todavia de «abuso» de la liber-
tad, se advirti6 la necesidad de regular por ley el ejercicio de
los «derechos humanos» y de reprimir con las normas todo
«abuso». Entendamonos: todo era funcional a preservar la
convivencia y a salvaguardar el orden publico. Se creyo
oportuno recurrir —para aplicarlo, mantenerlo y mas atn
para justificarlo— al llamado principio ensenado sobre todo
por Kant segun el cual la libertad de cada uno termina
donde empieza la de los demas. Principio falso, cuyo carac-

(1) Pueden senalarse, entre la vasta literatura sobre los derechos
humanos, para la comprension de su definicién racionalista, Miguel
AYUSO, La cabeza de la gorgona, Buenos Aires, Ediciones Nueva Hispanidad,
2001, sobre todo pags. 85 y sigs.; Juan Fernando SEGOVIA, Derechos huma-
nos y constitucionalismo, Madrid, Marcial Pons, 2004; Danilo CASTELLANO,
Racionalismo y derechos humanos, Madrid, Marcial Pons, 2004.

Verbo, num. 547-548 (2016), 623-637. 625



DANILO CASTELLANO

ter absurdo Kant no lleg6 a advertir, y que se revel6 inade-
cuado no sélo en la estacion del primer liberalismo sino que
ha explotado en mil contradicciones con su aplicacion inte-
gral (o casi integral) por la democracia moderna y por la
doctrina del radicalismo que animan las Constituciones con-
temporaneas.

4. La evolucion del derecho a la libertad de expresion

Se dice que el constitucionalismo europeo se caracteriza
por su consideracion de la «dignidad humana», a diferencia
de otras de sus formas que, a veces, por exigencias practicas
han privilegiado otros aspectos de la doctrina liberal. Ahi
residiria su nucleo y su mayor mérito. El constitucionalismo
europeo, por tanto, invocaria la libertad y, en particular, el
derecho a la libertad de expresion no como simple libertad
de oponerse, esto es, como libertad que se manifiesta en vir-
tud de un obstaculo, sino como «libertad humana» y, por lo
mismo, «positivamente». Mds atn, tomando las palabras del
constitucionalista espanol Francisco Fernandez Segado,
deberia decirse que la principal caracteristica del constitu-
cionalismo europeo de después de la II Guerra Mundial, es
haber elevado la dignidad de la persona a la categoria de
nucleo axiolégico de la Constitucion y, por ello, a valor juri-
dico supremo del ordenamiento (2). El constitucionalismo
europeo representaria, asi, el paso del derecho a la libertad
de expresion del liberalismo (considerado stricto sensu) a la
de la democracia (esto es, al liberalismo difundido), esto es,
como doctrina que debe aplicarse universalmente porque

(2) Fernandez Segado expresa una conviccion difundida y una orien-
taciéon que anima los ordenamientos constitucionales vigentes. La cues-
tién es compleja. Véase para algunas consideraciones al respecto, Miguel
AYUSO, El dgora y la piramide. Una vision problemdatica de la Constitucion espa-
fiola, Madrid, CriterioLibros, 2000, pags. 95-154 sobre todo. Y también a
Danilo CASTELLANO, Quale diritto?, Napoles, Edizioni Scientifiche Italiane,
2015, pags. 65 y sigs. principalmente. Para la cuestion del personalismo
politico-juridico contemporaneo se reenvia, ademads, a Danilo CASTELLANO,
Lordine politico-giuridico «modulare» del personalismo contemporaneo, Napoles,
Edizioni Scientifiche italiane, 2007.
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asi lo exige la dignidad humana, mas adn la naturaleza
humana identificada erréoneamente con la libertad. No hay
duda de que la libertad es una caracteristica natural del ser
humano. Es, sin embargo, una caracteristica de la subjetivi-
dad, pero no la subjetividad en si misma. El ser humano, por
tanto, no puede reivindicar el derecho a la libertad como
liberacion, vale decir, a una libertad superior al orden de la
naturaleza y de su naturaleza. La libertad como realidad alti-
ma y suprema, entendida pues como ausencia absoluta de
«interferencias», como sostenia por ejemplo Locke (3), es
propiamente pretension de soberania sobre si mismos y
sobre las cosas. El «contenido» del derecho a la libertad de
expresion es asi definido por el individuo, rectius por su
voluntad, en los aspectos que considera subjetivamente mas
importantes para €l. En otras palabras, los derechos de liber-
tad (libertad de pensamiento, de conciencia, de religion, de
expresion, de identidad sexual, etc.) son derechos «anarqui-
cos», en cuanto dependen de la voluntad/poder de la per-
sona, que solo por razones de convivencia puede admitir
«limites» a su ejercicio.

La definicion de estos «limites» es, en todo caso, provi-
sional: depende de hecho de las relaciones de fuerzas con-
tingentes que permiten establecer el confin entre lo
«publico» y lo «privado» en cada caso. En la perspectiva del
constitucionalismo europeo contemporaneo éstos tienden a
disolverse puesto que el sujeto «privado» pretende obtener
del «publico» todo lo que es til para su expresion, esto es,
para su «realizacién» conforme a su proyecto.

Se debe, en todo caso, reconocer que en las sociedades
occidentales actualmente el derecho a la libertad de expre-
sion no se considera como un problema para el ordena-
miento juridico en cuanto a su fundamento. Desde este
angulo se considera como una asercion aproblematica, ya
que su «reconocimiento» positivo sigue coherentemente de

(3) John Locke, en el Segundo Tratado ( 2, 4), es muy claro a este pro-
posito. Escribe, en efecto, que «el estado de perfecta libertad [es aquel en
el que todos pueden] regular las propias acciones y disponer de las pro-
pias posesiones y de las propias personas como [...] mejor cree [...], sin
pedir permiso o depender de la voluntad de ningin otro».
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la Weltanschauung relativista. Esto es, se deriva de la asercion
dogmatica del pluralismo de los valores y de su reconoci-
miento sociolégico que impide cualquier valoracion desde
el angulo de la justicia, tanto para lo que toca a la ética como
para lo que lo hace al derecho y los derechos subjetivos.

El derecho a la libertad de expresion es, sin embargo,
un problema para las sociedades occidentales en el plano
practico, esto es, en cuanto a la posibilidad de satisfacer las
reclamaciones subjetivas: si toda pretension del individuo
es un derecho resulta dificil otorgar reconocimiento inte-
gro y universal al derecho a la libertad de expresion. Es
imposible, en efecto, asegurar todos los medios necesarios
para la «realizacion» de la persona humana de acuerdo con
su proyecto.

Este «limite», que impone la realidad, conduce a la limi-
tacion y, por tanto, al no reconocimiento integral del dere-
cho alalibertad de expresion. Supone una primera derrota
de la utopia del liberalismo difundido, o sea, de la democra-
cia relativista contemporanea, la que Kelsen llama demo-
cracia de Pilato (4).

Ha de observarse, ademas, que la libertad como libera-
cién postulada por la doctrina del constitucionalismo euro-
peo contemporaneo y presupuesta por el derecho a la
libertad de expresion moderno es una pretension que trans-
forma gradualmente la «iniciativa privada» en «espera
social». El Estado se transforma de garante de la «libertad
negativa» en asegurador de la realizacion de cualquier
deseo, de cualquier proyecto, de cualquier reclamacion del
individuo. Del Estado policia se paso al Estado providencia
para garantizar y asegurar el derecho a la libertad de expre-
sion, entendida —como se ha precisado— como «desarrollo»
efectivo de la personalidad. La libertad de expresion viene
asi a coincidir con la realizaciéon de la autodeterminacion.
Por tanto, son reconocidos de modo absurdo (aunque cohe-

(4) Para Kelsen la «democracia de Pilato» debe considerarse como la
unica forma verdadera de democracia. La que postula la expulsién de la
verdad y requiere la aceptacion integral del escepticismo y del indiferen-
tismo (cfr. H. KELSEN, Esencia y valor de la democracia, Barcelona, Labor,
1934).
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rente) como «derechos», a los que se garantiza la plena dis-
ponibilidad y el pleno goce, las «cosas» mas diversas: del
aborto procurado a cargo de los sistemas sanitarios naciona-
les a la fecundacion artificial, del «derecho» a la pornogra-
fia al incesto, del cambio de sexo al suicidio asistido...
Podrian multiplicarse los ejemplos. La libertad de expresion
como realizacion libre y absoluta del proyecto —de cualquier
proyecto— individual, con la ayuda del Estado, parece no
plantear la vieja cuestion de los «limites». Pero s6lo aparen-
temente. Antes de considerar este problema es oportuno
detenerse sobre uno que evidencia otra necesidad y al
mismo tiempo otra contradiccion intrinseca de la teoria en
la que se apoya el derecho moderno a la libertad de expre-
sion.

5. El derecho moderno a la libertad y sus contradicciones

El derecho a la libertad de expresion es considerado un
«derecho humano». Y —entendamonos-1lo es. Es un derecho
humano, sin embargo, que algunos fundan en la naturaleza
humana (y en este caso es ejercicio responsable, y en ocasio-
nes debido, de la libertad); mientras otros (a saber, las doc-
trinas racionalistas modernas) identifican con la «libertad
negativa», esto es, con el ejercicio de la libertad como abso-
luta autodeterminacion del querer del individuo (5). Esta
segunda es la interpretacion ilustrada, tanto la ofrecida por
las doctrinas europeas continentales (en particular por la
Revolucion Francesa) como por la americana (las Declara-
ciones y la Constitucion de los Estados Unidos de América).
Es, en todo caso, un derecho que incluso en estos casos va
«antes» del derecho positivo, aun cuando su precedencia no
sea necesariamente temporal, sino mas bien —por decirlo
asi— axioldgica. Si la expresion no fuese equivoca deberia

(5) Hegel ofrece una definiciéon magistral de la «libertad negativa».
Para el pensador alemdn es el puro autodeterminarse del querer. Cfr.
Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Vorlesungen iiber die Philosophie der
Geschichte, vol. IV, trad. italiana, de G. Calogero y C. Fatta, Florencia, La
Nuova Italia, 1941, 1967 (V), pags. 197-198.
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decirse que es un derecho natural. Trascendente y, en algu-
nos aspectos, legitimador por tanto del derecho positivo. En
el curso de los dos siglos que nos separan de la Revolucion
Francesa y de la Americana han entendido que esta era la
unica «lectura» posible y la han propuesto reiteradamente
con la intencion de afirmar los derechos de la libertad.

Debe notarse, sin embargo, que ya las primeras Cons-
tituciones francesas postrevolucionarias prescribieron que
los derechos del hombre, todos los derechos del hombre
proclamados pocos afos antes, esto es, en 1789, eran sé6lo
del hombre en sociedad (6). Los derechos del hombre,
pues, también y sobre todo los racionalistas, debian enten-
derse derechos «civiles»; esto es, derechos cuya existencia
dependia de su «posicion». También sostiene la misma
tesis el constitucionalismo europeo. Se sitiia en una relaciéon
de continuidad con las teorias del positivismo juridico de
fines del siglo XVIII y del XIX, aun «asumiendo» el llamado
principio «personalista» como valor fundamental de los
ordenamientos juridicos. La Corte Constitucional italiana,
por ejemplo, por encima de la vieja cuestion acerca de la
«apertura» o la «clausura» del ordenamiento constitucional
respecto del derecho natural, sentencié que los derechos,
comprendidos los fundamentales e inviolables, eran (y son)
s6lo los «reconocidos», esto es los «puestos», por y con el
texto constitucional, aun cuando sean interpretables como
tipos abiertos (Sentencia 98/1979).

Debe considerarse también una segunda cuestion sobre
la libertad de expresion. La Declaracion de Derechos del
Hombre y del Ciudadano de 1789, como se ha apuntado,
afirma que se castiga el abuso de la libertad. Por su parte, la
Constitucion italiana de 1948 —una de las Constituciones

(6) La Costitucion francesa de 1795 (llamada Costitucién del ano III)
resulta clara a este respecto: proclama y prescribe en el articulo 1 que «los
derechos del hombre en sociedad son la libertad, la igualdad, la seguri-
dad y la libertad. La expresion no debe entenderse en el sentido de que
el hombre es social por su naturaleza, esto es, que necesariamente «esta
en sociedad» y es titular, en cuanto sujeto, de los derechos enumerados.
Mis bien debe leerse en el sentido de que solamente si el hombre «entra»
en sociedad es titular de los derechos que ésta «reconoce», que en el caso
de quo son la libertad, la igualdad, la seguridad y la propiedad.
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hechas en serie, que puede tomarse como ejemplo para el
problema que nos interesa— prohibe todas las manifestacio-
nes de la libertad contrarias a las «buenas costumbres». Por
una parte, pues, el derecho a la libertad de expresion no se
entiende absoluto ni siquiera por los ordenamientos libera-
les y democraticos: su ejercicio —se afirma— no puede consti-
tuir ocasion para abusar de la libertad. Por otra parte,
encuentra un limite en el orden publico y, en particular, en
las «buenas costumbres». Las expresiones de principio (De-
claracion de la Revolucion Francesa) y las disposiciones nor-
mativas parecen claras y de facil interpretacion. Parecerian
dictadas por el sentido comun sobre la base de las exigen-
cias del orden ético y de la justicia. Y, sin embargo, no es asi.
Estas afirmaciones y estas disposiciones han puesto en difi-
cultad a las propias Cortes Constitucionales y, antes aun, a la
doctrina juridicay a la filosé6fica: han creado incertidumbres
y oscilaciones en los jueces de instancia y en los tribunales
de casacion (7); han llevado a hablar en plural de los dere-
chos de libertad de expresion mas que del derecho a la
libertad de expresion en singular. Levantando con ello cen-
suras fundadas, sobre todo por parte de juristas de orienta-
cion liberal, ya que —como observo, por ejemplo, Jemolo—
la fragmentaciéon del derecho a la libertad de expresion
debilita aquel ordenamiento que negase uno solo de sus
pedazos (8). A la luz de esta observacion deberia decirse
que desde su origen el derecho moderno a la libertad de
expresion se revela no so6lo «fragil» sino sobre todo incierto
y, a veces, ni siquiera un verdadero derecho tal y como se
define por la doctrina liberal: no seria un derecho que reco-
nocer necesariamente.

Vamos por partes. En primer lugar, su ejercicio, en la
medida en que sea reconocido el derecho, siempre es regu-

(7) Para las contradicciones de los jueces sobre el fondo basta consi-
derar lo que escribe Pietro Giuseppe GRASSO, Costituzione e secolarizzazione,
Padua, CEDAM, 2002, passim. La Corte de Casacién italiana también ha
revelado indecisiones. Bastaria considerar, por ejemplo, las Sentencias de
la Sala Penal ntim. 5838/1995 y nim. 1239/1997.

(8) Arturo Carlo JEMOLO, voz «Liberta (Aspetti giuridici) », en Enciclo-
pedia del Diritlo, vol. XX1v, Milan, Giuffre, 1974, pags. 268 vy sigs.
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lado por la norma positiva. Tanto cuando ésta dispone posi-
tivamente como cuando lo hace negativamente. Lo que sig-
nifica negar, en ultimo término, que sea un «derecho
natural», sea en el sentido clasico o en el moderno. ;Quién,
en efecto, determina cudndo y si se estd en presencia de un
abuso y, sobre todo, sobre qué bases se define éste? Deberia
responderse que se determina sobre la normativa positiva
vigente. El «abuso», en otras palabras, no seria detectable en
si mismo (como hecho), sino tan s6lo en presencia del tipo
que lo constituye como tal. Lo que permite a todos los regi-
menes, incluso a los totalitarios, afirmar que el ordenamien-
to «juridico» reconoce siempre el derecho a la libertad de
expresion, tanto se ejercite en ausencia de norma como en
conformidad con la misma. El derecho a la libertad de
expresion, en otras palabras, seria un derecho ignorado
(pero, de hecho, permitido) por el ordenamiento juridico en
el primer caso (silencio de la ley), asi como seria un derecho
«reconocido» (en cuanto «regulado» y, por tanto, «constitui-
do») en el segundo caso. En el primero su contenido depen-
deria de la voluntad/poder del individuo y en el segundo de
la voluntad/poder del Estado. En ambos casos el derecho
vendria a depender del poder.

Esta dependencia resulta evidente incluso en presencia
del criterio del orden publico y de las «<buenas costumbres».
La Corte Constitucional italiana, por ejemplo, ha definido
las «<buenas costumbres» como lo que «resulta de un conjun-
to de preceptos que imponen un determinado comporta-
miento en la vida social de relacion, cuya inobservancia lleva
consigo en particular la violacién del pudor sexual [...], de
la dignidad personal que se conjuga con €l y del sentimiento
moral de los jovenes, abriendo el camino a lo contrario de
las buenas costumbres, a las malas costumbres, que puede
llevar consigo la perversion de las costumbres, esto es, el
prevalecer de las reglas y de los comportamientos contrarios
y opuestos» (Sentencia 9/1965). En sentencia posterior pre-
ciso, sin embargo, que «las costumbres varian notablemente
segun las condiciones historicas del ambiente y de la cultu-
ra» (Sentencia 191/1970); precision que se repite a la letra
en otra sentencia en la que la Corte Constitucional afirma
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que «las buenas costumbres estan dotadas de relatividad his-
torica debida al hecho de que varian notablemente, segiin
condiciones historicas del ambiente y de la cultura» (Sen-
tencia 368/1992). Las «buenas costumbres», pues, no
dependerian de normas éticas, y ni siquiera juridicas, sino
de normas sociales que serian los parametros de lectura de
las mismas disposiciones normativas. El derecho a la libertad
de expresion estaria condicionado por las costumbres socia-
les. La praxis social seria el criterio de su interpretacion y de
su contenido. La sociedad, rectius sus modalidades de vida
contingentes y efectivas, seria/serian regla para el derecho yno
éste regla para la sociedad. La incertidumbre del derecho
seria asi grande y el contenido de la libertad de expresion
variable. Aunque por otro camino distinto del individualis-
mo se llegaria a la misma conclusion: el «contenido» del
derecho a la libertad de expresion se definiria cada vez por
la sociedad segun aspectos considerados importantes de
modo contingente.

6. El problema de los «limites» del derecho a la libertad de
expresion

La otra cuestion, la que hemos apuntado al final del epi-
grafe namero 4 y dejada en suspenso, tiene que ver con el
problema de la posibilidad y la legitimidad de instituir 1imi-
tes y/o de senalar criterios para el ejercicio del derecho a la
libertad de expresion en el seno de la doctrina liberal, con-
siderada lato sensu, «alma» de los ordenamientos juridicos
occidentales contemporaneos. Es una cuestion de la que se
ha ocupado en nuestros dias, por ejemplo, el constituciona-
lista estadounidense Weiler (9). Es una cuestiéon que tam-
bién han considerado atentamente diversos comunitaristas

(9) Weiler considera algunos problemas planteados por el pluralismo
y el agnosticismo a los ordenamientos juridicos contempordaneos, en par-
ticular a la llamada Constitucién europea. Problemas cuya solucién es
tanto mas necesaria cuanto mayor es la radicalizacién y la aplicacién del
llamado «principio de neutralidad» (cfr. J. H. H. WEILER, Una Europa cris-
tiana, Madrid, Encuentro, 2003).
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estadounidenses contemporaneos (Taylor por ejemplo) con
el proposito de encontrar una solucion al problema plantea-
do por las minorias y/o el disidente. Las minorias o el disi-
dente, en efecto, suscitan la cuestion de la legitimidad de la
imposicion (aun por ley) del mandato y, sobre todo, la del
derecho a la libertad de expresion y eventualmente los
«limites» del mismo. Esta cuestion no puede encontrar solu-
cion recurriendo a ficciones: considerando, por ejemplo, el
querer de la mayoria como voluntad racional en si misma.
Es preciso aportar argumentos, pues no son suficientes las
motivaciones puramente funcionales para la limitacion del dere-
cho ala libertad de expresion. Esto es, no basta afirmar que
los exige la convivencia, entendida reductivamente, esto es,
como el simple estar al lado unos de otros.

La cuestion se torna todavia mas grave si el ejercicio de
la libertad de expresion se reivindica sobre la base del cum-
plimiento de un deber: para respetar, por ejemplo, sobre la
base de razones de conciencia o por respeto a la propia fe
religiosa, mandatos que no derivan del querer subjetivo sino
del orden (verdadero o presunto) de la creacién o de la
Divinidad. El citado Weiler ofrece a este respecto ejemplos
tomados de la vida practica, de la experiencia cotidiana,
aunque suponen cuestiones teéricas. Consideremos los pro-
blemas cotidianos a través de un solo ejemplo. El modo de
sacrificar los animales segun los ritos impuestos por la reli-
gion judia o la fe mahometana se considera, por ejemplo,
por quien no es ni judio ni mahometano, maltrato animal,
que diversos ordenamientos juridicos estatales contempora-
neos tipifican como delito. ¢Es legitima la tipificacion de este
delito que niega no s6lo el derecho a la libertad de expre-
sibn como absoluta autodeterminaciéon (esto es, como lo
define la modernidad juridica) sino también como accién
impuesta por la conciencia y/o por la religion? El ejemplo
ofrecido parece evidenciar una dificultad objetiva y plantea
un interrogante que es necesario responder para legitimar
el propio ordenamiento juridico. Obsérvese, primeramente,
que el primado de la democracia sobre la filosofia, afirmado
por algunas teorias (por ejemplo Rorty), agrava la cuestion:
el ordenamiento publico no puede, en efecto, sostener ni
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garantizar el derecho a la libertad de expresion como ejer-
cicio de la anarquia. Caeria necesariamente en una aporia.
Por lo demas, la «cosa» ha sido evidenciada por la jurispru-
dencia estadounidense, que —al afirmar la «clausula de la
supremacia de la Constitucion», la llamada supremacy clause-
ha impuesto limites, y grandes, al ejercicio del derecho a la
libertad de expresion que han suscitado muchas discusio-
nes. Bastara pensar en la destitucion del juez de Alabama
Ray Moore, que en 2003 habia erigido (lejos del Tribunal de
la ciudad de Montgomery) una lapida con los Diez
Mandamientos, o mas recientemente (2015) en la del doc-
tor Paul Church, médico de Boston, por haber criticado el
pensamiento unico hegemoénico en Occidente sobre la
homosexualidad en ciencia y conciencia.

7. Conclusiéon

Puede decirse, para concluir, que al considerar el dere-
cho a la libertad de expresion aparecen al menos ante dos
dificultades: una interna a la doctrina liberal que ha genera-
do el moderno derecho a la libertad de expresion (que
caracteriza la civilizaciéon occidental), y otra externa a esta
doctrina, que impone una indagacion filosé6fica y juridica de
la cuestion.

En lo que respecta a la inferna, debe subrayarse para
empezar la heterogénesis de los fines en que incurre nece-
sariamente la doctrina gnostica liberal, pues no puede no
concluir en el positivismo juridico, que —como se ha obser-
vado— de hecho funda en el poder el derecho a la libertad
de expresién. Este se torna, asi, incierto, puesto que esti
sujeto a continuos cambios en su «contenido» y a reglas
siempre distintas para su ejercicio, dependiente del Estado,
o de las costumbres sociales, o del arbitrio de las mayorias
contingentes o de otros poderes. Termina no obstante en un
auténtico absurdo, ya que la reivindicacion del derecho a la
autodeterminacion absoluta es la negacion de la humanidad
y de la juridicidad: el hombre, en efecto, no puede preten-
der obrar solamente sobre la base de su voluntad, al ser
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racional por naturaleza, y no puede pretender «crear» la jus-
ticia que naturalmente anhela, al no poder ser producto de
su capricho. El derecho a la libertad de expresion no puede
consistir, por esto, en la pretension a la afirmacion del vita-
lismo o en la pretension, transformada de modo nominalis-
ta en derecho, al «desarrollo» de la propia personalidad
segun cualesquiera proyectos no sujetos a valoracion racio-
nal y, por lo mismo, absolutamente arbitrarios, con frecuen-
cia incluso inhumanos.

La modernidad juridica no puede evitar, por tanto, con-
siderar el problema del fundamento. Que, en cambio, como
han sugerido autores de orientacion diversa, del «catolico»
francés Maritain al «laico» italiano Bobbio, ignora o descui-
da. Afrontar el problema del fundamento significa plantear
el problema de la verdad del derecho, mas concretamente
de la verdad de los «derechos humanos» y todavia mas en
concreto el problema de la verdad del derecho a la libertad
de expresion. Significa, en otras palabras, tomar conciencia
en primer lugar de que el relativismo (se aplique en el nivel
individual o social) concluye necesariamente en el conflicto
de las voluntades sin posibilidad de encontrar una via de
salida, representando la muerte de la razon y el final de la
auténtica civilizacion juridica. El relativismo abusa de las
definiciones que nunca llegan a convertirse en conceptos;
abusa también, por esto, de la definicion del derecho, con-
vertido en ocasiones en instrumento de violencia, y del dere-
cho a la libertad de expresion, usado como facultad brutal
de barbarie de la que el constitucionalismo con frecuencia
se hace garante. En el respeto y quiza en virtud de procedi-
mientos que permiten cualquier cosa y que hacen del relati-
vismo pluralista la razéon de su existencia.

8. Coda

El derecho a la libertad de expresion es ciertamente un
bien precioso. Pero sé6lo a condicion de que no se identifi-
que con la autodeterminacion absoluta y anarquica, esto es,
con la sola autodeterminacion del querer. La anarquia del
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liberalismo —conviene destacarlo— no se evita, como han tra-
tado de hacer algunas doctrinas modernas de los derechos y
del ordenamiento juridico, optando por la anarquia del
Estado. El hombre tiene ciertamente derecho a la libertad,
pero la libertad so6lo lo es de verdad si es «responsable», es
decir, si el hombre la ejercita sobre la base y con la guia de
la razén, que no es ni «calculo» para obrar (como, por ejem-
plo, queria Hobbes), ni instrumento para la «justificacion»
de la efectividad (como, por ejemplo, entendia Hegel), sino
capacidad de captar la esencia de las cosas: la esencia y el fin
de éstas son, en efecto, las verdaderas reglas de la libertad.
El derecho a la libertad de expresion, por tanto, solamente
lo es cuando reconoce y eventualmente reivindica el dere-
cho de cumplir un deber o la facultad de ejercitar opciones
conformes al bien y al orden de las «cosas». Esto es, sin
embargo, lo que rechaza la doctrina del constitucionalismo
contemporaneo.
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LA LIBERTAD DE EXPRESION EN
HISPANOAMERICA:

LAS DEFORMACIONES DEL
LIBERALISMO

Julio Alvear Téllez

1. Dogmatica de la libertad de expresion en Hispanoamé-
rica.

La libertad de expresion es recogida ampliamente en las
cartas constitucionales de Hispanoamérica y en instrumen-
tos regionales como la Convencion Americana de Derechos
Humanos.

En lo sustancial, el diseno es replicado en las distintas
constituciones. Se trata de un derecho fundamental con un
objeto de proteccion bastante claro: la «opinién» o la
«expresion». Con ello se pretende asegurar a toda persona
la libertad para exteriorizar por cualquier medio lo que se
piensa o cree, sin coaccion ni censura previa. Las manifesta-
ciones especiales del derecho -libertad de investigacion
cientifica, libertad artistica, libertad de catedra, etc.— se
recogen, en general, a nivel legislativo.

La distincién entre informacion y expresion es decisiva
para efectos teodricos y jurisprudenciales. Ciertos institutos
—vr. gr. el requisito de «veracidad», la clausula de concien-
cia— o determinados problemas —por ejemplo, la disponibi-
lidad del propio espacio- se refieren a una y no a otra. Sin
embargo, el cardcter compacto de la diferenciacion se ha
diluido con el desarrollo de las nuevas tecnologias. La ten-
dencia hoy es insistir en el criterio de preponderancia: cual
de los dos elementos basales (opinién/noticia; juicio de
valor/hecho) resulta predominante de acuerdo al contexto
y finalidad del mensaje (1).

(1) Para este problema, Andrés MARTINEZ M0OSCOSO, La libertad de
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En algunos textos constitucionales, la libertad de expre-
sion es regulada junto a las libertades de informacién. En
otros, recibe un tratamiento aislado. Poco importa para
efectos de su garantia. Lo esencial es su alcance practico: la
indemnidad en la exteriorizacion de todas las facetas del
proceso mental humano. Se protege una faceta intima de
caracter activo (libertad para formar el propio pensamiento,
sobre la base de un adecuado estado de informacion y con-
ciencia psicologica), una faz intima de caracter negativo (no
ser coaccionado para manifestar los propios juicios o creen-
cias) y una faceta externa (aseguramiento de los medios
adecuados para manifestarse a otros).

En la regulacién hispanoamericana hay una preocupacion
especial en orden a que no se desfigure su naturaleza prima-
ria de la libertad de expresion en cuanto derecho de defensa,
de no intervencion. Se busca amparar el bien juridico protegi-
do, el ambito de inmunidad, prima facie, en su dimension
de prerrogativa personal. De ahi que el caracter «horizontal» de
sus efectos, se dé por descontado. El derecho puede reivindi-
carse directamente ante cualquier tercero que intente afectar-
lo. No existen, al menos de un modo relevante, las pesadas
discusiones europeas sobre los alcances de la horizontalidad.

Se dice que lo anterior se debe a una experiencia histo-
rica mas o menos frecuente durante la segunda mitad del
siglo XX: la emergencia de regimenes autoritarios de carac-
ter militar o civil que asfixian la libertad de expresion como
medio para imponerse politicamente.

De la libertad de expresion se reivindica entonces lo mas
basico e inmediato: su base de supervivencia personal. No
hay mucho tiempo para las teorizaciones acerca de la dimen-
sion institucional del derecho, a pesar de que, en tesis, se
reconoce toda la gama de fundamentos que la doctrina acos-
tumbra a hilar en la materia, paciente como Penélope:

a) Su conexion esencial con la democracia (que no existe
sin discusion libre, sin posibilidad de generar y recibir infor-
macién y opinion).

expresion en la nueva sociedad de la informacion: perspectivas y conflictos entre
derechos, Cuenca, Fundacion Carolina, 2009.
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b) Su vinculo con la sociedad abierta (que no admite, como
afirma Stuart Mill, presunciéon de infalibilidad, por lo que
hay que dar libre surco tanto a la confrontacion de ideas
como a la espontaneidad creativa (2)).

¢) Su relacion con el desarrollo intelectual y afectivo (dada
la necesidad que tiene el hombre de comunicarse con sus
semejantes).

d) Su nexo con la verdad (que en el esquema liberal se
logra, siempre individual y conjeturalmente, mediante la
verificacion, la falsacion, el dialogo, la discusion o el simple
encuentro de ideas, sensaciones o creencias distintas).

Ya veremos, fuera de los presupuestos liberales, qué hay
de cierto en todas estas premisas. Por de pronto, hay que
constatar, que la consagracion hispanoamericana de la liber-
tad de expresion no configura a nivel constitucional una ins-
titucionalizacion suficiente de los aspectos senalados en (a)
y (b). Por ejemplo, no aparece el deber de neutralidad ideo-
l6gica del Estado. La actividad informativa de titularidad
publica tampoco se encuentra rodeada de especiales caute-
las, ni en el Estado rige la transparencia informativa. Si,
como el caso chileno, existen normas constitucionales claras
en los dos ultimos puntos, éstas vienen a resultar ineficaces.

En contrapeso, se ha desarrollado a partir de la Conven-
cion Americana de Derechos Humanos una jurisprudencia
que ha extendido cada vez mas los espacios de inmunidad
de la libertad de expresion. De tal manera que tanto en su
contenido como en sus formas, la «expresion» proferida o
difundida bajo el amparo de este derecho, tiende a dilatar-
se sin que los limites clasicos le hagan mella, al menos preli-
minarmente. El fino umbral que distingue el uso del abuso
se esfuma.

Empero, en el espacio de los Estados nacionales, el cons-
titucionalismo hispanoamericano impone los limites al uso
del derecho en andlisis, particularmente cuando entra en

(2) John STUART MILL, On Liberty, Nueva York, Prometheus, 1986,
pags. 30-31.
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colisién con otros derechos fundamentales (particularmente
el honor, la intimidad y la propia imagen). Tangencialmente
existen preceptos legales que afectan el ejercicio de la liber-
tad de expresion, como aquellos que dan proteccion penal
o civil a aquellos derechos fundamentales. Pero, en general,
se trata de una proteccion poco avanzada a nivel legislativo,
al menos si se le compara con Europa (3).

En materia de responsabilidad, se excluye el control a
priori en sus diversas formas (censura previa, autorizacion
administrativa, etc.). La responsabilidad post-factum se apli-
ca, en cambio, en el ambito civil y penal. Sin embargo, el sis-
tema judicial resulta bastante enojoso a la hora de obtener
resultados satisfactorios.

En las ultimas décadas, la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos viene interpretando de manera extensiva
el principio de prevalencia de la libertad de informacion,
extendiendo indistintamente su influjo a la libertad de
expresion. Ha emergido, asi, en el sistema interamericano,
la tendencia a dilatar sin contrapesos lo que se considera el
ejercicio legitimo del derecho. Al punto que se presiona a
los Estados nacionales para que excluyan el amparo judicial
en defensa de la infancia, la vida privada, la reputacién de
las personas o la seguridad juridica (4).

La sancion de las expresiones de odio (hate speech) se
encuentra aun en desarrollo en casi todos los paises ameri-
canos. Pero la llamada «legislacion anti-discriminacién» ha
encontrado eco en los distintos ordenamientos juridicos. En
su seno se incluye el uso de categorias sospechosas para san-

(3) Daniel Alejandro HERRERA, «La libertad de expresion en el siste-
ma interamericano de proteccion de los Derechos Humanos y su inciden-
cia en el derecho interno de los Estados», Prudentia Iuris (Buenos aires),
vol. 78 (2014), pags. 17-38; ASOCIACION IBEROAMERICANA DE DERECHO DE LA
INFORMACION Y DE LA COMUNICACION (AIDIC), El Estado de los derechos de la
informacion y de la comunicacion en Argentina, Bolivia, Colombia, Chile, Costa
Rica, Ecuador, Espania, México, Paraguay, Peri, Uruguay y Venezuela, Lima,
Konrad-Adenauer-Stiftung, 2005; Humberto NOGUEIRA ALCALA, El derecho
a la lbertad de opinion e informacion y sus limites: honra y vida privada,
Santiago de Chile, Lexis Nexis, 2002.

(4) Un analisis en Max SiLvA ABBOTT, «El incierto futuro de la liber-
tad de expresion en el sistema interamericano de derechos humanos»,
Revista Chilena de Derecho, vol. 42, nim.3 (2015), pags. 1063-1096.
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cionar expresiones que se consideran, a priori, como discri-
minatorias. Lo que, en la practica, crea situaciones punitivas
andlogas a los antiguos delitos de opinién, supuestamente
detestados por las democracias liberales. Todo esto choca
frontalmente con las bases ideologicas de la libertad de
expresion, iniciando un reflujo paradéjico en el discurso
contemporaneo de las libertades.

2. Lalibertad de expresion: cuestion de érdenes, no de limi-
tes.

Se ha considerado la libertad de expresion desde la pers-
pectiva de la dogmatica constitucional hispanoamericana.
En una breve sintesis, que acaso aparecera genérica en
demasia. Sin embargo, para nuestros efectos es suficiente. Si
analizaramos este derecho en detalle, y en las modulaciones
juridicas que alcanza en el ordenamiento de cada pais, bro-
tarian una serie de problemas tipicos en cuanto a sus atribu-
tos, funciones y limites. Pero tales cuestiones son conocidas
de los especialistas. Seria redundante abordarlas aca.

Una vez sentados los elementos basicos de este derecho,
a nosotros nos interesa dar una vuelta de tuerca a la mira-
da puramente normativa para alcanzar aspectos que, en el
comun de los casos, no suelen ser considerados por la dog-
matica constitucional. Probablemente por una cuestion de
disciplina. Al superar la mirada dogmatico-juridica pode-
mos problematizar, desde el angulo de la fundamentacion
filosofica, las mismas premisas de nuestro objeto de estu-
dio.

Y es que la libertad de expresion es uno de los derechos
mas caros a la modernidad juridica y politica. Ensayos de
fundamentacion y propuestas de sentido de este instituto se
encuentran multiplicados en casi todos los filésofos politi-
cos que lo integraron como pieza fundamental del proceso
de secularizacion y emancipaciéon del orden temporal cris-
tiano. La libertad de expresion, junto a la libertad religiosa,
ha sido un instrumento basal para la construccion y desarro-
llo del Estado moderno.
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Pero hay que formular este punto de partida con cuida-
do, haciéndose cargo de todos sus matices.

En primer lugar, la libertad de expresion contiene un
nucleo de derecho natural. O para ser mas precisos, dicho
rétulo sirve para formular la obligacion juridica que tiene el
Estado de respetar ciertos derechos connaturales a todos los
hombres y que dicen relaciéon con la comunicacion de su ser
y de su obrar.

Este es un punto que en su época analiz6 Gil Robles.
Como lo hemos olvidado, le haremos justicia trayendo a
colacion algunas de sus observaciones.

Sostiene el jurista salmantino que «las constituciones
antiguas y modernas reconocen la libertad externa, esto es, la
libertad manifestada en actos imperados como condicion esen-
cial y primaria del ejercicio de todos los otros derechos» (5).
Las garantias que protegen la libertad externa (debido pro-
ceso, inviolabilidad de domicilio, libertad de palabra) pue-
den fluctuar pero en ellas <hay un fondo de rectitud y
conveniencia, independiente de los sistemas y escuelas» (6).

Hay, entonces, una legitima libertad de expresion, deri-
vada de la libertad externa en el ambito social, de la libertad
de coaccion de los clasicos.

Se trata, sin embargo, de una libertad finalizada.
Finalizada en dos 6rdenes ontolégicos distintos. Un primer
orden es el que corresponde a la naturaleza racional consi-
derada en su tendencia difusiva.

Gil Robles lo sugiere cuando indica que la libertad de
difundir ideas es «inherente a la naturaleza racional del
hombre». En muchos casos no s6lo se da un derecho sino
un deber: es siempre un «medio de vida, comunicacion,
beneficencia y adelanto en todas las relaciones de sociabili-
dad». De ahi la legitima libertad de hablar, escribir, y en
general manifestar por cualquier signo exterior y sensible
los actos y estados del alma (7).

(5) Enrique GIL ROBLES, Tratado de Derecho Politico segiin los principios
de la filosofia y el derecho cristianos, 3." ed., Madrid, Afrodisio Aguado, 1961,
pag. 213.

(6) Ibid., pag. 213.

(7) Ibid., pag. 217.
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El segundo orden de finalizacion viene exigido por la
naturaleza racional considerada en su objeto: la verdad. No
la verdad como pura opinion, equivalente a la doxa, al con-
vencimiento subjetivo, estimativo, moévil, del individuo, tan
propio de la epistemologia liberal. Sino a la verdad en su
sentido fuerte, la que se relaciona con la episteme, el logos, el
cosmos. La verdad que se funda en la manifestacion inteligi-
ble del ser de las cosas, de lo existente. Veritas est adaequatio
rei et intellectus, decia Santo Tomas.

La existencia de la verdad y la relacion esencial que la
persona humana tiene en relaciéon con ella, en cuanto ser
inteligente y comunicativo, es la piedra angular de la genui-
na libertad de expresion. Y un criterio inequivoco (no es, sin
embargo, el tinico) para reconocer cuando este derecho ha
sido alterado por el liberalismo.

Al respecto, apunta Gil Robles que la concepcion liberal
de la libertad de expresion se reconoce cuando se reivindi-
ca el derecho a la emision de ideas con independencia de
la verdad, sin sujecién a otro criterio de moralidad que la
razén individual s6lo limitada y regida por la ley civil (8).

Hay que deducir de aqui una consecuencia importanti-
sima: el nucleo de derecho natural que permea la libertad
de expresion exige que ésta sea conceptualizada como un
derecho (especialmente frente al Estado) de emitir ideas y
opiniones con sujecion a todos los criterios de verdad y rec-
titud reconocibles. En circunstancias normales, en un pais
catdlico, también es criterio (regla préoxima) el Magisterio
de la Iglesia en materias religiosas y morales.

Se podra objetar que una libertad de expresion sujeta a
la verdad es una libertad amordazada, al menos en su ope-
ratividad practica, en cuanto supone un control externo
preventivo y represivo sobre su contenido. Control externo
que tendria que gestionar modernamente el Estado, utili-
zando —si se es 16gico— todos los medios coactivos proporcio-
nales (censura preventiva de prensa, de internet;
intervencion de correspondencia, secuestro de publicacio-
nes, predeterminacion de la libertad artistica, etc.). Todo lo

(8) Ibid., pag. 217.
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cual, por sus propias proyecciones, alcanzaria las libertades
basicas de los ciudadanos, la misma «libertad externa» que
Gil Robles se esmera por asegurar. Estariamos a solo un paso
de transformar al Estado en el «Gran Hermano» de Orwell,
o, peor aun, en el «Gran Inquisidor» sonado por Ivan Kara-
mazov.

Otra objecion corre por linea paralela y afecta a la posi-
bilidad misma de los controladores, a su capacidad para
cumplir con su oficio idéneamente. Se expresa en la cono-
cida interrogante de Juvenal: Quis custodiet ipsos custodes?

Las dos objeciones precedentes no son dificiles de resol-
ver. El problema no es la verdad, sino el liberalismo, que
condiciona el cuadro factible de las respuestas razonables.

Preliminarmente hay que observar que lo propio de la
verdad es atraer, incluso cautivar cuando se vuelve patente
su claridad. La verdad, en estricto rigor, nunca se impone
exteriormente a la mente humana. Lo que se impone de ese
modo es la falsedad y la ambientacién comunicacional arti-
ficiosa que la hace posible, conviertiéndola en fenémeno de
masas. Es entonces cuando se puede repetir con Revel aque-
llo de que la primera de las fuerzas que mueven al mundo
es la mentira (9).

En la materia, el gran error del liberalismo ha consistido
en negar la existencia de verdades politicas y sociales. Y no
por experiencia sino por una cuestion de principios: el libe-
ralismo, sostiene Pierre Manent, necesita fundar todo orden
politico en la duda (10).

Pero si el orden politico se basa en la duda, como razén
de principio, no tiene sentido hablar de verdad. A lo mas
sera objeto de eleccion individual. Por definicion lo politico
requerira que las libertades esenciales —y con ellas, la liber-
tad de expresion— no atiendan al vinculo que tiene la inteli-

(9) Jean Francois REVEL, El conocimiento invitil, Madrid, Espasa, 1993,
pag. 8.

(10) Manent destaca que el combate anti-cristiano (como principio
histérico) y la duda inmanente (como principio politico) fueron los fun-
damentos dogmaticos de los regimenes liberales en Europa. Pierre
MANENT, Historia del pensamiento liberal, Buenos Aires, Emecé, 1995, pags.
13-14, 17-27, 259-261.
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gencia humana (en su actividad tedrica y en su juicio practi-
co) con la verdad de los seres. Lo que se piensa, lo que se
expresa, lo que se emite, a cualquier nivel, encuentra como
anico criterio la propia decision subjetiva en la determina-
cion de su contenido. No hay criterio de verdad o de mora-
lidad trascendente a seguir.

El régimen de la duda alimentado por el liberalismo se
opone a la comunidad politica que adhiere (a través de
variados modos formales e informales de consentimiento) a
ciertas verdades politicas y sociales basicas. La contraposi-
cion es de principios. Por ello el Estado liberal siempre se ha
comprometido a sustentar o garantizar un sistema comuni-
cacional artificioso donde los canales de expresion queden
abiertos a las manifestaciones mas contrapuestas. La false-
dad, la mistificacion cuando no el vicio encuentran en estos
canales una facilidad inaudita para sugerir, esconder y variar
su mensaje en la mente de la poblacion.

En esta operatividad, el liberalismo no es neutro. Es la
mano amiga del error, de la falsedad, de la mistificacion y
del vicio. Los necesita para que su sistema funcione. Si s6lo
la verdad y la virtud se expresaran por los canales comunica-
cionales que el régimen liberal ide6, la duda no podria ser-
vir de principio politico configurativo.

En consecuencia, es solo en el esquema liberal donde el
vinculo entre libertad de expresion y verdad se vuelve pro-
blematico. Pues la juntura entre ambos elementos se hace
cuestionable por definicion.

Precisemos que el liberalismo no acepta, también por
principio, la existencia de verdades politicas, sociales y mora-
les. Esto no siempre se reconoce, pero es lo que ensenan la
generalidad de los fil6sofos politicos de esta corriente. En su
sociedad abstracta dicen que los hombres, de hecho, no se
ponen de acuerdo en una gran cantidad de cuestiones poli-
ticas. A partir de ahi dan un salto y sostienen que nunca
podran ponerse de acuerdo, particularmente en aquellas
cuestiones politicas basales o esenciales.

Al respecto, Locke sustenta que la misma capacidad cog-
noscitiva del entendimiento humano se encuentra anulada
para conocer este tipo de verdades. Stuart Mill defiende que
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las ideas no pueden rebasar lo empirico, por lo que la per-
petua discusion de ideas es el dinamo del desarrollo politi-
co y la libertad de expresion su canal. Popper sostiene que
la sociedad abierta es incompatible con el estado de pose-
sion pacifica de una verdad.

Para una sociedad concebida en estos términos es claro
que el vinculo entre libertad de expresion y verdad es solo
accidental. En hipétesis, podria reconocer el esfuerzo de
busqueda individual de una verdad también individual.
Pero seria, en todo caso, una cuestion, como dicen, de
«moral privada». Por su parte, la verdad podra ser llamada
«social» o «politica» solo en términos cuantitativos: en la
medida en que la mayoria de los ciudadanos adhieran sub-
jetivamente a ella. Y solo tiene ese alcance: exterior, transito-
rio y puramente referencial al individuo. La verdad social no
tiene alcance cualitativo o comunitario. La verdad social, en
realidad, no puede existir.

En el esquema Estado/individuo, donde el liberalismo
domina hegemoénicamente la cultura juridica, la verdad espe-
culativa o moral s6lo puede ser exigida individualmente cuan-
do su omision causa un dano material a terceros en el ambito
de la responsabilidad juridica. Aunque el sentido comun
todavia se impone cuando se traspasan ciertos limites morales
minimos (interdiccion de la obscenidad en la industria de la
diversion televisiva en horario infantil, prohibicién de la ofen-
sa o del trato vejatorio en determinadas relaciones controla-
das juridicamente, contencion de las formas degradadas de
la cultura como objeto de fomento estatal, etc.). Cuando la
«auto-regulacion» no funciona, el mandato normativo sélo es
susceptible de cumplirse con la ayuda del control externo del
Estado, mediante la amenaza o el uso del sistema juridico san-
cionatorio. No parece existir, en el sistema liberal, un uso ami-
gable de medios disuasivos en los casos de «abusos» de la
libertad de expresion, asi definidos por el orden publico.

En un esquema no liberal, en cambio, donde el sistema
politico no imponga la duda como principio politico consti-
tutivo, la relaciéon entre libertad de expresion y verdad no
sOlo es posible sino que amplia los canales de la misma liber-
tad en el fuero externo.
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En tal presupuesto, que es la experiencia histérica uni-
versal de las sociedades no revolucionarias, la base de lo
«publico» (término no exento de imprecisiones) se asienta
no en la duda, sino en un cierto cimulo de verdades socia-
les, en el sentido amplio de la palabra (que incluye verdades
politicas, morales, en su caso religiosas, incluso econémi-
cas). A tales verdades, que atunan el sentido profundo de
comunidad, se les ha denominado de muchas maneras: poli-
teia, ortodoxia publica (Frederick D. Wilhelmsem), gemeins-
chaft (Ferdinand Tonnies), régime (Leo Strauss), culture ('T.S.
Eliot), cosmion (Eric Voegelin) (11).

Para que se comprenda bien el alcance del principio de
la verdad social, hay que precisar tres puntos:

1. No se trata puramente de verdades individuales, sino de
verdades comunitariamente compartidas. No se adquieren
luego de un largo esfuerzo de busqueda individual sino por
connaturalidad, pues al ser sociales dichas verdades perma-
necen en el tiempo y se plasman en ambientes, costumbres
e instituciones.

Las instituciones son cuerpos asociativos auténomos
enraizados y estables, en los que se inserta el individuo libre-
mente a través de vinculos identitarios —historicos o natura-
les—, pero siempre cordiales, como le gustaba decir a Rafael
Gambra (12). La lealtad a esos vinculos —qué es mas fuerte
que la buena fe contractual- va creando una especie de ima-
ginario social que compone y recompone la verdad en sus
distintos ambitos.

La verdad social no es una verdad formal impuesta por
el discurso 16gico. Es una verdad consentida y vivida por una
comunidad mayor o menor que se basa en ella y se recono-
ce en pos de ella. La posibilidad de que la libertad de expre-
sion sea ejercida para zaherirla es muy residual, al menos
para los miembros de dicha comunidad. Si ello ocurre, es

(11) La observacion en Miguel Ayuso, Koinds. El pensamiento politico de
Rafael Gambra, Madrid, Speiro, 1998, pag.134

(12) Rafael GAMBRA, La monarquia social y representativa, Madrid, Rialp,
1955, pag. 215; Ip., «El exilio y el Reino», Verbo (Madrid), num. 231-232
(1984), pags.73-94.
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mas por la via de la presion social que del derecho, como se
inhiben tales actos.

En este tipo de comunidades, los actos directa e inten-
cionadamente lesivos contra el camulo de verdades vitales y
existenciales que le sostienen, son considerados como una
suerte de «herejia» (acto de separacion) social. Y las medidas
de exclusion solo se aplican para casos graves, con la fuerza
de lo que se siente como traiciéon, normalmente con la soli-
daridad de todos sus miembros.

En el plano mas alto y completo de la comunidad poli-
tica, el derecho punitivo siempre opera como ultima ratio,
para sancionar los actos gravemente contrarios a sus verda-
des fundantes y compartidas, en proporcion al bien comu-
nitario que se pretende danar y del que se quiere privar a
toda la sociedad. Por mas que resulte paradojico, a las here-
jias politico-sociales conviene un sistema de sanciones ana-
logo al que ciertos regimenes liberales prevén para las
conductas que se vuelven contra los principios llamados
democraticos.

De todo lo anterior se deduce que so6lo ocasionalmente,
e insistimos, como ultima ratio, emerge lo que hoy podria-
mos denominar el control juridico para encausar la libertad
expresion en relacion con las verdades sociales que fundan
y dan sentido a las instituciones esenciales de la comunidad
politica. El ligamen entre la libertad de expresion y tales ver-
dades resulta natural al individuo en cuando se haya vincu-
lado libre y cordialmente a éstas.

En la medida en que el Estado liberal va matando esos
vinculos cordiales, las verdades sociales se extinguen y el
vinculo con la libertad de expresion se vuelve incomprensi-

ble.

2. Hay una segunda distincion que es esencial para com-
prender la relaciéon armonica entre libertad de expresion y
verdad social. Cuando hablamos de verdad «social» no nos
referimos obviamente a cualesquiera verdades sino a las que
fundan el orden politico. Son verdades ordenativas. En su
especie pueden ser propiamente politicas, sociales, morales,
religiosas, incluso econémicas. Los regimenes politicos del
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barroco hispano-americano se sostuvieron, por ejemplo, en
ciertas verdades distintivas, herederas, pero ya distintas, a las
del imaginario medieval. Pero fueron siempre verdades fun-
dantes.

Obsérvese bien: para todo lo que no es el ambito de estas
verdades, rige el amplisimo campo de las materias opina-
bles, siempre que en la expresion se respeten las formas (de
urbanidad y educacién segun las épocas) y las buenas cos-
tumbres. Tiene, por lo demas, que ser necesariamente asi,
pues la actividad politica y social es de suyo contingente y la
virtud que la debe regir no es la ciencia especulativa (como
lo es, degenerada, para el racionalismo politico) sino la pru-
dencia. La prudencia gubernativa en todos los espacios
donde existen autoridades asociativas, partiendo por el de la
comunidad politica propiamente tal hasta descender al de
las familias.

Finalmente, si nos detenemos en el solo campo de la
prudencia individual, el espacio de la expresion queda infi-
nitamente abierto, particularmente en un mundo ajeno a la
mistificacion ideolégica, propagandistica y publicitaria, que
es la ambientacion propia del liberalismo.

3. En el «espacio privado», o mejor dicho «personal», tam-
bién se traza el vinculo arménico entre libertad de expre-
sion y verdad. La libertad individual, mediada y transida de
asociatividad, fija el ambito de lo personal.

Lalibertad de expresion entra aqui como un eje esencial
de su desarrollo. Es el cauce por el que se manifiesta la per-
sona en su fuero externo. Por medio de ella, puede expre-
sar su posicion en el mundo, su particular vocacién, su
proceso intelectual y afectivo.

Mis que hablar de limites, hay aqui un orden.

La libertad de expresion, como toda libertad y derecho
personal, se refiriere a intereses individuales y domésticos, y
no puede vulnerar el bien comun. Pero en el orden perso-
nal, la libertad de expresion es amplisima, pues el bien
comun no fija limites bajo esquemas racionalistas sino pru-
denciales.

Es decir, a toda libertad personal se le ha de respetar sus
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propios fueros, primariamente —volvemos a Gil Robles— los
que corresponden a la «facultad de elegir lo conveniente al
proposito respectivo, ordenado a los correspondientes fines,
y dentro del circulo de facultades de cada persona, segiin su
estado juridico y conforme a la ley divina» (13).

En el ambito individual, la libertad de expresion gira,
entonces, en torno a la genuina libertad humana. En cuan-
to libertad en el fuero externo es amplisima por su corres-
pondencia con el libre albedrio, con la facultad de elegir lo
conveniente a los propositos personales. Pero como libertad
ordenada es siempre facultas electiva mediorum servato ordine
fines. El orden —que incluye los derechos divinos y huma-
nos— es su cauce moral y juridico.

Podria objetarse, como se hizo en el orden asociativo,
que también en el orden individual es peligroso el vinculo
entre libertad de expresion y verdad. Supondria un sistema
de control insufrible en busca de la pureza de expresion de
la sana doctrina, o de la rectitud moral del sujeto que mani-
fiesta este u aquel gesto o contenido.

La objecion se diluye si consideramos que en el plano
de lo personal, el orden es el de la «verdad practica», de
la que juzga primariamente el propio sujeto. Es cierto que
a éste se le exige moralmente la prudencia, pero de ella
responde en los distintos ambitos de la vida segun la natu-
raleza de las relaciones sociales en las que se inserta o de
los compromisos que haya asumido. En el plano familiar,
por ejemplo, una cosa es la prudencia del padre o de la
madre, y otra del hijo o del hermano. En el laboral, una es
la regla de comportamiento del empleador, otra del traba-
jador, siempre en atencion a la especie de actividad de la
que se trate. La libertad de expresién en su vinculo con la
verdad practica debe ser modulada segun los distintos
casos.

En cuanto a la verdad especulativa —religiosa, cientifica,
etc.— su profesion solo se exige en el fuero externo depen-
diendo del tiempo, de las circunstancias y de la naturaleza
de la actividad a la que nos estemos refiriendo.

(13) Enrique GIL ROBLES, op. cit., pag. 205.
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En conclusion, el ligamen entre libertad de expresion y
verdad resulta esencial para el ejercicio legitimo del dere-
cho, como se diria hoy. La libertad de expresion siempre se
inserta, en el caso de comunidades o cuerpos asociativos
mayores o menores, en un orden de relaciones que la per-
sona hace suyo. Ese orden se funda en la verdad social que
enriquece o visibiliza histéricamente la finalidad de cada
asociacion, lo que se cumple, de un modo paradigmatico,
en la comunidad politica y en la familia. En el ambito pura-
mente individual, el vinculo entre libertad de expresion y
verdad encuentra su mdas amplio destino en el orden practi-
co y moral de la vida personal, que no define sino que apli-
ca la ley natural y divina.

En todos estos ambitos, al Estado le corresponde recono-
cer la libertad de expresion, respetarla de acuerdo al pre-
cepto alterum non laedere y tutelarla por los medios de
prevencion autorizados, cuidando asimismo de reprimir los
abusos como ultima ratio, de la manera en que hemos indi-
cado.

3. El liberalismo como problema

En la materia que nos ocupa, hay que destacar dos gran-
des problema de los regimenes liberales, y, en general, de
los Estados modernos: primero, el concepto de libertad
sobre el que se asientan las libertades y la libertad de expre-
sion por antonomasia. Segundo, el contexto antropolégico
y politico donde opera esta altima.

El falso concepto de libertad del liberalismo es el nicleo
de la utopia emancipadora en la que se fundan las liberta-
des modernas. El tema es recurrente y ha sido estudiado por
una infinidad de autores.

Widow observa a este respecto que el liberalismo nunca
ha comprendido la esencial distincion, tan cara a los padres
de la Iglesia, entre «libertad de» y «libertad para». La «liber-
tad de» es verse libre de lo que oprime, de lo que obstaculiza
(vr. gr., 1a libertad del pecado, de la miseria, de la coaccién
externa). Es una libertad mas externa, una libertad de inde-
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pendencia. La «libertad para», en cambio, apunta a algo posi-
tivo pues expresa la intencionalidad de un fin. Y por consi-
guiente se valora en cuanto permite en mayor o menor
grado alcanzar ese fin, si éste es perfectivo, bueno. Es el
campo del libre albedrio. En tal cuadro, el paradigma de la
libertad es ser senor de si mediante la radicacion del libre
albedrio en el bien.

Por contraposicion, la libertad del liberalismo consiste
s6lo en una «libertad de»: la libertad respecto del fin. Lo que
obstaculiza la libertad es la propia naturaleza, la propia fina-
lidad, el propio bien. Porque se parte de la base de que no
existe nada a lo cual ordenarse. Todo lo define, desde si
mismo, la propia subjetividad.

El liberalismo plantea, por tanto, una libertad invertida:
la facultad de liberarse de los propios fines. Sobre los
medios que conducen a €l hay, en cambio, una especie de
necesidad. Sea por motivos teol6gicos, a la usanza de Lutero
o Calvino, sea por inmunidad de los propios impulsos natu-
rales del individuo (14).

De ahi todo el juego de las libertades modernas en clave
liberal: libertad de pensamiento para excogitar lo que se
quiera, sin que exista algo que por naturaleza, en razén de
su propio ser, nos obligue a dilucidar su verdad. Libertad
de expresion para manifestar lo que se piensa, de cualquier
indole que sea, aunque —por feliz incongruencia— las reglas
minimas de educacion, urbanidad o moralidad temperen pre-
supuesto tan tajante, fuera de los esquemas del liberalismo.

El principio antropologico segun el cual la libertad
humana se encuentra desligada de toda verdad, orden o
finalidad trascendente, lleva consigo consecuencias gravisi-
mas para la libertad de expresion y su insercién en la socie-
dad politica.

En este altimo aspecto, hay que verificar como uno de
los grandes problemas de los regimenes liberales —y en
general del Estado moderno- es la sustraccion de la autono-
mia natural e histérica a los cuerpos asociativos.

(14) Sobre estos puntos véase la magnifica obra de Juan Antonio
Wipow, La libertad y sus servidumbres, Santiago, RIL editores, 2014, pags.
239-260 y 517-543.
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Asi las cosas, no hay manera de mediar entre el conteni-
do del mensaje individual expresado y los requerimientos
minimos de moralidad publica o de verdad que requiere
una sociedad para pervivir. Salvo, curiosamente, en el
campo de las relaciones econémicas y laborales, segtin ade-
lantamos. En el primero, no se admite la mentira en sus
diversas formas. En el segundo, aun rige el principio de
jerarquizacion y de disciplina al interior de cada empresa,
mas o menos como fue observada por Weber para el primer
capitalismo.

Pero en el campo de las relaciones propiamente sociales,
ya no hay mediadores efectivos entre los individuos y el
Estado. El espacio de lo publico, al ser, por definicion, deli-
mitado y ordenado por el Estado, s6lo es susceptible de ser
controlado por éste, con el consiguiente peligro. Pues de
suyo cuando el Estado interviene crea situaciones de riesgo
para las libertades, salvo que lo haga de acuerdo al orden
natural, lo que es muy dificil, para un poder convertido en
Leviatan soberano y laico.

Se dira, de todos modos, que la libertad de expresion no
sujeta a ningun criterio de verdad es entonces mas «libre».
En realidad, cuando se postula tal premisa la consecuencia
es otra: que no hay otro criterio que el de la voluntad supe-
rior del legislador humano.

De donde se sigue que la libertad de expresion es defen-
dida por el liberalismo en el discurso, pero no en los
hechos sociales. Al no asentar el orden politico en la verdad
social, multiplica al infinito las posibilidades de tension, de
disension, de quiebre entre las diversas expresiones indivi-
duales.

Ademas, como el Estado liberal, en principio, s6lo consi-
dera como referente al individuo, priva a la libertad externa
de la oportuna mediacién social, haciendo imprescindible
la intervenciéon majadera del poder politico para mantener
al menos el equilibrio externo de las posiciones individuales
que nunca se encuentran. Tarea que realiza habitualmente
por via legislativa o reglamentaria, copando los espacios
sociales de regulaciones realmente no consentidas por el
individuo.
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Gruesa incongruencia politica. Se va en busca de la liber-
tad individual emancipadora, pero ésta, al final, se queda a

solas, enclaustrada en los limites definidos y controlados por
la legalidad del Estado.
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LIBERTAD DE EXPRESION Y DERECHO
A LA INFORMACION EN EL
CONSTITUCIONALISMO EUROPEO
Muguel Ayuso

1. Introduccion

Podriamos poner muchos ejemplos. Pero nos basta con
dos.

El primero se remonta a enero de 2015: el asesinato a
manos de terroristas mahometanos de los periodistas del sema-
nario francés Charlie Hebdo (1), que habian escarnecido en sus
paginas el Coran y la figura de Mahoma, aunque no menos que
las verdades de la religion catolica y, en concreto, las personas
de la Santisima Trinidad, presentadas en una portada sodomi-
zandose entre si. Se lleg6 a hablar entonces, en el seno de una
libertad de expresion sacralizada y llevada al paroxismo, de
«derecho a la blasfemia», incluso en «medios [de comunica-
cion] catodlicos» (2).Y a los asesinados se les califico —de nuevo
en «medios cat6licos»— de «companeros» (3), y en circulos mas
amplios incluso de «martires de la libertad de expresion» (4).

(1) Véase Philippe MAXENCE (ed.), Face a la fievre Charlie, Paris, Edi-
tions de L’ Homme Nouveau, 2015.

(2) En su editorial de 7 de enero de 2015, Alfredo Urdaci, responsa-
ble de informativos de 13TV, propiedad del Episcopado espanol, afirmé
que «hoy es un dia para recordar que existe un cierto derecho a la blas-
femia, si, que debemos defender, por mucho que pensemos que el ataque
se dirige a algo que consideramos sagrado. Derecho que esta contenido
en ese derecho a la libertad de expresion que reconocen todas las
Constituciones de occidente».

(8) El portavoz de la Conferencia Episcopal espanola, José Maria Gil
Tamayo, por su parte, declaré lo siguiente: «Como periodista me duele
enormemente este atentado a companeros que lo que hacen es ejercer un
servicio, en este caso desde el humor satirico, pero necesario también en
las sociedades democraticas y libres en la libertad de expresién y el dere-
cho a la informacién».

(4) Asi David Brooks, en la edicion del New York Times de 8 de enero
de 2015, pese a titular su columna «I am not Charlie Hebdo».
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Mario Vargas Llosa, de un lado, explayaba en el diario
EL PAIS Ia vulgata de la correccion cultural: «No poder ejer-
cer esa libertad de expresion que significa usar el humor de
una manera irreverente y critica significaria pura y simple-
mente la desaparicion de la libertad de expresion, es decir,
de uno de los pilares de lo que es la cultura de la libertad.
Creo que Occidente, Europa, el mundo libre deben tomar
nota de que hay una guerra que tiene lugar en su propio
territorio y que esa guerra debemos ganarla si no queremos
que la barbarie reemplace a la civilizaciéon» (5). El contra-
punto lo hallamos en el escritor Juan Manuel de Prada, que
en cambio dejo escrito en las paginas del ABC de Madrid:
«Debemos recordar que las religiones fundan las civilizacio-
nes, que a su vez mueren cuando apostatan de la religion
que las fundo; y también que el laicismo es un delirio de la
razén que solo lograra que el islamismo erija su culto impio
sobre los escombros de la civilizacion cristiana. Ocurrié en
el norte de Africa en el siglo VII; y ocurrira en Europa en el
siglo XXI, a poco que sigamos defendiendo las aberraciones
de las que alardea el pasquin Charlie Hebdo. Ninguna per-
sona que conserve una brizna de sentido comun, asi como
un minimo temor de Dios, puede mostrarse solidaria con
tales aberraciones, que nos han conducido al abismo» (6).

Vamos al segundo ejemplo. Anterior en el tiempo aun-
que mas cercano a nosotros el hecho que me lleva a elegir-
lo para nuestra reflexion. El 10 de marzo de 2011, un grupo
de unos setenta estudiantes irrumpieron en la capilla de la
Facultad de Psicologia de la Universidad Complutense de
Madrid profiriendo gritos contra la Iglesia, el Papa o la Con-
ferencia Episcopal tales como «Vamos a quemar la Confe-
rencia Episcopal» o «Contra el Vaticano poder clitoriano».
Al mismo tiempo, algunas de las jovenes participantes se
desnudaron de cintura para arriba.

Una de aquellas jovenes fue elegida en 2015 concejal del
Ayuntamiento de Madrid y el pasado 18 de febrero de

(5) Mario VARGAS LLOSA, «Je suis Charlie Hebdo», El Pais de 9 de
enero de 2015.

(6) Juan Manuel DE PRADA, «Yo no soy Charlie Hebdo», ABC de 11
de enero de 2015.
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2016 fue juzgada como presunta autora de un delito contra
la libertad de conciencia y los sentimientos religiosos. La
alcaldesa de Madrid, de cuyo equipo de gobierno forma
parte, preguntada por los hechos ha respondido lo siguien-
te: «Son actividades que iban encaminadas a una reivindica-
cion feminista de la laicidad, de lo que yo creo que es el
nucleo duro de la libertad de expresion» (7).

Si lo pensamos bien, ambos ejemplos, de una parte, se-
rian la demostracion en los hechos de lo que se ha ilustrado
en los trabajos anteriores de este mismo cuaderno (8). La
libertad de expresion, que en sus origenes se llamoé «libertad
de imprenta», es consecuencia inmediata de la libertad de
conciencia y religion. Que se halla en los origenes del dere-
cho constitucional: recuérdese la tesis de Carl Schmitt de
que la raiz del derecho constitucional reside en el derecho
al error religioso derivado de la Reforma protestante (9).
Que procede del ateismo y el estatismo: recuérdese respec-
to de lo primero la afirmacion de Leon XIII de que viene
del ateismo que el Estado conceda iguales derechos a todas
las religiones (10); asi como, en cuanto a lo segundo, la

(7) Cfr. ABCde 7 de enero de 2016.

(8) Véase, en esta misma sede, los anteriores Juan Fernando SEGOVIA,
«La libertad de expresion: de la Reforma al constitucionalismo», y Danilo
CASTELLANO, «El derecho a la libertad de expresion en la cultura juridica
contemporanea».

(9) Carl ScuMITT, Glossarium. Aufzeichnungen der Jahve 1947-1951,
Berlin, Duncker&Humblot, 1991, pdg. 6. Se trata de una anotacion
correspondiente al dia 29 de agosto de 1947. Puede verse también Pietro
Giuseppe GRASSO, «Stato moderno e diritto costituzionale prodotti della
secolarizzazione», en Danilo CASTELLANO y Giovanni CORDINI (eds.),
Esperienza giuridica e secolarizzazione, Milan, Giuffré, 1994, pags. 321 y sigs.

(10) LEON XIII, Immortale Dei (1885), § 10: «Queda en silencio el
dominio divino, como si Dios no existiese o no se preocupase del género
humano, o como si los hombres, ya aislados, ya asociados, no debiesen
nada a Dios, o como si fuera posible imaginar un poder politico cuyo
principio, fuerza y autoridad toda para gobernar no se apoyaran en Dios
mismo. De este modo, como es evidente, el Estado no es otra cosa que la
multitud duena y gobernadora de si misma. Y como se afirma que el pue-
blo es en si mismo fuente de todo derecho y de toda seguridad, se sigue
légicamente que el Estado no se juzgara obligado ante Dios por ningtin
deber; no profesard publicamente religion alguna, ni debera buscar entre
tantas religiones la tinica verdadera, ni elegira una de ellas ni la favorece-
ra principalmente, sino que concedera igualdad de derechos a todas las
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intencion profunda de la concesion, por el Estado liberal,
del derecho que propugnaba Spinoza de dejar a cada uno
pensar lo que quiera y decir lo que piensa como camino
para que el poder politico se constituya en unica fuente de
ideas morales (11).

2. Panorama general de las libertades de expresion e infor-
macion

Hemos de advertir para empezar que en lo que sigue se
va a tomar sobre todo el ejemplo espanol (12), por ser la
Constitucion de 1978 el ultimo exponente del denominado
«constitucionalismo racionalizado» (concretado en las lla-
madas «constituciones hechas en serie»), asi como princi-
palmente al Convenio Europeo de 1950 por el que se
instituy6 el Tribunal Europeo de Derechos Humanos de
Estrasburgo, piezas centrales en el conocido como sistema
regional europeo.

Tomemos como base para nuestro analisis, pues, el arti-
culo 20 de la Constitucion espanola y el articulo 10 del
Convenio europeo.

El segundo previene:

«1. Toda persona tiene derecho a la libertad de expresion. Este
derecho comprende la libertad de opinion y la libertad de recibir
o de comunicar informaciones o ideas, sin que pueda haber inje-
rencia de autoridades publicas y sin consideracion de fronteras.

religiones, con tal que la disciplina del Estado no quede por ellas perju-
dicada. Se sigue también de estos principios que en materia religiosa todo
queda al arbitrio de los particulares y que es licito a cada individuo seguir
la religion que prefiera o rechazarlas todas si ninguna le agrada. De aqui
nacen una libertad ilimitada de conciencia, una libertad absoluta de cul-
tos, una libertad total de pensamiento y una libertad desmedida de expre-
sion».

(11) Baruch SpINOzA, Tractatus theologico-politicus (1670), prefacio. El
capitulo XX, incluso en el titulo, desarrolla la conclusién. Cfr. Francisco
CANALS, «Por qué descristianiza el liberalismo», Verbo (Madrid), ntim. 439-
440 (2005), pags. 439 y sigs.

(12) Cfr. Miguel Ayuso, «Derecho a la informacion: sujeto, objeto y
limites», Verbo (Madrid), nam. 391-392 (2001), pags. 85 y sigs.
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El presente articulo no impide que los Estados sometan a las
empresas de radiodifusion, de cinematografia o de television a
un régimen de autorizacion previa.

2. El ejercicio de estas libertades, que entranan deberes y respon-
sabilidades, podra ser sometido a ciertas formalidades, condicio-
nes, restricciones o sanciones previstas por la ley, que constituyan
medidas necesarias, en una sociedad democratica, para la segu-
ridad nacional, la integridad territorial o la seguridad publica,
la defensa del orden y la prevencion del delito, la proteccion de la
salud o de la moral, la proteccion de la reputacion o de los dere-
chos ajenos, para impedir la divulgacion de informaciones con-
fidenciales o para garantizar la autoridad y la imparcialidad del
poder judicial».

El primero, por su parte, reza asi:
«1. Se reconocen y protegen los derechos:

a) A expresar y difundir libremente los pensamientos, ideas y
opiniones mediante la palabra, el escrito o cualquier otro medio
de reproduccion.

b) A la produccion y creacion literaria, artistica, cientifica y téc-
nica.

¢) A la libertad de catedra.

d) A comunicar o recibir libremente informacion veraz por cual-
quier medio de difusion. La ley regulara el derecho a la clausu-
la de conciencia y al secreto profesional en el ejercicio de estas
libertades.

2. El ejercicio de estos derechos no puede restringirse mediante
ningun tipo de censura previa.

3. La ley regulara la organizacion y el control parlamentario de
los medios de comunicacion social dependientes del Estado o de
cualquier ente publico y garantizara el acceso a dichos medios de
los grupos sociales y politicos significativos, respetando el plura-
lismo de la sociedad y de las diversas lenguas de Espana.

4. Estas libertades tienen su limite en el respeto a los derechos
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reconocidos en este Titulo, en los preceptos de las leyes que lo desa-
rrollen 1y, especialmente, en el derecho al honoy, a la intimidad, a
la propia imagen y a la proteccion de la juventud y de la infancia.

5. Solo podra acordarse el secuestro de publicaciones, grabacio-
nes y otros medios de informacion en virtud de resolucion judi-
cial».

Ha de observarse, en primer término, que el viejo plan-
teamiento liberal clasico venia caracterizado en lo que toca
a este campo por ser individualista y unilateral (13). El indi-
vidualismo se dejaba notar en la atencion a la capacidad del
hombre para comunicarse con sus semejantes, capacidad
protegida como una esfera de autonomia personal frente al
Estado, fundada en la «dignidad» de la persona como ser
abstracto al margen de su situacion social. La unilateralidad
se advertia en una visiéon de la comunicacion ajena a la dia-
léctica entre opinién individual, opinién publica y medios
de comunicacion, atenta a la situacién juridica del emisor
del pensamiento mientras permanecia ajena a los derechos
del sujeto receptor.

Hoy estos planteamientos han sido completados a través
de la atencion a los condicionamientos sociales de la perso-
nalidad que inciden sobre la «libertad de pensamiento» —si
es que puede hablarse asi (14)—, poniendo en conexion dia-

(13) Alfonso FERNANDEZ-MIRANDA, «Comentario sistematico al articu-
lo 20 de la Constitucién», en Oscar ALZAGA (dir.), Comentario a las leyes poli-
ticas. Constitucion espanola de 1978, tomo II, Madrid, Editorial de Derecho
Privado, 1984, pags. 489 y sigs.

(14) Michele Federico Sclacca, Filosofia e Metafisica, vol. 11, 2.* ed.,
Milan, Marzorati, 1962, pags. 240-241. Cfr. la glosa de Danilo CASTELLANO,
«Qué es el liberalismo», Verbo (Madrid), num. 489-490 (2010), pags. 731:
«El filésofo italiano subray6 la diferencia que media entre la libertad
de pensamiento (relativista y, en ultimo término, nihilista) y la libertad del
pensamiento (que nadie tiene el poder de encadenar y menos atin de
limitar). La segunda es la unica verdadera libertad, puesto que en el pen-
samiento debe emerger el ser (lo que es), ya que de lo contrario el
pensamiento se transforma en fantasia, sueno, utopia. La misma observa-
ci6én debe hacerse paralalibertad de conciencia y la libertad de la concien-
cia. Distincion, ésta, hoy olvidada puesto que la hegemonia cultural
liberal no admite (coherentemente) sino la libertad de...».
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léctica —de un lado- lo individual con lo colectivo, la opinién
individual con la opini6én publica, y —de otro— la capacidad
abstracta de ser libre con las situaciones concretas que lo
hacen posible, dificultan o impiden. La «libertad de expre-
sion», completada si acaso por la «libertad de imprenta»
(luego «de prensa»), es desbordada por el «derecho a la
informacion». Esto, que se observa en los textos (constitucio-
nal e internacional) que hemos escogido como referencias,
tiene su antecedente en el articulo 5 de la Ley Fundamental
de Bonn.

3. El fundamento de la libertad de expresion e informaciéon

La justificacion de la libertad de expresion se ha prendi-
do fundar de tres maneras: la busqueda de la verdad, la auto-
rrealizacion personal y la participaciéon democratica (15).

Aunque la primera admite a su vez muchas modalidades,
el horror metaphysicae hace que con frecuencia se presente
bajo las argumentaciones utilitaristas del llamado (por Oliver
Wendell Holmes) «mercado de las ideas»: «Cuando los
hombres se dan cuenta de que el tiempo ha arrumbado
muchas de las ideas en liza, pueden alcanzar a entender
—mads aun de lo que creen en los cimientos de su propia con-
ducta— que se alcanza mejor el deseado bien supremo por
medio del libre intercambio de ideas, de que la mejor prue-
ba para la verdad reside en el poder del pensamiento para
hacerse aceptar entre la competencia del mercado y de que
la verdad es el tnico terreno sobre el que se pueden cons-
truir con seguridad sus deseos. Esta es, en todo caso, la teo-
ria de nuestra Constitucion. Es un experimento, como en la
vida todo es un experimento. Cada ano, cuando no cada
dia, deberemos apostar nuestra salvacion a alguna profecia
fundada en un conocimiento imperfecto. Y en cuanto el
experimento forma parte de nuestro sistema, habremos de

(15) Miguel CARBONELL, «El fundamento de la libertad de expre-
sion en la democracia constitucional», en Maria Paz AviLA, Ramiro
AviLa y Gustavo GOMEZ GERMANO (eds.), Libertad de expresion: debates,
alcances y nueva agenda, Quito, UNESCO, 2011, pdgs. 87 y sigs.
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estar siempre vigilantes contra los intentos de frenar la
expresion de opiniones que detestamos o que creemos
estan cargadas de muerte, a menos que amenacen de mane-
ra inminente con una interferencia inmediata las finalida-
des apremiantes y legitimas del derecho que se imponga un
freno inmediato para salvar el pais [...]. S6lo lasituacion de
grave e inmediata emergencia hace que no se pueda dejar al
tiempo la rectificacion de quienes incitan el mal» (16). Las
aporias del relativismo (rectius nihilismo) se hacen patentes
tanto en la falta de un concepto de verdad como en la fun-
cionalidad de los limites de la libertad de expresion conside-
rada en principio salutifera para la sociedad por el juego de
la oferta y la demanda.

La segunda apunta a un llamado desarrollo personal, el
libre desarrollo de la personalidad (17), concebido en tér-
minos de lo que se ha denominado «libertad negativa», esto
es, la libertad sin regla o sin otra regla que la propia liber-

(16) Abrams vs. US, 250 U.S. 616, 630 (1919), voto disidente de Oliver
Wendell Holes: «But when men have realized that time has upset many
fighting faiths, they may come to believe even more than they believe the
very foundations of their own conduct that the ultimate good desired is
better reached by free trade in ideas — that the best test of truth is the
power of the thought to get itself accepted in the competition of the mar-
ket, and that truth is the only ground upon which their wishes safely can
be carried out. That, at any rate, is the theory of our Constitution. It is an
experiment, as all life is an experiment. Every year, if not every day, we
have to wager our salvation upon some prophecy based upon imperfect
knowledge. While that experiment is part of our system, I think that we
should be eternally vigilant against attempts to check the expression of
opinions that we loathe and believe to be fraught with death, unless they
so imminently threaten immediate interference with the lawful and pre-
ssing purposes of the law that an immediate check is required to save the
country [...]. Only the emergency that makes it immediately dangerous
to leave the correction of evil counsels to time warrants». Para una amplia
consideracion del asunto, cfr. Pablo SALVADOR CODERCH (dir.), El mercado
de las ideas, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1990.

(17) Que un ilustre autor colombiano, como es sabido, ha bautizado
como «libre desarrollo de la animalidad»: Alejandro ORDONEZ, Hacia el
libre desarrollo de la animalidad, Bucaramanga, Universidad Santo Tomas,
2003. Véase también, del mismo autor, «Personalismo, libre desarrollo de
la personalidad y disolucién del bien comun», en Miguel Ayuso (ed.), El
bien comun. Cuestiones actuales e implicaciones politico-juridicas, Madrid,
Itinerarios, 2013, pags. 91 y sigs.
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tad (18). No obstante lo cual se afirma de inmediato que
tampoco puede ser utilizado de manera aislada para justifi-
car cualquier ejercicio de la libertad de expresion (19). Se
ha escrito a este respecto: «La libertad de expresion nos
permite forjar nuestros propios planes de vida, al allegar-
nos de informacion util para establecer prioridades vitales
o para descartar formas de conducta que consideramos
equivocadas. Este tipo de argumento nos permite distinguir
entre aquella informacion que es relevante para configurar
nuestras ideas morales y politicas, y aquella otra que es de
caracter técnico y que, en ciertos supuestos, puede ser dani-
na para los demas. Asi por ejemplo, cualquier sistema
democratico aceptaria que es una limitaciéon adecuada a la
libertad de expresion que se impida dar a conocer por
intermedio de Internet la manera en que se puede fabricar
una bomba nuclear. Ese tipo de informaciéon puede ser
relevante para ciertos sujetos (e incluso para su autorreali-
zacion como personas), pero no puede ser permitida en vir-
tud de su potencial de dano hacia otros derechos relevantes
y hacia la autorrealizacion de los ideales de vida de otras
personas» (20). También aqui nos damos de bruces con las
aporias de los derechos humanos racionalistas, particular-
mente de nuevo con la cuestion de sus limites, contempla-
dos desde la 6ptica kantiana de la colisién con los derechos
de los demas (21).

(18) Danilo CASTELLANO, Orden ético y derecho, Madrid, Marcial Pons,
2011, cap. III. Sobre el pensamiento del profesor Castellano, y en particu-
lar sobre su concepcién de la libertad negativa, cfr. Miguel Ayuso (ed.),
La inteligencia de la politica. Un primer homenaje hispanico a Danilo Castellano,
Madrid, Itinerarios, 2015.

(19) Eric BARENDT, Freedom of speech, 2.* ed., Nueva York, Oxford
University Press, 2007, pags. 13 y sigs.

(20) Miguel CARBONELL, loc. cit., pag. 91.

(21) Immanuel KANT, Acerca de la relacion entre la teoria y la practica en
el derecho politico (contra Hobbes), Buenos Aires, Nova, 1964, pag. 159:
«Nadie me puede obligar a ser feliz segiin su propio criterio de felicidad
(tal como se imagina el bienestar de otros hombres), sino que cada cual
debe buscar esa condicién por el camino que se le ocurre, siempre que al
aspirar a semejante fin no perjudique la libertad de los demas, para lograr
asi que su libertad coexista con la de los otros, segin una posible ley uni-
versal (es decir con el derecho de los demas)».
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La democracia —y es la tercera de los razones— se funda
en la participacion y ésta solo puede ser tal en la medida en
que se base en un verdadero debate publico. El juez William
Brennan en la sentencia New York Times versus Sullivanlo cali-
fica de «abierto, desinhibido y robusto» (22). Mientras que
la democracia deliberativa se asienta en la teoria de la
accion comunicativa (23). De ahi deriva lo que se denomina
papel estructural de la libertad de expresion en el sistema
democratico, particularmente en el ambito de los asuntos
con relevancia politica, permitiendo a las posturas en un
momento minoritarias acceder a la mayoria e incluso prote-
giendo el discurso que propugna la abolicion del propio
régimen democratico y de sus instituciones: «La disidencia
radical, la disidencia anti-democratica, merece ser protegida
y debe tener un lugar dentro del debate publico contempo-
raneo. Sofocar ese tipo de discursos, aunque existan eviden-
tes razones para demostrar su falsedad o impertinencia, nos
acercaria a un terreno que ninguna democracia debe permi-
tir, salvo casos excepcionales: el de la censura previa por
razones de contenido del discurso. Bajo el paraguas de la

(22) New York Times vs. Sullivan, 376 U.S. 254 (1964). Cfr. Ignacio
VILLAVERDE, «Hacia un nuevo paradigma constitucional de la libertades de
expresion e informacién», en Miguel CARBONELL (ed.), Problemas contem-
pordneos de la libertad de expresion, Ciudad de México, Porruaa, 2004, pags. 1
y sigs. Véase del mismo Miguel CARBONELL, «El caso “New York Times ver-
sus Sullivan” (1964)», www.miguelcarbonellcom/articulos

(23) La democracia deliberativa, de la que Jirgen Habermas es hoy
su mayor expositor, se ha convertido en el modelo normativo y en el des-
arrollo empirico de las democracias existentes, como paradigma de con-
version de las transformaciones modernas en unas renovadas
democracias posmodernas. Véase Juan Fernando SEGOVIA, Habermas y la
democracia deliberativa. Una utopia tardomoderna, Madrid, Marcial Pons,
2008, donde se ofrece un examen analitico y critico de la propuesta
habermasiana a partir de la teoria de la accién comunicativa como conti-
nuacion del discurso filoséfico politico de la modernidad y como prototi-
po ético-politico de la liberacién del poder discursivo de la autonomia
personal y comunitaria, sintesis dialéctica de los derechos liberales y la
soberania popular de raiz republicana. El autor examina la capacidad de
la democracia deliberativa para reconciliar el Estado social de derecho
con las demandas de la sociedad cosmopolita y la ciudadania global, con-
cluyendo que las pretensiones de Habermas no pasan de ser una utopia
con rastros pragmaticos que acaban en un utilitarismo democratico auto-
satisfecho.
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democracia deben caber todos los discursos y todos los
interlocutores, por equivocados que sean sus argumentos, y
salvo los limites que senalaremos mas adelante» (24). La
proteccion se extiende finalmente incluso a ciertas modali-
dades expresivas que no guardan relaciéon con la democra-
cia y con la participacion politica, pero que se consideran
merecedoras de proteccion juridica: los discursos artisticos,
las novelas, la poesia, el material con contenidos sexualmente
explicitos o la publicidad comercial. Todo ello esta protegi-
do, con independencia de que sea relevante para la partici-
pacion democratica de los ciudadanos.

A las debilidades que hemos ido subrayando de cada una
de las justificaciones debe anadirse una general que el autor
a quien hemos venido siguiendo consigna con caracter pre-
vio (25) y cuyo influjo se extiende sobre las tres: el conocido
argumento, que atribuye a Bobbio, y que se encuentra antes
en Maritain, seguin el cual no hay que preguntarse tanto por
el fundamento de los derechos como por su efectiva aplica-
cion (26), aunque relativizado en este caso por razones poli-
ticas en su aplicacion al continente hispanoamericano,
esconde un absurdo. Pues —como se ha observado con tino-
no se pueden eludir los problemas de la cultura contempo-
ranea, de manera que se hace necesario afrontar el problema
filoso6fico (que se querria dejar de lado) para dar respuesta
satisfactoria a los problemas politicos y juridicos que plan-
tean los derechos humanos (27).

(24) Miguel CARBONELL, «El fundamento de la libertad de expresion
en la democracia constitucional», loc. cit., pag. 92.

(25) Ibid., pag. 87.

(26) Jacques MARITAIN, «Introduction» a Autour de la nouvelle Déclaration
universelle des droits de Uhomme. Textes réunis par VUNESCO, Paris, Sagittaire,
1949, pag. 11; Norberto BoBBIO, L'eta dei diritti, Turin, Einaudi, 1990,
pag. 16.

(27) Danilo CASTELLANO, Racionalismo y derechos humanos. Sobre la
anti-filosofia politico-juridica de la modernidad, Madrid, Marcial Pons, 2004,
pag. 107.
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4. El objeto y el contenido de la libertad de expresion e
informacion

A) Una primera consideracion nos lleva a la distincion
entre expresion e informacion. La primera se refiere a opi-
niones y encierra juicios de valor (28). La segunda se refie-
re a una noticia y encierra constataciones de hechos (29).
De ahi se arrastra igualmente una diferencia de la piedra de
toque para contrastar su legitimidad constitucional, que en
el primer caso reside en la pertinencia (que excluye el dere-
cho al insulto), mientras en el segundo consiste en la veraci-
dad (que supone contraste diligente de la informacion),
con los problemas conocidos de las «cartas al director» y del
conocido como «reportaje neutral» (30). Sin embargo esta
disyuncion rara vez se presenta tan tajante y con frecuencia
aparecen engarzadas pues las opiniones se expresan respec-
to de hechos y los hechos no se comunican sin alguna valo-
racion. Lo relevante, a efectos constitucionales, es indagar
qué aspecto predomina, en razén de los diferentes criterios
que las caracterizan (31).

B) Una segunda nos conduce a qué mensajes constitu-
yen expresion o informacion. De lo dicho se desprende que
el paradigma de la expresion e informacion viene dado por
el mensaje verbal (oral o escrito) sobre asuntos publicos (rec-
tius politicos). Cuando, en cambio, la forma del mensaje no
es verbal o el contenido no es politico nos alejamos del
nucleo central de las libertades y se convierte en mas dudo-
sa su garantia (32). En algtiin caso, como el espanol, la inclu-
sion de un derecho a la libertad de creacion artistica o

(28) STC 235/2007.

(29) STC 29/2009.

(30) STC 336/1993 y STC 76,/2002, respectivamente.

(31) Cfr. Rafael Bustos, «El concepto de libertad de informacién a
partir de su distincion de la libertad de expresion», Revista de Estudios
Politicos (Madrid), nam. 85 (1994), pags. 261 vy sigs.

(82) Seguimos a Luis Maria DiEz-PicAZO, Sistema de derechos fundamen-
tales, Madrid, Civitas, 2003, pags. 285 y sigs.
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cientifica, abre otro campo de proteccién, al margen de la
libertad de expresion e informacion, lo que evita una serie de
casos problemadticos, aunque crea otros en ese ambito (33).
Que quedan reducidos a dos: la expresion simbolica (sym-
bolic speech) y la expresion con animo de lucro (commercial
speech) .

La expresion simbolica se concreta en imagenes, signos
o gestos en vez de palabras. No es lo mismo pedir que no se
compre un libro racista a organizar piquetes, por mas que
pacificos, para evitar que se pueda acceder a las librerias
que lo venden. Como no lo es firmar un manifiesto contra
la incorporacion a filas para ir a la guerra que quemar las
cartillas militares de los llamados (34).

El Tribunal Supremo de los Estados Unidos, asi, sostuvo
que cabe la restriccion de la expresion simbolica siempre
que esté en juego un bien juridico que resulte constitucio-
nalmente digno de protecciéon al margen de la sola repre-
sion de opiniones y que la restriccion no exceda de lo
indispensable (35). Sin embargo, aun con esto, en el caso de
la quema de banderas, termin6 amparando estas conductas.
En efecto, en 1968, cuando las protestas contra la guerra de
Vietnam, cuarenta y ocho de los cincuenta Estados nortea-
mericanos aprobaron una ley llamada de forma genérica
Flag Protection Act para condenar cualquier acto de ofensa
—por lo general quemarla— a la bandera de los Estados
Unidos. En 1989 todas estas leyes fueron declaradas incons-
titucionales por el Tribunal Supremo (36).

(33) Cfr. Ricardo CHUECA, «El derecho fundamental a la investiga-
ciéon cientifica», Revista Electronica del Departamento de Derecho de la
Universidad de la Rioja (Logrono), num. 6 (2008), pags. 5y sigs.

(34) Luis Maria DiEz-P1cAzO, op. cit., pag. 286.

(35) United States vs. O’Brien, 391 U.S. 367 (1968). La ponencia fue del
presidente Warren. Véase sobre su significado en la historia judicial esta-
dounidense Brent BOzELL, The Warren Revolution, Nueva York, Arlington,
1966.

(36) Texas vs. Johnson, 491 U.S. 397 (1989). La ponencia volvié a ser
del juez William Brennan. En este caso se juzgé a Gregory Lee Johnson,
miembro de un grupo comunista, que habia quemado una bandera ame-
ricana a las puertas de la convencién del Partido Republicano que se cele-
braba en Dallas. El Tribunal Supremo absolvi6 a Johnson al entender que
su conducta estaba protegida por la Primera Enmienda que consagra la
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En Alemania, por su parte, el Tribunal Constitucional
Federal anul6 una condena penal a un librero que habia
vendido un folleto que incluia la representacion grafica de
un soldado orinando sobre la bandera nacional. Afirmoé en
primer lugar que la protecciéon de un simbolo del Estado
puede llevar a castigar penalmente a quien lo ultraja, habi-
da cuenta de su relevancia. Si bien, en segundo término,
rechazo la punicion en el caso (que entendio era el de
autos) en que el supuesto ultraje tuviera una manifestacion
artistica y primariamente se tratar de un vehiculo para la
transmision de ideas (aqui el antimilitarismo y el rechazo al
servicio militar) (37).

La publicidad comercial se protegié en Europa princi-
palmente en un primer momento a través de la libertad de
empresa mas que a través de la de expresion e informacion.
A diferencia de lo ocurrido en los Estados Unidos, donde se
tutel6 desde el angulo de la informaciéon precisamente: la
de los consumidores. Sin embargo, a partir de la STEDH
Coca contra Espana (1994) se protegio6 la publicidad de los
profesionales liberales hasta entonces tradicionalmente pro-
hibida en Espana. Aunque el test que debe superar para el
establecimiento de limitaciones sigue siendo netamente
menor que para el nucleo antes visto (38).

defensa de la libertad de expresion: el derecho a expresar la opinion de
un ciudadano (incluso quemando la bandera) estaba por encima de los
valores patriéticos mds intimamente sentidos por la mayoria de los norte-
americanos. Ya que el modo de oponerse a esa rechazable conducta ofen-
siva a la bandera no podia ser otro que el de la tolerancia de la critica: no
se consagra a la bandera castigando su ultraje en el Cédigo Penal, pues
de hacerse asi se diluiria la libertad que ese simbolo precisamente repre-
senta y debe representar. Esta sentencia fue confirmada por la del caso
United States vs. Eichman, 496 U.S. 310 (1990).

(37) Bundesflagge, BverfGE 81, 278 (1990). Podriamos seguir con dis-
tintos ejemplos, algunos espanoles, como la quema de fotos del Jefe del
Estado o los silbidos al himno nacional en un campo de fitbol. Véase
Joaquin BRAGE, «El himno como simbolo del Estado: dimensién juridi-
co-politica», en Miguel CARBONELL, Héctor FIX-FIERRO, Luis GONZALEZ
PEREZ y Diego VALADES (eds.), Estado constitucional, derechos humanos, justi-
cia y vida universitaria. Estudios en homenaje a Jorge Carpizo, Ciudad de
Méjico, UNAM, tomo IV, vol. 1 (Estado constitucional), 2015, pags. 327
y sigs.

(38) Luis Maria DIEZ-PICAZO, op. cil., pags. 286-287.
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Si se repara en lo anterior, sin embargo, se ve que en
todos los casos anteriores (tanto de lenguaje simbolico
como comercial) en los que se ha admitido una limitacién
de la libertad de existe una cierta incitacion a la accion. Lo
que desborda la expresion o la informacién y que permite
precisamente la limitacion de la libertad. El ejemplo que se
suele citar en este caso es el que puso, nuevamente, Oliver
Wendell Holmes en el caso Schenk (39), cuando dijo que si
alguien grita «jFuego!» en un teatro abarrotado no esta ejer-
ciendo su libertad de expresion solamente, sino que esta
poniendo en peligro la integridad fisica de quienes se
encuentran en su interior, pues es probable que al escuchar
dicha expresion la gente se levante y comience a correr
hacia la salida.

C) Un tercer orden de consideraciones se refiere al
aspecto pasivo de la libertad de informacion (40). La liber-
tad de comunicar noticias sirve de poco si se obstaculizara la
libertad de recibirlas. Lo que no es particularmente litigio-
so. Y que se contrae a hechos y noticias de caracter general,
pero no a datos de personas concretas que obran en los
registros publicos (41).

5. Limites de la libertad de expresion e informacion

Al tratar del objeto han aparecido los limites. Limites en
buena medida intrinsecos, pero también extrinsecos.
Conviene ahora tratar de éstos, que derivan de la colision
con otros derechos constitucionales y en particular el honor,
la intimidad y la propia imagen. Aunque también debe repa-
rarse en la clausula general del articulo 10.2 del CEDH, que
permite la limitacion de la libertad de expresion a) para sal-
vaguardar ciertos bienes juridicos (seguridad nacional, pro-

(39) Schenck vs. United States, 249 U.S. 47 (1919),

(40) Ignacio VILLAVERDE, Los derechos del publico, El derecho a recibir infor-
macion del articulo 20.1 d) de la Constitucion espariola de 1978, Madrid,
Tecnos, 1995.

(41) STEDH Lingens contra Austria, 8 de julio de 1986.
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teccion de la moral, reputacion de las personas, etc.); b) que
se establezca por ley; y ¢) que se trate (segun la conocida
clausula del Convenio europeo) de medidas «necesarias en
una sociedad democratica».

La tercera condicion, examinada a la luz de la primera,
conduce a un juicio de proporcionalidad (42). Mientras que la
segunda no presenta en principio particulares problemas cuan-
do se trata de establecer limitaciones de caracter general: la
necesidad de ley. Aunque no impide que, en ausencia de ley,
pueda el juez en un caso concreto hacer una ponderacién con
otros valores constitucionales. Pues no se trata tanto de restric-
ciones a la libertad de expresion e informaciones como de deli-
mitar el exacto contenido del propio derecho fundamental.

Aparte de la consideracion general que acabamos de
abocetar, nos encontramos con un conjunto de colisiones
tipicas, que nos limitamos a enumerar con una ilustraciéon
minima (43):

A) Los personajes publicos (esto es, quienes ocupan car-
gos publicos), respecto de los que la libertad de expresion e
informacién ocupa una posicion preferente, alcanzando su
grado maximo, pues deben someterse al escrutinio de la
opinion publica, lo que otorga a los medios de comunica-
cion una funcion estructural que determina su primacia en
la colision con los derechos al honor o la intimidad de la
persona constituida en autoridad (44).

B) Los personajes con relevancia publica, respecto de
los que hay plena libertad de expresion e informacion en el
ambito al que se contrae su notoriedad (por ejemplo las cri-
ticas sobre la actividad profesional de un cirujano famoso),
pero no mas alld del mismo (45).

(42) Cfr. Miguel CARBONELL (ed.), El principio de proporcionalidad y la
interpretacion constitucional, Quito, Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos, 2008.

(43) Luis Maria DiEz-P1cAzO, op. cit., pags. 291 y sigs., en cuanto al
elenco de casos.

(44) Véanse, por todas, STC 148/2001 y SSTEDH Sunday Times contra
Reino Unido, 26 de abril y 1979, y Worm contra Austria, 29 de agosto de 1997.

(45) STEDH Bergens contra Noruega, 2 de mayo de 2000.
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C) Los «famosos», que son personajes con relevancia
publica pero cuya relevancia no es otra que la de compare-
cer con frecuencia en los medios, presentan grandes proble-
mas, pues se borra la frontera entre los aspectos publicos y
los privados. La explosion de la prensa llamada «del cora-
z6n» en los ultimos decenios y la correlativa del fenémeno
de los famosos ha puesto en apuros con frecuencia a los
altos tribunales, que venian utilizando una concepcion
material del honor y la intimidad (esto es, determinada por
estandares objetivos acordes con las pautas socialmente
extendidas), y que —contradiciéndose— han debido ceder en
ocasiones a otra de tipo formal (esto es, determinada por la
decision del sujeto), pues no puede prescindirse absoluta-
mente del comportamiento de quien entiende luego haber
sufrido un menoscabo en sus bienes de la personalidad (46).

D) Las materias legalmente caracterizadas como secre-
tos, y en particular los secretos oficiales, que estan exceptua-
dos por ley de la publicidad del funcionamiento de los
poderes publicos, y el secreto profesional. En cuanto a los
primeros, el Tribunal Europeo de Derechos Humanos ha
admitido limitacioén del derecho a la informacién por causa
de la clasificacion como secreto de Estado por motivos de
seguridad nacional, siempre sea una injerencia prevista por
la ley, sea legitima, necesaria y suficiente, asi como que para
su mantenimiento se haya actuado con cuidado y finalmente
sea proporcional al fin legitimo perseguido (47). Respecto
al segundo, que permite al informador silenciar sus fuentes,
su configuracion choca con varias confusiones, entre las que
destacan la de las dimensiones diferentes de deber y dere-
cho que contiene, que arrastra la de los bienes juridicos que
ambas instituciones respectivamente protegen (48).

(46) Véase STC 143/1994, como ejemplo de la concepcién material,
y 115/2000, del giro hacia la formal. Luis Maria DiEz-PI1cAZO, op. cit., pag.
255, critica esta evolucion jurisprudencial.

(47) Véase STEDH Observer y Guardian contra el Reino Unido, 26 de
noviembre de 1991. Cfr. Luis Maria DIiEz-PICAZO, Sobre secretos oficiales,
Madrid, Civitas, 1998, y Susana SANCHEZ FERRO, El secreto de Estado, Madrid,
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2006.

(48) SSTC 15/1993, 123/1993, 172/1990 y 21,/2000; SSTEDH

Verbo, ntim. 547-548 (2016), 657-682. 673



MIGUEL AYUSO

E) La actividad de la Administraciéon de Justicia, respecto
de la que hay plena libertad de informacion, de manera que
las restricciones tendran caracter excepcional y han de justifi-
carse por la necesidad de salvaguardar bienes juridicos distin-
tos de la propia Administraciéon de Justicia: asi el secreto en
los procesos relativos a menores (49). Si bien, con caracter
general, se halla la defensa de la autoridad e imparcialidad de
los jueces, a que se refiere expresamente el articulo 10.2 del
Convenio Europeo. Asi, es licito formular criticas a los jueces,
pero deben ir acompanadas de una justificaciéon pertinente,
toda vez que los jueces tienen un deber de reserva que les
impide reaccionar (50). Entre otras muchas cuestiones, final-
mente, aparece la de los «juicios paralelos», aunque se trata
de evitar la influencia abusiva de la prensa, y siempre sobre la
base de la veracidad, se suele proclamar la preeminencia de
la libertad de expresion e informacion (51).

F) Las llamadas «expresiones de odio» (hate speech), que
se concretan en diversas conductas (apologia del terroris-
mo, racismo, xenofobia, negacion del «Holocausto», etc.),
dan lugar con frecuencia a normas penales que resultan
problematicas desde el punto de vista de la libertad de
expresion. Una vez mas el Tribunal Supremo de los Estados
Unidos, ya en 1919, condensaba en la féormula «clear and pre-
sent danger» la respuesta a la colision: las expresiones que
pueden ser reprimidas son s6lo las que comportan un ries-
go claro e inminente para un bien juridico que el Estado
puede o debe tutelar (52).

G) Lalibertad de expresion de los trabajadores y funcio-
narios en asuntos referidos al giro o trafico de las respecti-

Goodwin contra el Reino Unido, de 27 de marzo de 1996, y Roemen y Scharit
contra Luxemburgo, de 25 de febrero de 2003. Cfr. Alfonso FERNANDEZ-
MIRANDA, El secreto profesional de los informadores, Madrid, Tecnos, 1990.
(49) STC 36/1991,
(50) STEDH Prager y Oberschliek contra Austria, 26 de abril de 1995.
(51) STEDH Haes et Gijsels contra Belgica, 24 de febrero de 1997; STC
6,/1996.
(52) Es la sentencia, ya citada, Schenk vs. United States, con ponencia
de Oliver Wendell Holmes.
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vas organizaciones viene presidida por el deber de lealtad
hacia el empleador o la Administracion, que no es —en cam-
bio— genérico o incondicionado, sino modulada por la
buena fe contractual que se concreta en la ausencia de
intencion de perjudicar y en el deber de reserva sobre los
datos conocidos por razén del puesto de trabajo que se des-
empena (53).

6. Algunas consideraciones problematicas

Al hilo de la exposicion de los datos anteriores, sobre
todo en la primera parte, se han ido entreverando algunas
observaciones criticas. Que es procedente, para concluir,
tratar de sistematizar.

A) En primer término vuelven a evidenciarse las aporias
de la ideologia de los derechos humanos. Nacidos al menos
«virtualmente» abiertos a la trascendencia, aunque fuera
afirmada sobre bases racionalistas, se han transformado en
meras «pretensiones», levantadas al principio contra el
ordenamiento, codificadas al tiempo que limitadas luego
por el ordenamiento, y afirmadas finalmente indiscrimina-
damente con la ayuda del ordenamiento (54).

(53) STC 232/2002 y STEDH Palomo Sanchez y otros contra Espania, 12
de septiembre de 2011.

(54) Danilo CASTELLANO, «El derecho y los derechos en las constitucio-
nes y declaraciones contemporaneas», Verbo (Madrid), num. 533-534
(2015), pag. 326. Donde ilustra asi el proceso: «Los derechos humanos pro-
clamados solemnemente por las Declaraciones de fines del siglo XviI1, eran
reivindicaciones (legitimas o ilegitimas, poco importa a efectos de esta con-
sideracion) “contra” los ordenamientos juridicos entonces vigentes. Su
génesis, por tanto, venia dictada por una oposicién al ordenamiento juridi-
co positivo. Se planteaban como criterio trascendente al ordenamiento. Pero
no pas6é mucho tiempo antes de que perdieran su funcién. En efecto, sélo
cuatro anos después de la Declaracion de derechos del hombre y del ciuda-
dano de la Revolucién Francesa de 1789 se transformaron en derechos
inmanentes al ordenamiento juridico positivo. La Constitucién francesa de
1793 establecié que los derechos del hombre son los derechos del hombre
en sociedad, esto es, los derechos puestos en y por el ordenamiento. Cosa
afirmada también por algunas constituciones contemporaneas, que estable-
cen que los derechos son los codificados por ella y s6lo los codificados por
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Asi pues, frente al human rights talk surgido de esa ideo-
logia se impone la tarea de valorar juridicamente las distin-
tas facultades y libertades en juego, para determinar
correctamente el derecho. Tomemos un ejemplo distinto
del ambito a que se han contraido estas paginas: el de los
derechos laborales. Si los presentamos como no basados en
la voluntad de los hombres ni pactados con independencia
de un orden superior, sino como dimanantes de la naturale-
za del hombre, concluimos que son objetivos, no absolutos
y que deben concretarse a cada situacion, al depender de
una relacion juridicamente exigible bien por justicia con-
mutativa (en general del llamado empresario directo, como
por ejemplo el salario justo), bien distributiva (normalmen-
te del empresario indirecto, por ejemplo el subsidio de des-
empleo), bien legal (también del empresario indirecto, del
Estado, por ejemplo la regulacion de la propiedad o el esta-
blecimiento de condiciones generales minimas de trabajo),
ordenandose finalmente al bien comuin, como se expresa
con toda claridad al tratar de los sindicatos o del derecho de
huelga (55).

Eso conduce a una reinterpretacion de los derechos sub-
jetivos y a la necesidad de una topica de los mismos. En todos
los tiempos los jurisconsultos y moralistas han invocado cier-
tos principios formales a fin de conformar la sustancia o
materia de lo que hoy reclamamos como derechos humanos,
sea a efectos morales o juridicos. Asi, la doctrina juridica ale-
mana de este siglo desemboc6 en una Vertungsjurisprudenz,
que tanto en autores neokantianos, como hegelianos o neo-
existencialistas moderados, ha procedido conjugando dialéc-

ella, interpretables a lo sumo como «tipos abiertos», como sentenci6é por
ejemplo la Corte Constitucional (cfr. Sentencia nim. 98, de 1 de agosto de
1979). Con posterioridad, en los decenios siguientes a la segunda guerra
mundial, el ordenamiento juridico asumi6 (a la Iuz de la doctrina del per-
sonalismo contemporaneo) la funcién de garantizar la realizaciéon de cual-
quier pretension individual. Esto es, se transformé en virtual instrumento
de anarquia aplicando el “principio” de neutralidad que la doctrina iuspu-
blicista y la jurisprudencia constitucional llaman también laicidad.
Cualquier pretensién (a la pornografia, al sucidio asistido, etc.) fue consi-
derada “derecho subjetivo”, al que se subordiné el derecho».

(55) Estanislao CANTERO, La concepcion de los derechos humanos en Juan
Pablo II, Madrid, Speiro, 1990, pags. 91-92.
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ticamente, de una parte, la idea de derecho y los valores
dimanantes de ella, con —de otra— la llamada Natur der Sache:
autores como Welzel, Coing, Engisch o los Kaufman, pese a
los esfuerzos realizados, no han logrado salir del pi€lago que
relativiza los valores. La concepcion clasica de la rerum natu-
ra, en cambio, obliga a tener en cuenta la prelaciéon de los
deberes para con Dios impuestos a la persona; la estimacion
del hombre concreto, en la dimensién plena, creado por
Dios y destinado a €l, por lo que sus derechos no deben refe-
rirse sOlo a los bienes naturales sino también a los espiritua-
les; la objetividad determinada por el bien comun; y la
inherencia a los derechos de los deberes consiguientes de su
mismo sujeto. Requisitos que muestran como los derechos
humanos, dotados de unos limites y una configuracion, no
pueden considerarse unilateralmente y han de conjugarse
con las expresadas estimaciones. En cuanto a su contenido,
no debe olvidarse que no estamos ante normas de aplicaciéon
inmediata y directa, sino que son principios ético-juridicos y
ético-politicos, mdas o menos positivizados, que pueden
entrar en contradiccién con otros, en general, y especial-
mente con los que actian concurrentemente en favor de
otras personas: «Por ello, el paso de los derechos naturales
universalmente expresados, como primeros principios, a sus
concreciones proximas, aun generales, no puede efectuarse
por medio de deducciones logicas, sino de juicios compara-
tivos. En éstos debe jugar nuestra experiencia, mediante la
razoén operativa, razonadora y discursiva, guiada por la pru-
dencia politica basada en la capacidad para penetrar sagaz-
mente en la realidad y de prever cuantas consecuencias
puedan dimanarse para unos y otros sujetos, y especifica-
mente para el bien comun, de las formulaciones que vayan
efectuandose por grados, escalonadamente» (56).

(56) Juan VALLET DE GOYTISOLO, «Esbozo de una metodologia de los
derechos humanos», Verbo (Madrid), nim. 311-312 (1993), pags. 11 y
sigs., 33. Cfr.,, para su obra metodologica, Metodologia juridica, Madrid,
Civitas, 1988; Metodologia de las leyes, Madrid, EDERSA, 1991; Metodologia de
la determinacion del derecho, 2 vols., Madrid, Centro de Estudios Ramén
Areces, 1994 y 1996; Metodologia de la ciencia expositiva y explicativa del dere-
cho, 3 vols., Madrid, Fundacién Cultural del Notariado, 2000, 2002 y 2003.

Verbo, nim. 547-548 (2016), 657-682. 677



MIGUEL AYUSO

Finalmente, en lo que toca a su concreta aplicacion,
surge el problema de la actuacion respecto de los tales dere-
chos de los poderes publicos, que para proteger uno no
deben perturbar otro, y que pueden desembocar en tensio-
nes entre la libertad y la igualdad, entre la proteccion de las
masas y el riesgo de incrementar la masificacion, entre —en
suma- el abuso del mas fuerte y el totalitarismo estatal.

No es facil, en verdad, aplicar algunos de los matices
introducidos en los parrafos anteriores al juego de las liber-
tades informativas en colision con el honor y la intimidad
de las personas, y aun de los propios limites del derecho a
la informacion en una sociedad sana. Pero quiza pueda afir-
marse que el balancing —en la terminologia de la jurispru-
dencia anglosajona— que hemos visto realizar al Tribunal
Constitucional pdginas atras constituya una ponderacion
erronea al venir lastrada por estimaciones viciadas (57).
Porque a lo que se llama derecho a la informacién otros
podrian oponer los derechos a la intimidad, al honor, a la
propia imagen, a la verdad... y, el Estado, el de todos al
secreto necesario para la seguridad nacional y el interés
general. Todos implican ademads una serie de deberes con-
siguientes. Pues bien, «sopesando todos esos pretendidos
derechosy los consecuentes deberes, existe en cada caso un
punto que determina el fiel de la balanza de la justicia; y, en
ese punto exacto, y solo en €l, esta el derecho, propiamen-
te dicho, que debe ser reconocido y tutelado». Ahi reside el
quid juridico —puede concluirse— frente a la impropiedad
de la terminologia que hoy se emplea y que, a su vez, favo-
rece la incorreccion con la que se pretende la aplicacion
del concepto mal expresado: «De ahi que se invoque de un
modo unilateral, abstractamente, a contrapelo, a favor de
unos y en contra de otros; pero nunca en su punto justo,
donde realmente es derecho, y siempre en contra de alguien
[...]. Y es que la palabra derecho se emplea con impreci-

(57) Cfr. Débora RANIERI DE CECHINI, «El neoconstitucionalismo en la
reforma del Cédigo Civil y de Comercio: el protagonismo del juez en el
Estado de derecho y el problema del método de ponderacion», Forum.
Anuario del Centro de Derecho Constitucional (Buenos Aires), 2013, pags. 155
y sigs.
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si6n juridica, y no acierta con el método adecuado para
determinarlo» (58).

B) Pero no es menos cierto que en esa verdadera valora-
cion juridica de las libertades informativas que acabamos de
postular el contexto moral adquiere gran relevancia. En
concreto, si acudimos al todavia reciente Catecismo de la
Iglesia Catolica, hallamos una exposiciéon moral atenta a las
transformaciones modernas de la informacién (59). En con-
creto, en la explicacion del octavo mandamiento de la Ley
de Dios, se abordan temas clasicos en la doctrina moral,
tales como el falso testimonio, el perjurio o la mentira, pero
al mismo tiempo hallamos interesantes aplicaciones objeti-
vas (como la consideracién del acto informativo como un
acto de justicia) y subjetivas (al referirse los temas anteriores
en forma diferente a los que podrian llamarse sujeto univer-
sal, al sujeto cualificado o profesional y al sujeto organiza-
do).

La aporia realmente presente, en sede moral, pero
también en sede politica y juridica, como veiamos al prin-
cipio de estas paginas, es la de la libertad de concienciay
su corolario la libertad de expresion. En este sentido me
parece muy digno de ser atendido el desarrollo critico res-
pecto del personalismo contemporaneo que, bien alejado
de la concepcion clasica de la persona, ha invertido la
posicion del totalitarismo fuerte, pero no ha salido del
nihilismo que es el fundamento tanto del totalitarismo
fuerte como del débil. Reivindicando los derechos de la
persona contra el Estado ha hecho de éste un simple ins-
trumento para la realizacion de los deseos de los indivi-
duos. Y habiendo erigido la libertad negativa como
supremo valor ha contribuido a disolver la comunidad
politica y a revelar la realidad inhumana que esta en el
fondo de los derechos humanos, esto es, la capacidad de

(58) Juan VALLET DE GOYTISOLO, «Introduccién al derecho y a los
denominados derechos humanos», Verbo (Madrid), nim. 259-260 (1987),
pags. 1022-1023.

(59) Catecismo de la Iglesia Catolica, (§ 2493-2499). El epigrafe se titula
«El uso de los medios de comunicacion social».
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ejercer una presion que, en ultima instancia, puede no ser
sino simple violencia (60).

Y es que, en el plano del constitucionalismo y de las
declaraciones de derechos, la libertad de conciencia se con-
vierte en un derecho ilimitado, expresion de la caracteristi-
ca doctrina protestante de la autonomia del espiritu,
autoconciencia absoluta. Cierto que la conciencia soélo
puede «relajarse» donde la constitucion o la legislacion le
garantizan un espacio libre, de modo que sé6lo en tales casos
puede sobreponerse a la ley general (61). Asi pues, el dere-
cho positivo vendria a convertirse en la fuente del reconoci-
miento de ese espacio que se deja libre a la conciencia, en
una solucién coherente con la logica de la soberania, por
mas que ésta se presente regulada en su ejercicio por una
constitucion que es, ella misma, fruto de aquélla, en la doc-
trina conocida como del Estado de derecho. Cuestion cier-
tamente grave, y que ni la filosofia juridica o el derecho
publico contemporaneos aciertan a resolver, la de la compa-
tibilidad entre la libertad de conciencia y el derecho, sobre
todo cuando éste «solicita» la conciencia preceptuando o
prohibiendo alguna cosa. Sin embargo, el reconocimiento
de la libertad de conciencia —diferente de la libertad de la
conciencia— como derecho ilimitado es una de las vias que
transitan de modo creciente la legislacion y la jurispruden-
cia hodiernas con base en el principio personalista (62).
Como la libertad de expresion, en este punto, no es sino un
corolario de la libertad de conciencia, buena parte de la
experiencia presente a proposito de la misma es presa de
idéntica aporia (63).

(60) Danilo CASTELLANO, Lordine politico-giuridico «modulare» del perso-
nalismo contemporaneo, Napoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 2007.

(61) Cfr. Heinrich SCHOLLER, «La persona umana nella problematica
giuridica europea», en el vol. AA.VV., La crise dell’identita nella cultura euro-
pea contemporanea, Napoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 1992, pags. 137
y sigs.; «Ambivalenza nel rapporto fra diritto e coscienza», Bebemoth
(Roma), nam. 8 (1990), pags. 25-27.

(62) Cfr. Miguel Ayuso (ed.), Estado, ley y conciencia, Madrid, Marcial
Pons, 2010.

(63) Puede verse a este respecto el capitulo III de mi El dgora y la pird-
mide. Una vision problemdtica de la Constitucion espanola, Madrid, Criterio,

2000.
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C) En este contexto se comprendera mejor el rechazo
frontal de la censura (previa) en los ordenamientos juridi-
cos actuales. En Roma los «censores» tenian encomendadas
varias funciones de orden publico, a comenzar por la con-
feccion de la lista de los ciudadanos (que todavia hoy llama-
mos el «censo»), con lo que asumian el control de cierta
ética de la convivencia urbana, emitiendo la «nota censo-
ria», que implicaba la descalificacion de ciertas personas en
razon de su mala conducta o de la mala reputacion de cier-
tas profesiones (64). Hoy la palabra viene referida solamen-
te al control oficial de la publicacion de mensajes, y en
concreto en la prensa y otros medios de comunicacién
social. Sin hacer contrariamente una defensa indiscrimina-
da de la misma, se ha recordado que en toda sociedad civil
libre debe existir opinioén publica; que la opinién publica no
puede existir con una censura previa habitual y universal;
que el ciudadano moderno tiene necesidad de manifestar su
sentir sobre la cosa publica; que suprimir la censura publica
no es provocar necesariamente el libertinaje; que no obstan-
te lo anterior a ciertos sectores es util aplicar alguna previa
censura (65).

No es facil hallar hoy defensores de la censura, siquiera
en términos tan moderados como los que acabamos de expo-
ner. Se ha sostenido, en cambio, no hace mucho, que la cen-
sura es «un medio de defensa de lo publico frente al posible
abuso de la publicidad por parte de los particulares» (66). Es

(64) Cfr. Eduardo REIGADAS, Censura y «res publica». Aportacion constitu-
cional y protagonismo politico, Madrid, Universidad Pontificia Comillas, 2000.

(65) Cfr. Eustaquio GUERRERO, S.J., Reflexiones sobre la previa censura
civil, Madrid, Studium, 1958, pdgs. 17 y sigs. Asi pues, el ilustre moralista
jesuita, con tesis entrelazadas extraidas del magisterio de Pio XII, a la
sazén reinante, no se mostraba en absoluto simplificador y oscurantista al
abordar el tema de la censura, cuando estaba establecida en Espana, ejer-
cida por el gobierno y con importante influencia de los criterios eclesids-
ticos. Solo senalaba con cautela la conveniencia de «alguna» —tal es la
expresion que utilizaba— censura, «naturalmente bien organizada» —ana-
dia—, en el ambito del cine y el teatro, por razones morales a causa de la
intensidad de la impresion audiovisual, y en el de las informaciones de
agencias extranjeras, por razones politicas (pags. 31-32).

(66) Cfr. Alvaro D’ORrSs, «Prohibido prohibir», en el vol. Estudios de
comunicacion y derecho. Homenaje al profesor Manuel Ferndndez Areal, Santiago

de Compostela, Editorial Compostela, 2000, pags. 171 y sigs.
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cierto —continuda el autor— que el control de la publicidad por
un censor oficial viene a reforzar el poder de quien gobierna
una comunidad, asi como que puede resultar abusivo por falta
de objetividad indiscutible. Mientras que la censura —en los
términos de su bien conocida distincion— de una instancia de
«autoridad», es decir, de saber socialmente reconocido, no
solo independiente sino también carente de poder, podria
tener cierto efecto erosivo para la aceptacion del poder cons-
tituido, siempre lento, desde luego, y desde luego sin fuerza
ejecutiva en cuanto a impedir la publicacion de lo censurado.
Cierto es que, ademas de la posibilidad de la censura, preven-
tiva, por el poder o por una instancia de autoridad, se abre la
posibilidad de la represion de las conductas que infrinjan los
criterios aparentemente objetivos sobre la licitud o no de lo
que se pretende publicar. Criterios fijados por una ley y nece-
sariamente sometidos a la interpretacion de los jueces habida
cuenta de su caracter casuistico. Cada uno de los términos de
esta disyuncion, censura previa y juicio represivo, viene abona-
do por diversas razones. Asi, se alega en contra de la censura
previa que restringe, en lugar de favorecer, el acceso de infor-
macion al publico. Sin embargo, no es menos cierto que el
aumento de informacion indiscriminada no es siempre un
bien, pues su exceso llega a estragar la sensibilidad, y la capa-
cidad critica no siempre esta extendida. Con todo —se me ocu-
rre anadir— no se trata s6lo en este punto de una censura
(podriamos decir) moral, sino de los mismos excesos de la
publicidad comercial y aun de otras limitaciones como, por
ejemplo, la del horario televisivo. La seleccion de la informa-
cion lleva a la censura, aunque ya se entiende que una selec-
cion de esa naturaleza por fuerza ha de ser parcial y aun
sospechosa. Por contra, la paz y organizacion sociales compen-
san tales riesgos, situando al gobierno en su responsabilidad
de defensor del orden. Todo ello al margen de la censura
«social», tan presente en nuestros dias, que puede resultar mas
gravosa para un autor independiente —piénsese en la famosa
«correccion politica» (67)— que la propia censura oficial.

(67) Cfr. Thomas MOLNAR, «Political correctness», Verbo (Madrid),
num. 327-328 (1994), pags. 795 y sigs.
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EL ROMAN FORUM FRENTE A LA HERENCIA DE LUTERO

El Roman Forum, fundado por Dietrich von Hildebrand y diri-
gido en la actualidad por el profesor John Rao, de la Universidad
San Juan de Nueva York, ha celebrado su anual universidad de
verano en Gardone Riviera, en el norte de Italia. En su vigésimo
cuarta edicién ha elegido por tema, siguiendo el surco de las
V Jornadas Hispanicas de Derecho Natural, ya resenadas en estas
paginas, «Medio milenio de depravacién total (1517-2017): una
critica del impacto de Lutero en visperas de su apoteosis “catoli-
ca”’». Como de costumbre se han sumado conferencias y activida-
des culturales a la Misa tradicional cantada diaria. Ademds de
algunos de los colaboradores estables del Roman Forum
(Christopher Ferrara, Michael Matt o James Bogle), han interve-
nido los profesores Miguel Ayuso (Madrid), Danilo Castellano
(Udine), Bernard Dumont (Paris), Thomas Stark (Viena) y
Ferenc Horcher (Budapest).

I JORNADA DE ESTUDIOS HISPANICOS DE SANTA MARIA
DE CHOSICA

El pasado 23 de julio se llevé a cabo la Primera Jornada de
Estudios Hispanicos de Santa Maria en el auditorio de la Capilla
de Cristo Rey, en la zona pastoral de Santa Maria, en Chosica
(Peru), organizada por el Circulo Blas de Ostolaza —el circulo car-
lista del Peru-y la Sociedad Misionera de Cristo Rey, con la parti-
cipacién del Consejo de Estudios Hispanicos Felipe II.

Con mas de 40 participantes y luego de una oracién inicial, se
dio inicio a la ponencia central a cargo del presidente del Consejo
Felipe II, titulada Cristiandad, Hispanidad y politica. La segunda
parte consistié en un animado dialogo con los participantes.

Verbo, ntim. 547-548 (2016), 683-687. 683



CRONICAS

EL PROBLEMA DE LA DEMOCRACIA CRISTIANA

El director de Verbo pronunci6 el pasado 26 de julio una con-
ferencia en el Centro de Oficiales de las Fuerzas Armadas de
Buenos Aires sobre «El problema de la democracia cristiana. Una
perspectiva hispanica», que sirvi6 para difundir el contenido de
los nimeros de la revista Fuego y Raya dedicados al asunto.
Convocaba la seccién rioplatense del Consejo Felipe II.

Lo present6 el profesor Miguel de Lezica, de la Universidad
Cat6lica Argentina, y asisti6 una nutrida representacion de la vida
cultural portena: el académico de la Historia, Horacio Sanchez de
Loria; el Padre Alfredo Saenz; el capellan de la Armada, Francisco
Rostom; el genealogista Carlos Federico Ibarguren con su esposa
Maria Esther Amadeo (hija del politico y escritor Mario Amadeo);
el director del Centro de Derecho Constitucional de la Universi-
dad Catolica Argentina, Orlando Gallo; José César Posse; y los pro-
fesores Luis Maria de Ruschi, Luis Roldan, Emilio Hardoy, José
Sacheri, Anselmo Celli, Juan Fos, Juan Antonio Vergara del Carril,
Diego Lamas, Julio Lalanne, Carlos Arnossi, entre otros muchos.
No pudo acudir finalmente como era su deseo el veterano carlista
Ignacio Garcia Llorente. Una cena de hermandad rubricé el bri-
llante acto.

Aproveché también su estancia en la capital del Plata para visi-
tar al director del Instituto de Filosofia Practica, profesor Bernar-
dino Montejano; para reunirse con Bernardo Lozier y el Padre
Edgardo Albamonte, de la Hermandad Tradicionalista Carlos VII;
y para participar en un programa de television con el historiador
Patricio Lons. Concedi6 asimismo una entrevista al diario bonae-
rense La Prensa con ocasion de los ochenta anos del Alzamiento
nacional. Desde Buenos Aires siguié camino a la Estancia de San
Genaro, en Pichi Mahuida, la Pampa, donde pasé6 unos dias con la
familia Garcia Gallardo.

EL PROBLEMA DE LA JUSTICIA CONSTITUCIONAL

El director de Verbo particip6 el pasado 2 de agosto en un semi-
nario sobre «Justicia constitucional y democracia» en la Univer-
sidad del Desarrollo de Santiago de Chile, junto con los profesores
Issacharoff (Universidad de Nueva York), Bertelsen (Universidad
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de los Andes y expresidente del Tribunal Constitucional de Chile)
y Covarrubias (Universidad del Desarrollo). Present6 y moder6 el
actual ministro del Tribunal Constitucional de Chile, Ivan
Aréstica. La justicia constitucional, que sirvié para transformar
ideolégicamente los ordenamientos juridicos, constituye hoy en
algunos paises como Chile un elemento de equilibrio frente a
legisladores rupturistas o jueces outsiders.

BODAS DE ORO DE MAGNIFICAT

La Asociacion Magnificat, capitulo chileno de Una Voce
Internacional, ha celebrado sus bodas de oro con un congreso titu-
lado «Un futuro con esperanza desde la Tradicién». Tuvo como
invitados especiales a Christopher Ferrara y Miguel Ayuso. El abo-
gado estadounidense, presidente de la Asociaciéon Estadounidense
de Juristas Catolicos, hablé de «Tradicién y postmodernidad: una
discusion sobre ecumenismo, didlogo y colegialidad», mientras
Ayuso lo hacia de «Hacia una comprensién integral de la tradi-
cién». Los demas ponentes fueron el sacerdote don Andrés
Chamorro y los profesores Jaime Alcalde (Universidad Catdlica de
Chile), Augusto Merino (Universidad de San Sebastian) y Julio
Retamal (Universidad Gabriela Mistral), los tres ultimos secreta-
rio, vicepresidente y presidente, respectivamente, de Magnificat,
asociacion nacida en 1966 para la defensa de la tradicién litirgica
de la Iglesia (antes pues del Novus Ordo impuesto brutalmente
por Pablo VI). Entre los asistentes destacamos a los sacerdotes
Andrew Ferrelli, de la Hermandad de San Pio X, y Pedro Félix
Salas, de la di6cesis de San Bernardo, quien también participé
en una mesa redonda sobre la situacion de la tradicién litirgica en
Chile y en el mundo, en la que estuvo asimismo presente el
Profesor Ayuso.

El momento central lo constituy6 la Misa solemne celebrada
el sabado 6 de agosto por don Milan Tisma, de la archidiécesis de
Santiago, en la iglesia de Nuestra Senora de la Victoria. A la que,
entre muchos, asistieron (ademds de los ya mencionados) queri-
dos amigos como S.A.L y R. la Archiduquesa Alejandra de Austria
con su marido el embajador Héctor Riesle; los rectores José Enrique
Schroder y Mario Correa; el decano Enrique Lépez y los profeso-
res Cristidan Garay, Manuel y Sergio Salas Fernandez, Alvaro Tejos,
Hugo Zepeda, Julio Alvear, Eduardo Risco, Manuel Gutiérrez,
Felipe Zaldivar o Joaquin Reyes. También a Luis Giachino. Tras la
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cual acudi6é en compania de Julio Retamal y José Diaz Nieva a visi-
tar al profesor Juan Antonio Widow, miembro de ntmero del
Consejo Felipe II y destacado colaborador de Verbo, a su casa de
Buin. El domingo, tras la Santa Misa, se celebré un almuerzo de
homenaje al profesor Julio Retamal, impulsor durante estos cin-
cuenta anos de la Misa tradicional en Santiago de Chile. En el que
los profesores Correa, Alcalde y Ayuso pronunciaron unas pala-
bras a los postres.

INSTAURARE Y LAS CONSECUENCIAS DE LA REFORMA
PROTESTANTE

El pasado jueves 18 de agosto tuvo lugar en el santuario maria-
no friuliano de la Madonna di Strada, en Fanna (Pordenone) la
XLIV reunién anual de los Amigos de Instaurare, organizada por
la revista Instaurare omnia in Christo en colaboracién con el Comité
de los Congresos Filoséficos de Udine. El tema general fue «A los
quinientos anos de la Reforma: introducciéon a un primer balance
de las consecuencias morales, politicas y juridicas del protestantis-
mo». Continuaba asi, en cierta manera, los trabajos del reciente
XXIV Simposium del Roman Forum en Gardone Riviera y de las
V Jornadas Hispanicas de Derecho Natural celebradas en Méjico
en abril dltimo.

El Padre Leone Tagliaferro, O.F.M., celebré la Santa Misa
segun el rito romano tradicional. Tras la apertura de la reunién y
el saludo a los participantes por el profesor Danilo Castellano,
director de la publicacién, intervino el profesor Miguel Ayuso
sobre «La matriz protestante de la cultura politica y juridica
moderna». Siguieron comunicaciones, debate y almuerzo. Para la
sesion de la tarde no pudo asistir personalmente el profesor John
Rao y se ley6 su ponencia «Lutero, la Iglesia y la sociedad politica:
una reforma necesaria pero errada» por el profesor Giordano
Brunettin.

La convocatoria de la reunién era muy expresiva: «La oportu-
nidad de considerar la cuestion se debe al hecho de que en 2017,
el ano que viene, se cumplird el 500° aniversario de la pseudorre-
forma luterana. Esta Reforma que se present6 como “religiosa”,
tuvo consecuencias notables en el plano moral, politico, social,
juridico y econémico. Esta de hecho en el origen del mundo
“moderno”, no tanto en sentido cronolégico cuanto, sobre todo,
en sentido axiolégico. Lutero preanunci6 la Modernidad. Con todo
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lo que signific6 cuando se present6é como “fuerte” y también cuan-
do, como ahora, se presenta como “débil”. Lutero favorecié6 el
nacimiento del Estado moderno, puso en movimiento los naciona-
lismos y la secularizacién; asi como la afirmacién del subjetivismo,
sobre todo moral [...]; sent6 las premisas de una nueva concep-
cién eclesiolégica (en si misma «revolucionaria») con la cual se
enfrentaran (pero con metodologias y resultados muy distintos)
dos concilios: el de Trento y el Vaticano II. La Reforma es un fené-
meno complejo, que mostré su verdadera naturaleza sobre todo
con las consecuencias que ha traido gradualmente en el tiempo:
la Revolucién francesa y el americanismo, por ¢jemplo, no habrian
nacido y serian incomprensibles sin la Reforma luterana. Ha “con-
dicionado” incluso a la Iglesia (es decir, a la Iglesia Catolica), sea
en la oposicion a la misma (Concilio de Trento, Contrarreforma)
sea en la “apertura” (post-Concilio). Actualmente se intenta [...]
“revalorizar” la Reforma desde posiciones catdlicas, asignandole
erréneamente el papel de una renovacién necesaria para la misma
Iglesia (Catolica). Es un error grave, tanto como el mismo error
de Lutero, cuyas consecuencias negativas siguen y sobre todo
seguiran pesando». Como en la reunion del Roman Forum antes
resenada, Instaurare ha decidido seguir este ano la huella del
importante congreso internacional del Consejo Felipe II celebra-
do en la Ciudad de México el pasado mes de abril.
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Francisco Canals Vidal, Obras completas, vol. 6, Barcelona, Balmes,
2016, 586 pags.

Prosigue la edicién de la obra completa de nuestro inolvidable
colaborador Francisco Canals. Principian con este volumen los
«escritos filosoficos», que van a extenderse a otros tres mads.
Subrayan los editores que, aunque no se trata de una edicién cri-
tica, se ha realizado (en particular en su tesis de doctorado, que se
publica en este volumen) un trabajo intenso de comprobacién y
correcciéon de citas para restituir el texto a la intencién de su
autor.

Ademads de la mencionada tesis (El logos, jindigencia o pleni-
tud?), del ano 1952, se incorporan en una segunda parte tres
series de escritos. La primera se corresponde con su libro de 1968
Para una fundamentacion de la metafisica, de 1968. La segunda
reproduce el libro de 1981 Cuestiones de fundamentacion. Que incor-
pora su memoria de catedra. Y la tercera esta integrada por otros
escritos, conexos con los materiales contenidos en el volumen.
Destaca en particular un texto esquemadtico e inédito sobre la ana-
logia como método de la metafisica.

Nuestros lectores han tenido ocasion de ir siguiendo la apari-
cion de los sucesivos tomos de la obra, que se articula en torno a
un plan que distingue entre escritos apostolicos (al servicio del
Reinado del Sagrado Corazoén), teologicos, filoséficos y politicos.
De cada serie ha aparecido ya un volumen y de algunas mas.
Confiemos en que se mantenga el ritmo y pronto dispongamos de
la totalidad.

Vicente BERROCAL

Mario Bertolisi (ed.), Livio Paladin. Riforme: opinioni a confronto,
Napoles, Jovene, 2015, 422 pags.

Sobre Livio Paladin, ilustre catedratico de Derecho
Constitucional de la Universidad de Padua, que presidi6 la Corte
Constitucional italiana, tuvo lugar el 15 de octubre de 2015 una
jornada de estudio en el que fue su Ateneo. Convocada por su dis-
cipulo, el brillante y chispeante profesor Mario Bertolisi, se mez-
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claron una serie de recuerdos personales sobre Paladin con otras
reflexiones institucionales sobre las reformas, tema que tanto atra-
jo la atencién del recordado, en particular durante su periodo en
el tribunal constitucional. Y tema que sigue concitando el interés
de los cultivadores del derecho publico y, en particular, el consti-
tucional, también en nuestros dias.

El curador del volumen alude al famoso mercado de las ideas
para describir su contenido. En €l se encuentran unidas conside-
raciones de método, de derecho constitucional general, de dere-
cho regional, de derecho administrativo, de derecho tributario,
nunca separadas de la historia y hasta de la crénica. La sensibili-
dad de los autores, prosigue el compilador, se conecta con una
limpida ensefianza de Massimo Severo Giannini, que en 1978
sugeria tomar conciencia del hecho de que en las sociedades tec-
nolégicamente avanzadas la parte mas importante de la actividad
politica es administrar, y que el administrar requiere instrumentos
simples y claros.

Entre los trabajos reunidos hemos de destacar el muy agudo
del profesor Danilo Castellano que —segun su costumbre— exami-
na con cuidado y respeto la obra del profesor Paladin, para mos-
trar seguidamente las aporias de su pensamiento que no son otras
que las del positivismo.

Juan CAYON

Elizabeth Wilhelmsen, El ser y el conocer en Cervantes: un «realismo»
renovado de cariz peripatético, Madrid, Fundacion Universitaria
Espanola, 2016, 268 pags.

La profesora Alexandra Wilhelmsen, de la Universidad de
Nebraska, es una distinguida especialista de literatura espanola,
con sélida formacion filoséfica, que le ha llevado a concentrarse
particularmente en la obra de San Juan de la Cruz. En esta ocasién
el objeto de estudio es la obra de Cervantes, en el cuarto centena-
rio de su fallecimiento. La autora realiza una investigacion nove-
dosa sobre Cervantes, desde un angulo filoséfico, utilizando la
exploraciéon hermenéutico-comparativa con la que penetra fiel-
mente el pensamiento del literato en su complejo milieu histori-
co. Analiza las interpretaciones de su ideario fundamental a través
de un rastreo minucioso de sus textos, examinando a fondo los
matices semanticos «memoria», «imaginacion» y «fantasia», que
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afloran reiteradamente en sus textos, asi como el entronque de
esas mismas voces con sus diversas fuentes historicas.

Vicente BERROCAL

Bernardino Bravo Lira, Una historia jamds contada. Chile 1811-2011.
Como salio dos veces adelante, Santiago de Chile, Origo, 2016,
507 pags.

Bernardino Bravo, catedratico de Historia del Derecho de la
Universidad de Chile y miembro numerario de la Academia
Chilena de la Historia, es uno de los cultivadores mas relevantes
de su disciplina, no s6lo en Chile sino también en el mundo his-
panico. Conocedor profundo de la monarquia catélica y de su
entramado constitucional, pero también de su contexto cultural,
el el Barroco, que con frecuencia compara con otro de sus centros
de interés: el mundo danubiano de la finalmente monarquia dual.
Entre una vasta obra, que le vali6 el Premio Nacional de Historia,
puede destacarse su historia del Estado en Hispanoamérica (1511-
2011): Constitucion y reconstitucion.

En el mismo recorria, como saben nuestros lectores, pues en
nuestras paginas se reseno, el largo camino de cinco siglos desde
las dos republicas (de espanoles y de indigenas) hasta su iguala-
cién bajo los cédigos civiles, donde el pueblo reemplazaba a los
pueblos y los indigenas desaparecian, sin ser siquiera menciona-
dos. A tono con ello, explicaba, las constituciones escritas reem-
plazaron la protecciéon efectiva de las personas y sus bienes, por
garantias de los derechos individuales, trabdndose asi una sorda
lucha entre el pais legal de las constituciones y el pais real de las
instituciones. De esta manera, continuaba, el Estado de derecho,
que forj6 a la nacién, dentro de sus fronteras y bajo su jurisdic-
cién, se atrofié durante los dos ultimos siglos en un Estado de
hecho, parece vivir a saltos entre mds de doscientas constituciones
escritas e innliimeros pronunciamientos militares y civiles. El texto
desmitificaba algunos temas que la conmemoracién del bicente-
nario de la Independencia habia puesto inevitablemente de actua-
lidad (tales como pueblo, patria, nacién, Estado, independencia y
constitucién). El contenido, extremadamente rico y bien orienta-
do, nos obligé a introducir algunos matices: sobre el concepto de
Estado, y su aplicacién al mundo hispanico, o sobre el Estado de
Derecho. Podriamos anadir el juicio un tanto univoco sobre la
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que llama «Jlustracién catélica», o sobre las figuras de Bello y
Portales, etc.

En este nuevo libro la temdtica esta contraida mads en exclusi-
va a la historia del Chile independiente durante los dos ultimos
siglos. El genio del autor también resalta en €l, si bien naturalmen-
te resulta mucho mas contingente su contenido y de resultas mds
discutible. Nuevos matices podrian anadirse por ello a los habitua-
les. Tras la introduccién hallamos doce capitulos que repasan cro-
nolégicamente y tematicamente la historia chilena en el contexto
de la mundial, esto es, entre la quiebra del equilibrio europeo en
1792 y la quiebra del equilibrio mundial en 1989. Entre ambos,
Chile pas6 de la republica ilustrada al actual despegue, despertan-
do el interés internacional en dos ocasiones: cuando emergié
como principal potencia del Pacifico sur después de 1830 y cuan-
do después de 1973 pasé a ser el pais de mayor crecimiento eco-
noémico del hemisferio occidental.

Manuel ANAUT

Pedro Gonzdlez Cuevas (coord.), Historia del pensamiento politico
espanol del Renacimiento a nuestros dias, Madrid, UNED, 2015,
512 pags.

El profesor Gonzalez Cuevas, de laboriosidad admirable y de
juicio por lo general prudente, es un destacado especialista de la
historia del pensamiento politico espanol del siglo XX, en particu-
lar de lo que se podria llamar la derecha o, mejor, las derechas.
Este libro que ha coordinado es un manual para alumnos univer-
sitarios y ha contado para su redaccién con otros cinco colegas.

La obra es de factura correcta y de orientacién historicista. No
mereceria este calificativo la simple afirmacién estampada en las
primera pdginas de que los planteamientos descritos en el texto
deben verse en su contexto histérico. Pero si, por el contrario, la
que sigue: que han de considerarse como producto de una fase
concreta de la historia de la sociedad en que se produjeron.

Son muchas las imprecisiones que sin embargo se encuentran
diseminadas entre sus paginas. Veamos tan s6lo unas pocas. No
estariamos seguros de ubicar a Balmes en la rabrica del tradicio-
nalismo isabelino, pues su empeno mas relevante fuel el matrimo-
nio entre el hijo de Don Carlos e Isabel, que se frustré por la
intolerancia liberal, ante la que cerré su diario y cejé en la activi-
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dad politica. Que don Marcelino Menéndez Pelayo cedié en la
practica al liberalismo canovista, en la linea de la Unién Catdlica,
no justifica su ubicacién centrista entre krausismo y tradicionalis-
mo. Pla y Deniel, y vamos ahora a alguna cuestiéon de hecho, no
era cardenal en 1936, lo fue diez anos después. Leopoldo Eulogio
Palacios o Vicente Marrero no pertenecieron al Opus Dei y ni
siquiera simpatizaron con él. La presentaciéon de Arbor se corres-
ponde mas bien con algtn estadio intermedio en la evolucién de
su mentor Calvo Serer que con su perfil en los Gltimos anos cua-
renta y primerisimos cincuenta. El colaboracionismo carlista fue
lo suficientemente pequeno como para que no sea justo hablar de
una divisioén tras el Decreto de Unificacién. La que se llama prime-
ra etapa de Elias de Tejada es un brevisimo periodo cuando era
extremadamente joven. Como quiera que sea, es de agradecer la
atencién que presta al tradicionalismo y su pervivencia, hasta lle-
gar a los contemporaneos Rafael Gambra y Francisco Elias de
Tejada.

El trabajo, para concluir, es estimable, aunque evidencia una
incapacidad del autor para comprender el tradicionalismo y sus
familias doctrinales.

Manuel ANAUT

Carlos A. Casanova, El republicanismo esparnol en América: una evalua-
cion, México, Universidad Nacional Autonoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas, 2015, 147 pags.

Son poco frecuentes los textos que hacen una reflexion filo-
sofica de un tema histérico. Por cierto no han dejado nunca de
existir, y el autor que presentamos comparte un ejercicio que han
hecho en épocas recientes autores tan disimiles como Bobbio,
Voegelin, Strauss, o Weber, que menciona en algunas oportunida-
des, y que fueron antecedidos por Smith, Tocqueville, etc. Bajo
esta mirada la historia se transforma en objeto de un debate mas
profundo acerca de qué es lo histérico, y que aporta la historiogra-
fia como forma especifica de reflexion sobre ese pasado. El autor
nos advierte en efecto de la tentacion de creer que la historiogra-
fia consiste simplemente en presentar documentos, actividad no
exenta de erudicién pero plana, y también de pensar que esa refle-
xi6n es completamente aséptica. Mds bien, plantea que todo autor
mira al pasado desde aporias, es decir desde sus convicciones y
paradigmas. El analisis filosofico politico y filoséfico histérico son
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formas de ayudar a mirar como se forma ese juicio histérico que
acompana la escritura del pasado.

Consecuente con estas ideas, el autor, que fue catedratico de
la Universidad Simén Bolivar, actualmente exiliado en Chile y pro-
fesor de la Universidad Santo Tomas de Santiago, sostiene la exis-
tencia de una res publica en América entre los siglos XVI, XVII y
XVIIL Es decir de la res publica o republica cldsica, aquella dotada
de leyes, criterios y principios racionales. La adhesion, lo repetira
a lo largo del texto, no fue irracional, aunque asi lo mencionen
autores como Prescott u otros. Especial importancia fundacional
para entender por qué este texto funciona como separador de dos
tesis contrastantes pero distorsionadoras de la mirada sobre la
identidad hispanoamericana: el liberalismo al estilo de Carlos
Rangel y el marxismo predicado por Pablo Neruda.

Pero, ¢por qué traer a dos autores que manifiestamente no son
historiadores? Para el autor la explicacién es simple: ellos han for-
jado una imagen del pasado que aparte de no ser cientifica, desvir-
tda los principios fundacionales de Hispanoamérica. Una imagen
que se ha traspasado, sugiere, a los textos de los historiadores, que
no escriben desde el vacio sino desde ciertas premisas espirituales.
En la version liberal, la de Rangel, el Catolicismo es proveedor de
miseria (sic, una idea que es repetida por muchos) (pag. 10y sigs.)
y por tanto es connatural la pobreza y el subdesarrollo para esta
parte de América. Frente a la conversién por otro lado de los natu-
rales, argumenta que ello es fruto de la peste (pag. 12), si de la
peste..., una explicaciéon tan milagrosa como gratuita. Aunque
luego agrega que la existencia de Hispanoamérica se explica
porque respecto de la Corona espanola se rigié por la irraciona-
lidad de los americanos (pag. 13).

Alternativamente Neruda, portavoz de cierta vision marxista
muy «latinoamericana», se presenta como espanol pobre, indio,
patriota, proletario y comunista (pag. 14). Bajo esas multiples
identidades esconde la tnica que le pertenece, la de criollo, des-
cendiente de espanoles. Nefatli Reyes Basualto, que por mds que
se oculte con un seudénimo checo, no borra esa impostura inicial
de su identidad. Neruda dice que lo tnico bueno fue la ciencia y
la tecnologia, aunque hace aparecer a todas de la nada y no de la
mano de los espanoles. Neruda sigue su labor de demolicién
diciendo que Pedro de Valdivia, el conquistador, despedaza la
Patria. Pero ¢qué Patria? Patria hay cuando Valdivia unifica y com-
pone una unidad de un archipiélago de etnias y sociedades muy
diversas sin conexién. Valga como ejemplo de esa falta de unidad,
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que las tropas del Incario fueron destrozadas en los bosques de la
Araucania antes que la conquista. Aunque se pretenda prolongar
la idea del buen salvaje, la conquista no habria exitosa sin la opre-
sién que los imperios ejercieron contra otros (pag. 15).

El autor enfrenta ambas tesis, la liberal y la marxista en su pro-
yeccion historiografica confrontandola con dos documentos de la
época: los informes de Polo de Ondegardo para el Perd y del
Obispo Marti para Venezuela. Casanova dedica 62 paginas al
documento del Obispo Marti y 32 al de Ondergado. Como vene-
zolano tiende a enfocarse en la situacion de Venezuela, haciendo
uso del testimonio del prelado citado, y que incluye una parte
secreta que habia ordenado destruir por consignar pecados y
menciones personales, pero que el encargado de hacerlo no con-
cluy6 de expurgarlo.

El autor dedica grandes espacios al tema indigena. Desde
luego en la res publica espanola los indios son guardados en sus fue-
ros porque asi conviene y es una experiencia natural en su forma
de ser. Sobre todo porque hay una razén teolégica para los fueros
(pag. 46) que extiende al diferente influjo de Locke en las colonias
anglosajonas respecto de los indios, frente a las espanolas, aunque
se diga lo contrario (el exterminio, el genocidio, etcétera).

Lo natural del régimen refrendado por los espanoles son los
fueros de los indios y contrariar ese principio provoca «notables
danos de no guardar a los indios sus fueros» (Polo de Ondegardo,
pag. 45). En oposicion la liberacién de las tierras, de los empleos,
de los salarios, fue un salto atrds, porque el liberalismo fue una
forma de opresion (pags. 40-41). Recuerda que para los dos auto-
res analizados la propiedad y la convivencia indigenas se daban en
comunidades (pag. 51 y sigs.), que por eso era necesario mante-
ner el orden antiguo (pdg. 56) versus la idea de indios auténomos
y las ideologias que asi lo postulaban (pag. 57). Como resultado
légico, Ondegardo prescribe las comunidades como una expe-
riencia politica valida en la res publica de la Monarquia en
América.

La historiografia liberal del XIX y del XX lleg6 al extremo de
hablar de la brillante y avanzada civilizacién amerindia, versus
la oscura y retrégrada cultura espanola. No obstante la ciencia y la
filosofia, las universidades la educacién, llegaron con los espano-
les. Incluso el significado de Patria, ya que es imposible como dice
Neruda que la Patria antecediera a los espanoles, y menos a
Valdivia. Como dice Jaime Eyzaguirre, Chile entra a la historia por
el verbo imperial de Espana, que da forma de una coleccién de
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paisajes y pueblos muy distintos, una Patria con identidad espiri-
tual que no étnica, climdtica, paisajistica o poblacional. Anado que
s6lo la teologia y la fe como principio operador podian gestar de
esa simiente de vocacién universal, catélica, una nacién, un pue-
blo y una identidad.

Es cierto que esa inclusién fue parte de un proceso de incorpo-
racién que fue violento. En este sentido se entiende por qué critica
a Las Casas, y la tesis de que la busqueda de riquezas es lo funda-
mental de la expansiéon en América. Eso sélo es una parte del
impulso de la conquista, entre los que deseaban dejar memoria de si
como Pedro de Valdivia; expandir la fe catolica; obtener mercedes
y titulos en una nueva tierra. Pero los motivos espurios también
tenfan conciencia de serlo, asi «aun cuando (los conquistadores)
cometian injusticias, sabian bien que lo eran» (pdg. 34). No otra
explicacion yace en los testamentos a favor de los indios y de los
débiles, la donacién de bienes, la conversion violenta de vida, y la
entrada en vida conventual de muchos de aquéllos.

Por contraste se tiene una idea de qué beneficio trae la nueva
vida: Polo de Ondergardo lo dice asi: «La abolicién del mas pesa-
do de los tributos incaicos (los sacrificios humanos), por si sélo
hacen de la conquista y el régimen espanol un estado mucho mas
beneficioso para los indios que el dominio del imperio incaico»
(pag. 72). Se refiere al fin de los sacrificios humanos y el sacrificio
de los vivos por honor a los muertos (los entierros) evidentemen-
te perjudiciales para los naturales.

Sobre el tema de la fidelidad Casanova sostiene que el princi-
pio vitalizador de esa comunidad es la razén teolégica. Es curioso,
pero llega, de hecho, a las mismas conclusiones que Néstor Meza
Villalobos para Chile en su texto clasico La conciencia politica de la
Monarquia en Chile, donde fustiga a la historiografia liberal, o La
actividad politica en el reino de Chile en 1808, donde demuestra que
contrariamente a lo que decian los historiadores liberales hubo
una activa participacién de la poblacién en las cuestiones politicas
tratadas en Cabildos y gobernaciones. Como dice taxativamente
la fidelidad de los americanos depende de la «sabiduria, mas no la
flota [...] maritima espanola [...] por tres siglos» (pdg. 42).

El principio unificador, la fe, fue el elemento visible de una
unidad espiritual que se evidencié por ejemplo en la accién de
los militares para evangelizar a los indios contraponiéndose a los
holandeses que amenazaban Venezuela en la Guayana Esequiba
(pag. 75). La conversién de los indios motilones fue pacifica y los
convirti6 en pueblos agrarios (pdg. 91): lo mismo ocurrié con
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coyanos, macoaes, cozinas, guajiros... El nuevo mundo surge del
mestizaje. Por eso se extinguen los pueblos de indios, no por las
pestes sino por la mezcla. Un informe dice «este pueblo es de
indios, que no saben de qué nacién sean. Todos hablan espanol»
(pag. 89). la nueva sociedad adquiri6é su propia identidad y el
secreto fue el tipo de régimen establecido, que el autor compara
con ventaja al de Kentuky en la misma época (pags. 136-137).

La misma unidad que permiti6 a los venezolanos de esa época
rechazar dos invasiones inglesas, especialmente la de 1743. Lo
mismo que hicieron los chilotes con el coronel Francisco del
Campo en 1600 y 1643 frente a los piratas y marinos holandeses;
los colombianos en 1743 en Cartagena con el incombustible Blas
de Lezo; y los criollos argentinos acaudillados por un francés,
Liniers, en Buenos Aires en 1806 y 1807. Pero la unidad del
mundo hispanoamericano fue destruida, dice el autor, citando a
David Brading, The First America, porque esa civilizacion catélica y
barroca «fue perturbada por las politicas de los Borbones que
siguieron a Felipe V» (pdg. 77), y también como dice Maeztu por
la expulsion de los jesuitas que destruy6 la unidad espiritual, el
muro invisible de la Monarquia Catoélica en América, lo mismo en
Tejas, California, Bolivia, Chiloé o Paraguay. Su derrumbe permi-
ti6 a los portugueses, los franceses y los britanicos un avance signi-
ficativo respecto de las fronteras mutuas, y en América del Sur la
destruccién de la Conquista espiritual del Paraguay, las mas gran-
de obra de los jesuitas.

La decadencia de esa experiencia fue la reforma borboénica.
América empez6 a sentir extrano el cuerpo administrativo, a los
peninsulares, y las tesis que transformaban la relacién desde
Reinos mas o menos equivalentes, a una Metrépoli con dominios.
El cambio fue espiritual y fue decisivo en la desafeccién posterior,
ayudada por la expulsion de los jesuitas. Esto se reflejaba en el dia
a dia en la decadencia de los pueblos de indios segin el Obispo
Marti en sus reportes fechados en el ano 1781, incluyendo la desa-
feccion politica como consecuencia final del proceso (pags. 78-79).

Llegando a las conclusiones destaco dos. La que sostiene que
la América de Locke y la América de Vitoria marchan por sende-
ros diferenciados, siendo la segunda experiencia mas beneficiosa
para los pueblos indigenas, pues en el primer caso fueron barridos
y reducidos a puntos mintusculos de poblacién. Y la que recalca
que la obra de los espanoles en América fue una adhesién cons-
ciente a las bases de la monarquia como base del sistema civil. Fue
la res publica, el republicanismo de la Monarquia tradicional. En
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suma estamos ante un gran libro, que en ciento cuarenta y siete
paginas y 277 notas (muchas de las cuales discuten y describen
tesis acerca de la condicién de la Monarquia en América) resulta
mas que recomendable.

Cristian GARAY

Rubén Peret6 Rivas (ed.), Tolerancia: teoria y prdctica en la Edad
Media, Porto, Federation Internationale des Institutes d’Etu-
des Médiévales, 2012.

El coloquio anual de la FIDEM de 2011 tuvo por objeto el estu-
dio de la tolerancia y la publicacién que resenamos es el acta de
ella. Viene precedida de una extensa introduccién del editor en la
que presenta los diecisiete capitulos del libro.

La obra contiene trabajos centrados principalmente en autores
medievales o tardo medievales, entre ellos, el de Santiago Argtello
sobre Santo Tomas de Aquino; Francisco Bastitta Harriet sobre San
Gregorio de Nisa; Francisco Bertelloni sobre Francisco de Vitoria;
Claudia D’Amico sobre Nicolds de Cusa; Roberto Hofmeister Pich
sobre Duns Escoto y Francisco de Vitoria; Gregorio Piaia sobre
Marsilio de Padua; Rubén Peret6é Rivas sobre Alejandro de Hales;
Alberto Perpere Vinuales sobre el Pseudo Dionisio; Paula Pico
Estrada nuevamente sobre Cusa; y Rafael Ramén Guerrero sobre
Algazel.

Otros aportes abordan materias diferentes: Patricia Canizares
Ferriz trata de las colecciones de exempla medievales y Juan Gobi
el Joven; Isabel Rosa Dias de la literatura medieval portuguesa;
Jazmin Ferreiro de la tolerancia moderna y la medieval; Silvana
Filippi sobre la relacién entre metafisica y tolerancia; Marcelo
Fuentes sobre dos personajes de la literatura medieval, Mudarra y
Feirefiz; Maria José Munoz Jiménez, Irene Villarroel Fernandez
y Marta Cruz Trujillo se refieren a los florilegios medievales; y
Luciana Petracca considera la imagen del Islam.

Tematicamente, las colaboraciones tratan del infiel y el here-
je; la dignidad humana y la dignificacién; los derechos de los
indios; las tradiciones cristiana, pagana y oriental; la utilidad social
de la tolerancia; sus fundamentos metafisicos; el mestizaje; los
judios y los paganos; los moros; y el Islam visto por los viajeros. La
riqueza de los temas, la diversidad de enfoques —historicos, litera-
rios, comparatistas, filosoficos—, la variedad de fuentes, y, en gene-
ral, la buena escritura de las colaboraciones son motivos que
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contribuyen a hacer de este libro un texto relevante tanto para el
especialista en la época como para cualquier interesado en esta
intrincada materia.

La obra tiene la virtud de desmentir el origen moderno de la
tolerancia, que parece ser lugar comun de la mayor parte de las
producciones actuales que contintian el mito volteriano —por caso—
de la intolerancia medieval. Ademas, frente a los estudios de la
tolerancia moderna, éste corre con la ventaja de tratar lo mismo
de la teorfa que de la practica. Si nos esforzamos por encontrar
una teoria de la tolerancia en el medioevo dificilmente podriamos
afirmar que hubo una con caracteres de unitaria y homogénea;
por el contrario, sobre un comun trasfondo cristiano —religioso—,
la raiz de la tolerancia se nos presenta variada, pero como sostie-
ne Filippi anclada en una metafisica realista.

Posando la atencién en la practica de la tolerancia, podemos
advertir que la unidad en la fe no era obstdculo para que esa vir-
tud arraigara en el trato personal, la convivencia cotidiana o la
vida comunitaria; y que fuera considerada desde su dngulo moral
alavez que el filoséfico e incluso el religioso. Al mismo tiempo, la
tolerancia no implicaba una renuncia de la verdad y del bien, ni
confusién con la falsedad y el mal. El concepto de utilidad —que
ha destacado el articulo de Ferreiro— es central en la practica de
la justicia, que suele tener su limite en la herejia. Es precisamente
este punto el que permite ver en Marsilio de Padua un autor
moderno (o proto-moderno) cuyo interés no esta en la tolerancia
sino en la sumision del poder espiritual y eclesidstico al civil. A mi
entender este ultimo punto no es anecdético, porque la tesis del
patavino conduce a la ideologia de la razén de Estado —como
podemos ver desde el siglo XVI en adelante—, completamente
extrana al universo espiritual, politico y juridico de la Edad Media.

El libro que edit6 Rubén Peret6 Rivas aparece en el momento
adecuado: ha habido en los dltimos afnos un aluvién de historias y
reflexiones sobre la tolerancia ancladas en la modernidad, pues
casi todas aceptan como punto de partida que la Edad Media fue
intolerante o, para decirlo con el titulo del libro de Robert Ian
Moore, fue una sociedad perseguidora u opresora, a persecuting
society, caricatura que hace caso omiso de otros estudios —como los
de John Christian Laursen y Cary Nederman, entre ellos— que vie-
ron una real tolerancia mas alla del velo de la persecucion. Sirve
asi esta obra para rectificar un juicio injustificado.

No queda sino recomendar el libro, estimulante en tantos
aspectos, al mismo tiempo que invitar a los medievalistas a desarro-
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llar un marco histérico-conceptual que permita definir los rasgos
de la tolerancia cristiana medieval, tan rica y multiple, en la reli-
gion, la moral, la politica, el derecho y la literatura. Tarea impro-
ba pero indispensable para refutar, insisto, el mito historiografico
moderno de la intolerante Cristiandad —en particular el cliché de
la Inquisicién, aqui no abordado-y echar luz sobre aquellos tiem-
pos, acabando con las «perpetuas distorsiones» —para valerme de
las palabras de Laursen y Nederman- de la historiografia domi-
nante.

Juan Fernando SEGOVIA

John Senior, La restauracion de la cultura cristiana, Buenos Aires,

Vortice, 2016, 212 pags.

La editorial bonaerense Vortice nos ofrece la version castella-
na de La restauracion de la cultura cristiana, publicada originalmen-
te en inglés en 1983. Su autor, el escritor estadounidense John
Senior (1923-1999), que fue profesor de la Universidad de Kansas,
habfa publicado antes, en 1978, La muerte de la cultura catdlica.
Autor de algunas otras obras es conocido sobre todo por haber
impulsado en los anos setenta del siglo pasado, junto con Dennis
Quinn y Frank Nelick, el Programa Integrado de Humanidades
Pearson, que tenia como objetivo algo que ya en esa época sona-
ba a disparate: enseiiar que la verdad existe y que podemos conocerla. Tal
mision iba a tener como vehiculo fundamental la difusién de los
clasicos y el reconocimiento de la cultura occidental. En este sen-
tido, «los jovenes recibieron una sélida dieta de cldsicos, poesia,
musica y mitos y, lentamente su vigor educativo comenzoé a revivir»
(pag. 15). El lema que animaba el programa era Nascantur in admi-
ratione (que nazcan en el asombro), pues como el mismo Senior
recuerda al referirse a aquellos jévenes: «No era solamente que
habian perdido su fe sino que habian perdido la razén. La fe nece-
sita tener algo en la naturaleza del hombre sobre la cual trabajar.
Y nuestra tarea fue restaurar esa naturaleza» (pag. 15).

Lo mas sorprendente, tal como se senala en la introduccion,
es que dicho programa de estudios —que por lo demas se dictaba
en una universidad estatal- contaba con centenares de asistentes
aun ofreciendo una vision critica del mundo, del relativismo cul-
tural y del humanismo ateo imperante. Muchos de sus alumnos
terminaron incluso convertidos al catolicismo —treinta y uno de
ellos se hicieron monjes en la abadia francesa de Notre Dame de
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Fontgombault-y algunos influyeron notablemente en la sociedad
civil.

La traduccién ha estado a cargo del catedratico Rubén Peret6
Rivas, titular de Historia de la Filosofia Medieval en la Universidad
Nacional de Cuyo e investigador del Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Tecnolégicas (Argentina). Pereto,
buen conocedor de la vida y obra de diversos escritores cristianos,
sobre todo angléfonos, nos puede ofrecer por lo mismo una cui-
dada version espanola.

El libro esta dividido en siete capitulos. Cuenta ademas con un
prefacio del hijo de Senior, Andrew Senior; con un prologo de
Dom Philip Anderson, alumno converso de Senior y monje bene-
dictino; con una introduccién del traductor y con la presentacion
de Natalia Sanmartin Fenollera, autora del bestseller internacional
El despertar de la seiiorita Prim (2013).

Desde el mismo titulo de la obra, La restauracion de la cultura
cristiana, pareciera que estamos frente a un texto de cardcter gene-
ral, impreciso y hasta pretencioso. Decimos esto pues no deja de
resultar extrano que alguien en poco mas de doscientas paginas
pueda ocuparse de tamana empresa, si es que incluso puede afir-
marse que alguna vez hubo algo llamado cultura cristiana. Es decir
que el libro, para que merezca la pena su lectura, a lo menos debe-
ria ser capaz de cumplir con algunos requisitos minimos: explicar
con precision si en estos dos mil anos de cristianismo hubo una
cultura cristiana, qué caracteristicas distintivas posee dicha cultu-
ray qué implica restaurarla. Como estamos frente a un académi-
co, podriamos esperar que en las paginas abunden citas eruditas o
que haya remisiones permanentemente a las fuentes de las que se
sirve el autor. Empero no es este el caso y tampoco parece que
fuera tan necesario tal recurso cientifico, ya que Senior se nutre
fundamentalmente de la ensenanza bimilenaria de la Iglesia Cato6-
lica. Su fuente es la tradicion y la autoridad de los clasicos paganos
y cristianos a los que recurre con la soltura del que se asombra,
conoce y ama apasionadamente aquello de lo que habla.

Alas aparentes dificultades recién mencionadas podria sumar-
se que el autor es capaz de hablarnos de los mas variados asuntos
con un estilo que por momentos puede parecernos desordenado,
lo cual daria la impresion de estar frente a un mero centén; pero
ciertamente ésta no es una dificultad sino una consecuencia de la
tematica abordada que asi lo requiere: hablar de la cultura cristia-
na es hablar de todo lo que habla Senior y de mucho mads, porque
dicha cultura no es una simple enumeracién de practicas o ejerci-
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cios, ni es pasible sin mas de ordenacién en esquemas mentales o
de clasificacién en taxonomias racionales, aunque no por ello es
irracional. Todo lo contrario. Al decir de Senior «la cultura cristia-
na es el medio natural de la verdad, asistida por el arte, ordenada
intrinsecamente —es decir, desde dentro— a la alabanza, la reveren-
ciay al servicio del Sennor nuestro Dios» (pag. 29).

En virtud de lo anterior, una mirada atenta podra descubrir que
la anarquia del libro no es tal, sino que el autor posee una pluma
sabia, capaz de ir engarzando en un sélido eje, de modo sutil y
mediante finas intuiciones, los mas diversos topicos que tocan a la
esencia del cristianismo. En este sentido, es menester advertir que,
detras de ese estilo tan particular de Senior y de la aparente genera-
lidad del libro, hay un argumento fuerte en cada parte capaz de
interpelar al lector, y un hilo conductor en toda la obra que si bien
muchos captardn inmediatamente, quizas a otros mas distraidos se
les escapara en una Unica y/o rapida lectura, propia de los tiempos
que nos tocan vivir y al que muchas veces nos vemos sometidos.

Ciertamente hay afirmaciones que pueden escandalizar a
algunos (el mismo autor asi lo reconoce), pero tales aseveraciones
simplemente pueden pasarse por alto o bien comprenderse benig-
namente en el contexto del mensaje global de Senior y de las razo-
nes mas profundas alli aducidas. Asimismo, el libro no abunda en
mayores novedades mas si en originalidades, pues —como se ha
dicho- su fuente son los autores clasicos y la tradicion de la Iglesia,
y de eso trata precisamente la originalidad en su significado pleno:
de volver al origen. En este sentido, el libro logra poner a disposi-
cién del lector contemporaneo dos elementos clave, que sin per-
der su riqueza propia se ven amalgamados y sublimados en una
misma cosmovisiéon: por un lado el vigor de los clasicos, que cons-
tantemente tendran algo para decirnos —dado que son atempora-
les y siempre genuinos— y por otro la vivacidad de esa tradicién
cristiana que se actualiza en cada época de la humanidad, porque
al decir de Senior «la tradicién occidental, que asimil6é todo lo
mejor del mundo greco-romano, nos ha dado una cultura en la
cual la fe se desarrolla sanamente» (pag. 43).

En resumidas cuentas, la obra se presenta como uno de esos
escritos que al terminar su lectura uno ya no es el mismo. Nuestro
autor nos ha dicho algo que quizds ya conociamos o presentiamos,
o que incluso anordbamos como recuerdo ancestral; aun asi sus pala-
bras conmueven de tal forma que ya no podemos poner en sordi-
na el mensaje alli expresado.

Ceferino MUNOZ
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Andrea Favaro (ed.), Il contributo di Francesco Gentile alla filosofia
giuridico-politica contemporanea, Milan, Giuffré, 2016, 204 pags.

El 22 de noviembre de 2013 se celebr6 en la Universidad de
Padua un seminario internacional en recuerdo del profesor
Francesco Gentile, colaborador ilustre de nuestras paginas. Este
volumen recoge el contenido de lo entonces expuesto y entonces
también resenado en Verbo.

Tras la introduccion de los entonces decano de Derecho
(Franco Todescan), rector de su Universidad (Giuseppe Zaccaria)
y rector del Marcianum (Edwin Ferme), encontramos dos seccio-
nes. En la primera (de ensayos) se recogen las ponencias de Félix
Lamas (Buenos Aires), Francesco Mercadante (Roma), Miguel
Ayuso (Madrid), Claudio Finzi (Perusa), Chantal Delsol (Paris),
Pietro Perlingieri (Ndpoles), Bruno Romano (Roma) y Mauro
Ronco (Padua). La segunda ayunta los recuerdos de Danilo
Castellano (Udine), Ottavio De Bertolis, S. J. (Roma), Alberto
Scerbo (Catanzaro), Teresa Serra (Roma), Lucio Franzese (Trieste)
y Marco Cosutta (Trieste). Finalmente Andrea Favaro ofrece la
bibliografia completa de Francesco Gentile.

Un buen modo de recordar a un maestro y un amigo.

Juan CayoN

José Luis Widow, Ley y accion moral, Madrid, Marcial Pons, 2016,
166 pags.

José Luis Widow, doctor en Filosofia, ensena en la Facultad de
Artes Liberales de la Universidad Adolfo Ibanez de Vina del Mar
(Chile). Entre sus libros destacan La naturaleza politica de la moral
(2004) e Introduccion a la Etica (2011).

La dltima entrega de la coleccién «Prudentia iuris» aborda
algunos problemas teéricos que ha debido enfrentar en el ultimo
tiempo la teoria clasica de la ley natural. Toda ley, para ser tal,
debe senalar con claridad el bien al cual han de ordenarse las
acciones, el cual, ademas, requiere estar adecuadamente fundado.
Si lo anterior no se cumple, la ley no puede dirigir suficientemen-
te las acciones humanas, que, entonces, quedaran sin su necesaria
base racional que las justifique. Dentro de los problemas que ha
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debido enfrentar la teoria de la ley natural estd el que reduce las
leyes a un esquema que termina por danar su fundamento.
Dentro de las objeciones, una de las mas relevantes ha sido aque-
lla que surgi6 entre los denominados proporcionalistas, quienes
no vieron en las leyes naturales mas que exhortaciones perenéti-
cas, porque las consideraron, todas ellas, tautolégicas. Otra obje-
cién que intenta negar la existencia de leyes naturales es aquella
que hace ver el cardcter ahistérico que estas tendrian. Una ley que
no estd hecha para los hombres de un determinado tiempo y
lugar, muy probablemente serd inttil, porque no atenderd al modo
particular con que ellos realicen las acciones morales. Como estas
acciones sélo son efectivas cuando tienden a bienes reales no abs-
tractos, la ley que pretendiese guiarlas atendiendo s6lo a una idea
abstracta del bien humano seria inoperante. Este libro intenta
ofrecer una respuesta a estos y otros problemas que ha debido
enfrentar la teoria clasica de la ley natural, mostrando por qué
ellos no la afectan y por qué, en consecuencia, ella si recoge los
elementos necesarios como para hacer de la ley una verdadera
regla de las acciones morales.

José Diaz NIEvA
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