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Los que cifran su verdad en la estadística tienen ganada la 
partida si se trata de calibrar lo que queda de España en Filipinas 
atendiendo únicamente al número de hispano hablantes en aqud 
país. El resultado negativo es obvio, eon su alardeada carga de 
pesimismo. Acepto este resultado, pero no su connotación adversa. 

Me explico. 
Somos una clara minoría los filipinos que en la actualidad 

poseemos el idioma español en relación con' lá totalidad de la po­

blación nacional. Pero, en sus términos propios, nuestro número 
de hispano parlantes no va a la zaga de · varios países hispano­
americanos que se expresan con ~l mismo habla. Recordemos 

además que el idioma español no fue nunca vehículo de expresión 
de la mayoría del pueblo filipino. Siempre fue patrimonio exclu­
sivo de una minoría, sin que tengamos áhora que hurgar en las 
razones que lo expliquen. Nos basta con aceptar el hecho consu­
mado. Lo que nos áhorraría el rasgarnos las vestiduras innecesaria­
mente y nos áliviar!amos de todo escándalo. Lo que iriteresa es 
que esa minoría pervive en nuestros días. Y, en cd~secuencia, 

nuestro deber es conservarla cuando menos y, cuando más~ acre­

centarla hasta sus máximas posibilidades. Aquí radica precisamente 
la agonía de la lengua española en Filipirias, bien entendido que 
empleo la palabra agonía en · su sentido unamuniano. En efecto, 
Unamuno nos advierte que no debemos confundir agonía con 
muerte, porque se puede morir sin agonía y hay quienes, en cam-
bio, viven en y por la agonía. · 

(*) Academia Filipina. Correspondiente de la Academia Espafio]a. 
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Este es el caso de Filipinas. La lucha -que es lo que agonía 
significa- por la conservación del idioma español en los lares 
filipinos es secularmente denodada. Sin el agradecimiento ni apoyo 
de muchos de nuestros hermanos allende los mares, los filipinos 
vamos apuntal:rirdo fa pervivencia · de este idioma, propiciando así 
adeptos y cultivadores que, lenta pero inexorablemente, reempla­
cen a los que por ley de vida ahuequen nuestras filas. 

La Academia Filipina correspondiente de la Real Academia 
Española, el Premio Literario Zóbel de tan rancio sabor y tenaci­
dad ejemplar, la Confederación Nacional de Profesores de Espa­
ñol; el Centro Cultural Español, las aulas de. español en nuestras 
in~tituciones docentes, ·así estatales como privadas, las modestas 
publicaciones periódicas y los humildes títulos editoriales, van 
aportando su clásico granito de arena en pro de este idioma. 

No se ha rendido, pues, la plaza. Ni se rendirá, porque hace­
m'!s nuestra la firme convicción de .nuestro eximio poeta Claro 
Recto, al apostrofar a esta lengua casteilana: 

No morirás jamás en aqueste suelo 
que aún guarda tu esplendor. Quien lo pretenda 
ignora que mis templos y mis ágoras 
son de bloques que dieron tus canteras. 

Los que ciñen, por tanto, lo hispánico al idioma castellano, 
cuando comprueban la realidad de lo antedicho, creyendo incluso 
que_ va camino de la extinción, nos acosan con angustia, no exenta 

de censura: ¿Qué queda de España en Filipinas? 
Los hispanistas auténticos, creo yo, no deben confundirse con 

los adalides del idioma español. Esto es así, porque -no me can­
saré de insistir- lo hispánico no se agota con el idioma. El his­
panismo no es tan sólo un asunto de gramática o filología, ni tan 
siquiera de literatura. Es algo mucho más vasto y profundo. ¡Men, 
gua sería que España hubiese legado a Filipinas tan sólo el habla! 

Por eIIo, respondo a la pregunta: ¿ Qué queda de España en 
Filipinas? 

Hace algunos años regresaba yo a Filipinas a bordo de un 
buque francés. Al día siguiente de zarpar del puerto de MarselJa, 
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los pasajeros, como es costumbre, comenzamos a trabar mutuo 
Í':ohocimiento. Un profesor japonés se me' presentó dándome la 
inano e intercatr.biando tarjetas; Mas, cuando este profesor pre­
tendió lo mismo con otros dos viajeros japoneses, ya no les estrechó 
la mano, sino que, reverente, Se inclinó ante ellos tres veces. Era 

el saludo propio entre los nacionales del Japón. Más tarde, un 
industrial de Bombay, al presentarse, también me tendió la mano 
y me entregó su tarjeta. Pero, al ir a s~ludar a un profesor de 
Nueva Delhi, tampoco le estrechó la mano. En su lugar, unió las 
manos y las elevó a la altura de la frente bajan<kllas luego lenta­
ínente frente a la mitad del pecho. Erá la forma aceptada entre 
naturales de la India. Cuando posteriormente me encontré con el 

único pasajero filipino, fuera de mí, me invadió una marcada va· 
cilación al disponerme a saludarle. ¿Cómo hacerlo a lo filipino? 
No sabía si tocarme las narices o tirarme de las orejas. Me con­
formé con darle la mano. En seguida me pregunté: ¿Es que los 
filipinos estamos tan desprovistós de personalidad propia que ni 
siquiera tenemos una forma autóctona de saludar? Recordé enton­
ces que se me tenía por historiador, ásí que como tal, repásé men­
talmente las crónicas de mi país. 

En efecto, en ellas se nos relata que ,los habitantes de Filipi­
nas, antes de la llegada de los españoles, para saludarse juntaban 
las palmas de las manos, las elevaban seguidamente en sentido 
diagonal a la altura de la frente, doblaban la pierna izquierda al 
mismo tiempo que, lentamente se agachaban hasta ponerse en 
cuclillas. No hace falta indicar que si hubiera saludado de esta 
forma a mi paisano, este se habría tronchado de risa o, lo que no 
hubiese tenido ninguna gracia, me habría echado por la borda del 
buque creyéndose objeto de una burla. Y es que la occidentaliza­
ción de los países asiáticos ha conseguido que estos adoptasen 
modos y maneras de Europa y América, sin que los mismos afec­
taran su indigenismo. Esta formas foráneas le sirven para las 
ocasiones oportunas. No ha sido asíen Filipinas. Mi país, más que 
adoptar lo occidental, lo ha adaptado a su modo de ser, hasta ha­
cerlo consustancial. 

Eso queda de España en Filipinas. 
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En otra ocasión, esta vez navegando hacia el Japón para asis­

tir a un Congreso Internacional, bajábamos mi mujer y yo por l.as 

escaleras del barco en dirección al. comedor cuando nos topamos 

con cuatro jóvenes que subían. « Vamos a saludar a estos paisanos 

míos»" le dije a mi esposa, española de origen. Extrañada me pre­

guntó: ¿ Cómo sabes tú que. son filipinos si ni siquiera nos han 

sido presentados? Rápidan¡ente le respondí: «Está claro. ¿ Ves ese 

rótulo? Dice: bajada solamente. Y ellos suben». En efecto eran 

cuatro estudiantes filipinos, que se disculparon diciéndonos que 

por aquellas escaleras se llegaba antes a su camarote. Ningún otro 

asiático se portaría así. Es clara herencia española. Ya nuestro 

héroe José Rizal, en su novela «El Filibusterismo», por boca de 

un personaje español, dice: ¿ Queréis que en España se abra una 

carretera? No hay más que poner un cartel que diga: prohibido 

el paso. Y por allí transitaran todos hasta hacerse camino. 

Añadía: «El día 9ue en España se pr9hiba la virtud, al día 

siguiente, todos los españoles, santos». 
Eso queda de España en Filipinas. 

Cierto magistrado filipino, enojado porque el novio de su hija 

había enviado la fotografía de ésta a .la redacción de un periódico 

que patrocinaba un concurso de belleza, para incluirla entre las 

candidatas, acompañó al joven para que retirara dicha fotografía, 

porque no consentía que dispusiera . de ellas antes de que fuera 

su marido. Y a en la redacción coincidieron los dos con un colega 

del magistrado, .1\ quien éste expllcó la situación. Sin el mínimo 

recato dicho colega le coment6: «Pues haces muy bien en retirar 

la candidatura de tu hija, porque, como la mía se presenta, veo 

difícil que la tuya pueda vencer. Más vale evitarla el bochorno». 

En tono enérgico el magistrado decidió al instante: «¿Ah sí? Pues 

no retiro la fotografía. Mí hija será candidata». A la postre, ésta 

salió victoriosa. Y es que el magistrado se había suscrito al pe­

riódico para un período de veinte años, visto que los votos se 

conseguían mediante suscripciones al mismo. Vuelto a ver a su 

colega, el magistrado le espetó: «¿Qué tal el bochorno de tu hija?», 

Eso queda de España en Filipinas. 
En el Parque de Rizal, en Manila, se pueden leer en lápidas 
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corunemorativas la traducción a los idiomas principales de la pos­

trer poesía de nuestro héroe nacional. Falta la traducción al espa­

ñol. ¿Por qué? ¿Es que el español no es un idioma principal? No 

es esd. Se trata sencilliunente de que esta poesía la redactó Rizal 

en castellano, como figura perpetuado en bronce a· la diestra de 

su monumento. 

Eso queda de España en Filipinas. 

Si se proyecta una visita al Palacio de Malacañang, sede de la 

Presidencia del País, viene uno a descubrir que, al trasponer la 

puerta principal de hierro forjado, que conduce a los jardines pa­

laciegos, encima de la misma campea --desafiante de siglos-- el 

escudo nacional de España, que no ha sido sustituiqo por el de la 

República Filipina. 
Eso queda de España en Filipinas. 

El más somero repaso de la toponimia filipina nos brinda un 

aval más a nuestra afirmación. La inicia el mismo nombre de 

nuestro país: Filipinas, derivativo ,de Felipe, que así se llamaba el 

Príncipe de Asturias en cuyo honor se apellidaron nuestras islas. 

Nos sale al paso luego, una letanía de provincias, tales como La 

Unión, Isabela, Nueva Vizcaya, Nueva Ecija, La Laguna, Camari­

nes, Mindoro y Negros; y nos encontramos con ciudades y pobla­

ciones como Clavería, Ballesteros, San Fernando, Solano, San Car­

los, San Quintín, San José, Lucena, Valladolid, Toledo, Legazpi, 

Mondragón, Gándara, Getafe, La Carlota, Pontevedra, Victoria, 

Santa Catalina, Labrador, Santander, San Luis y Puerto Princesa, 

por citar algunas. Desfilan seguidamente islas como las de Corre­

gidor, Fraile, Monja, Pilas, San Miguel, Dos Hermanas y Boca 

Grande; bahías y golfos, de nombres Illana, Lanuza, Coral, San 

Antonio, Honda, San Pedro y San Miguel, amén de los estrechos 

de San Bernardino, San Jacinto, San Juanico e Isla Verde; y los 

cabos de Engaño, San Ildefonso, Espíritu Santo, San Agustín, 

Santiago, Coronado y Bojeador, sin dejar de citar los ríos y casca­

das de Chico, Magno, Grande y María Cristina, así como los mon­

tes de Sierra Madre, Carballo, Cordillera, Halcón y Santo Tomás, 

Todo un tomo voluminoso nos legó de tan elocuente prueba his­

pana en Filipinas aquel buen amigo y concienzudo investigador 

1133 



Fundación Speiro

ANTONIO -M.' MOUNA 

español Adolfo Cuadrado Muñiz, ,del que he extraído tar¡_pa_,;cC>s 
ejemplos. 

Eso queda. de España en Filipinas. 
¿Dónde están el «Amerkan School» .Y la «Nippon Gakko», 

establecidos .en Filipinas apenas hace medio siglo? Ni rastro. Sin 
embargo, siguen en plena actividad la Universidad de Santo To­
más, el Colegio de San Juan de Letrán, el Ateneo de Manila, los 
centros docentes de .San Beda, La Concordia, Santa Catalina, Santa 
Rosa, Santa Rita, San Seqastián, San Carlos y Santa Isabel, fun. 
dados durante el régimen español o establecidos en .el siglo pre­
sente por religiosos españoles. 

Eso queda de España en Filipinas. 
¿No está alli la fuente de Carriedo? ¿No están las de Caldee 

rón de la Barca? ¿ Qué decir .de las murallas. de Manila y de los 
Fuertes de Santiago, en Manila, :y del Pilar en Zamhoang,.? ¿Qué 
del órgano de caña de las.Piñas? ¿No n<;>s dicen nada, acaso, fas 
catedrales de Manila, Lipa y Calasiao; las iglesias de San Agustín, 
Malate y San Sehastián, en la capital filipina, y los templos pro­
vinciales de .Pacay, Cando¡¡, Tanay, Dingras, Luchan, Gumaca, 
Morong, Barasoain y Naga? ¿Debemos todavía aludir a los mo­
numentos de Legazpi y Urdaneta, del Padre Benavides, del Botá­
nico Soler, y de Simón de Anda y Salazar? Todos son vestigios, 
enhiestos y sólidos de realizaciones .. efectuadas cuando la goberna­
ción española en Filipinas. 

Eso• queda de España en Filipinas. 
Los filipinos abrimos los libros. de derecha a izquierda y leemos 

horizontalmente de izquierda a. derecha, a diferencia de nuestros 
hermanos .asiáticos. que lo hacen en dirección inversa. Empleamos 
el negro para el luto y no el- blanco o el amarillo como en otras 
latitudes de Oriente. En la urdimbre de nuestras danzas y cancio­
nes juguetean fandangos, mazurcas y jotas, siquiera sea, en pala­
bras del maestro Cubiles, «con un algo de pereza oriental». El 
cochinillo asado es nuestro plato nacional. Y nuestra indumen­
taria masculina típica es la misma camisa occidental, si hien en­
riquecida con bordados recamados. Estas que pudieran parecer 
minucias deletrean· nuestra personalidad. 
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Eso queda de Espafia en Filipinas, 
Filipinas es el único país cristiano en. d Extremo Oriente. 

Nuestra fe religiosa no es de relumbrón ocasional, sino que. sub­
yace en el trasfondo de nuestro diario quehacer y perfila nuestro 
modo de ser. Las festividades locales en la mayoría de nuestras 
poblaciones giráll alrededor de su Santo Patrón; Todavía en la 

misa mayor de muchos pueblos resuen~ las notas de la Marcha 
Real espafiola al momento de la consagración. Los ritQS cuaresma­
les: sermón de las Siete Palabras, el oficio de las Tinieblas, los 
«nazarenos» y penitentes públicos, la salmodia de la Pasión, y, 
además, las procesiones religiosas, que encuentran cimera expre­

sión en la de Jesús Nazareno, en el ar.cal¡a] de Quiapo, de la ciudad 
de Manila, y en la de «La Naval» en honor de la Virgen del Ro­
sario, en la Ciudad de Quezón, así como en la fluvial de Nuestra 
Señora de Peña de Francia, en la provincia de Camarines, todas 
ellas con savia de siglos; los «Santacrusans» durante todo el mes 
de mayo, que son un desfile diario cívico-rdigioso, durante el cual 
se canta en español las preces del Santo Rosario ; las misas de 
Aguinaldo durante la temporada navideña, novenario matutino 
que se inicia a las cuatro de la madrugada ; las piadosas romerias 
a santuarios marianos, como los de Antipolo y Manaoag. Son 
innurneras manifestaciones de religiosidad popular de abolengo 
hispano, que desafían los años. 

Eso queda de Espafia en Filipinas. 
El más somero repaso de los delegados a la Conferencia de 

Bandung en 1954 nos acredita también nuestra tesis. En efecto, 
se leen los nombre de U Nu, de Birmania; Jawaharlal Nehru, de 
India ; Chou En Lai, de China ; Watayakon, de Tailandia ; Ho 
Chib Min, de Vietoam; y -¡sorpresa!- Carlos Rómulo Peña, de 
Filipinas. Aun en nuestros días, los dirigentes de los países asiáti­
cos acusan nombres de innegable procedencia. Pero, ¿qué decir de 
la Presidenta de Filipinas? Se llama Corazón Aquino. Como antes 
se llamaron Emilio Aguinaldo, Manuel Quezón, José Laurel o 
Manuel Roxas. 

Eso queda de España en Filipinas. 
España sigue, pues, presente en aquel archipiélago, un tiempo 
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florón de la Corona española. Nos lo asegura con mejor acento el 
vate filipino Jesús Balmori, cuando se dirige de esta guisa a Es­
paña: 
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Reina de los amores y los dolores grandes 
que por todas las tierras tu habla sonora expandes 
y por todos los cielos prendiste una quimera: 
¡Aquel tu sol glorioso que ayer se puso en Flandes, 
hoy vuelve a ser tu sol, porque esta en mi bandera! 


