EL LENGUAJE EN LA PRACTICA DEMOCRATICA
POR o
Marro Soria -

1) Cuando discurrimos acerca del lenguaje en la prictica
democritica, tratamos de un asunto en que estdn inescindible-
mente unidos politica, filosoffa, moda, publicidad, periodismo,
etcétera. Como, por otra parte, aqui no analizaremos nuestro tema
desde un punto de vista estrictamente Hingiistico {no tenemos
tiempo ni competencia para ello), sino que sélo presentaremos las
observaciones y objedones que cabe hacerse a tal modo de comu-
nicacién, no serd de extrafiar que toquemos vatios otros puntos
primero y ademds del lenguaje.

Asi, pues, ante todo determinaremos de qué democracia va-
mos a hablar puesto que existen mil variedades de este concep-
to: democracia popular, socialista, conservadora, liberal, naciona-
lista, directa, cristiana, por delegaclon coronada, pres1denclahsta,
parlamentaﬂa cotporativa, etc., segun que una 'tendencia econd-
mica, el predominic de ciertos organos estatales u otra caracte-
ristica cualquiera especifique el régimen,

Tomando las cosas desde arriba, establezcamos una definicién
general del término, y para ello nada mejor que preguntar 2
dos espec1ahstas de la materia. Asistételes, examinando los go-
biernos de su épaca, dice haber democracia si del poder son
duefios los ciudadanos libres y éstos forman la mayoria de la
comunidad (1). El padre Sudrez, por su parte, sostiene regirse
la democracia «per totius populi suffragia» (2), en lo cual coin-
cide con el filésofo griego, pero afiade ser la democracia el sis-
tema que dimana «ex sola naturali institutione», connatural a una
comunidad libre, supuesto que ésta no e]lglerc otra forma de go-
bierno (3). Ambos autores, no obstante la época diferente en
que viven vy la indole tan diversa de sus andlisis (mucho mds
deductivo y aprioristico el del espafiol}, estdn de acuerdo en algo
fundamental: [a democracia es tan sélo un sistema de gobierno,
ni més ni menos legitimo que otros, dependiendo su existencia
de la opcién ciudadana.

Esta .condicién esencialmente relatlva su]eta la democracia,

(1) Politica, 1290 b lineas 17 y sigs.
(2) «Defensio fideis (Counbra, 1613), 218b.
(3) Op. cir, 220a.
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Jo mismo que los regimenes distintos de ella, no sélo a las con-
tingencias histéricas, sino a leyes y principios éticamente incon-
culcables. Es lo que Pio XII, en su célebre mensaje navidefio
de 1944, depomina «sana democracia», vale decir «la fundada en
los inmutables principios de la verdad natural y las leyes reve-
ladas», «contraria a aquella corrupcién que atribuye 2 la legisla-
cién del estado un poder sin freno ni limites, y que hace también
del régimen democrético, a pesar de las contrarias, pero vanas
apafiencias, un puro y simple sistema de absolutismo» (§ 28).
" 2) De la democracia considerada, seglin las definiciones an-
tériores, como una de las formas plausibles de gobierno, con sus
ventajas y sus inconvenientes, mds o menos adecuada a la tradi-
cién y el cardcter de cada pueblo, siempre sometida a principios
que no peticnecen al campo de la politica, de tal democracia no
hablaremos aqui. La hemos traido a colacién sélo como contra-
luz de nuestro téma, porque a veces los conirarios se aclaran por
sus contrarios. Hablaremos de la que empieza arrogindose un
poder absoluto y acaba considerdndose por encima del bien y del
mal. De semejante democtacia nos instruye, por ejemplo, el «Tra-
tado teolégicopoliticos, de Benito de Espinoza, pensador que
problablemente sea el primero que aplique en concreto a este
sistema politico las ideas alumbradas por Maquiavelo y Bodino.
Explicitamente el holandés denomina «democracia» al régimen
surgido del pacto social primitivo, de manera que «sea la unién
dé todos los hombres en una colectividad que tiene derecho so-
berano sobre todo aquello que esté en su poders («quae proinde
definitur coetus universus hominum, qui collegialiter summum
jus ad omnia quae potest, habet») (4). Y para que no haya duda
acerca del asunto (no fuera a entenderse el término «democracia»
en el sentido antiguo ‘de «res publica»), el autor caracteriza dicho
régimen como el sistema en que los ciudadanos, transfiriendo sus
derechos a la mayorfa de la comunidad, siguen, sin embargo, igua-
les, conforme lo eran en el estado de naturaleza, etc. (3). .
" Nuestra época ha idd todavia mds lejos que el filésofo de

(4} Vale la pena conocer el pasaje entero, fundamento y conclusién:
«Si nimiram unusquisque ‘ompem, quam habet, potentiam in societatem
transferat; quae adeo summum Naturae jus in omnia, hoc est summum
impertum, sola retinebit, cui unusquisque, vel libero animo vel metu
summi suplicii, patere tenebitur. Talis vero societatis jus Democtatia voca-
tuf, quae proinde definitir ‘coétus " universus homirum, qui collegialiter
summum jus ad omnia guae potest, habets («Tractatus theologico-polit-
cus», XVI, en «Benedicti de Spinoza opera guotquot reperta sunt», I
(La Haya, 1919), pdg. 262. o . : Co
(5) Op. cit, 264.
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Amsterdam. La democracia, siguiendo un proceso qué no nos
corresponde describir aquf, ha dejado de ser un régimen politico
convertirse en una concepcién omnicomptensiva- del mundo
y del hombre, Asi, cabe llamar a la democracia, como lo hace un
escritor espafiol; «evolucién natiral de la humanidad» (6); o sos-
tener —siempre el mismo autor— que «la edad democrdtica nos
da ya, y nos la dard cada vez mds perfectamente, una aleacién
fecunda de lo individual y lo colectivo, del orden y la libertad,
la ciencia y la religién» (7), concluyendo que «con el verdadero
triunfo de la edad democrdtica se anuncia la verdadera grandeza
de Grecia y Roma, las persistencias creadoras de Oriente, lo in-
mortal del liberalismo, etc.» (8). A quien hiciere sonrefr ranto
entusiasmo, le diremos que el tema siempre despierta la vena
livica, hasta en un inglés, caso de Tomds Payne: «La época ac-
tual merecerd que, en lo sucesivo, la llamen edad de Ia razén,
y la generacién de hoy serd para las venideras el Adén de un
mundo nuevo. Cuando todos los gobiernos de Europa hayan es-
tablecido el sistema representativo, las naciones se conocerdn
unas a otras, cesardn los prejuicios fomentados por la intriga y
el artificio de las cortes; serd libre el soldado y el pobre mari-
nero, al que ya no arrastrardn por las calles como un feldn, se-
guird en paz su viaje de negocios» (9). De la misma fuente de
milenarismo laico brotan las profecfas ‘de Francisco Fukuyama,
japonés injertado en la burocracia de Washington.
-.~°3) ¢Cudles son las caracteristicas de tal democracia? En
ptimer término, el concepto de la sociedad como una gigentesca
empresa de explotacién del hombre y de la naturaleza, siendo el
estado director o getente de la misma. Por censiguiénte, la de-
‘mocracia moderna junta el poder econémico y ¢l poder politico
hasta un extremo del que sélo el comunismo de nuestros dias y
el ‘Egipto antiguo ofrecen precedentes. Es cierto que el sistema
que analizamos deja cierta libertad a la iniciativa individual, pero
ésta tiene que obrar dentro de limites muy estrechos y en intima
relacién, si quiere tener éxito, con los administradores del erario
y «abecillas’ de toda la actividad socfal. Muay mal vistas son las
veleidades de rebeldia y~los intentos creadores indisciplinados.
*". Esta condicién politica impregna el espiritu y regula la vida
entera de los ciudadanos de una democracia. Constituye la atmds-

Ié (6).34ALiczb 'GARGITORAL: Lg ed_aéi democritica (Nueva York, 1965),
pig 134, AR L4 s demeciaris [Teve, _
(7) Op. cir., 269.
2 (8) Op. cit, 424 ~ S
(9) Rights of men (Inglaterra, 1969), pdg. 290.
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fera en que vivimos, nos MOVEMOs y SOMOS, COMO dirfa San Pa-
blo, y que a menudo tomamos por la naturaleza misma de las
cosas, sin advertir que es, precisamente, lo opuesto a ella. Tal
atmésfera, en su versién tedrica o conceptual, es la ideologia
que nuire nuestro pensamiento y. NUESLIOs GUSLOS; que ha forma-
do nuestros hdbitos y hasta parece haberse incorporado a nuestto
ser, como. ¢l alimento al cuerpo. Lo que sostenemos lo expresa
de forma éptima Jorge Uscatescu, cuando escribe: «Hoy todo es
sistema» (10). El sistema es la democracia libetal victoriosa. A
la. derrota, al menos momentdnea, del comunismo, ha correspon-
dido el triunfo del liberalismo, que reina sin rivales temibles.
Esta ideologia es el principio filoséfico, religioso, moral y poli-
tico supremo, del que no debe uno apartarse, si quiere vivir y
actuar civilizadamente. Es pedagogo universal, criterio inamovi-
ble. Hasta el oponerse a €l indica un continuo tenerlo a la vista.
Igual que David a Dios, podemos decitle a la democtacia: si su-
biera al Cielo, alli estds tid; si bajara al Infierno, estds presente.
. §Qué opinién profesas? (En cudl faccién te has alistado? ¢De
quién eres secuaz? Para responder a dichas preguntas no se necesita
hablar expresamente de politica, porque actitudes, anhelos, aspi-
raciones, educacién y costumbres forman un lenguaje més elocuen-
te que la palabra. La democracia, al considerar que no existe
libertad alguna fuera de ella, convierte la vida, desde el naci-
miento hasta la muerte, en una especie de militancia partidaria
permanente, dando a los actos mds triviales una trascendencia
inusitada, porque todo expresa, de un modo u otro, el sistema
triunfante. El usar tales o. cuales palabras, veranear en est¢ o
aquel lugar, ponetse o no corbata, ver determinados especticulos,
amueblar la_casa siguiendo cierto estilo, ‘todo tiene un sentido
anejo al sentido obvio, que se sobrepone 4 este tltimo, lo borra
y conviette la existencia cotidiana- en una especie de profesién
de fe politica. AR o .

.Y qué lenguaje corresponde a este régimen? El que estu-
viere en total dependencia del Leviatin politico, econémico y so-
cial. Por lo tanto, no consiste el lenguaje en un conjunto de vo-
ces razonablemente ordenado, mediante el cual se comunican las
ideas y que refleja en su léxico y construccién la naturaleza de
las cosas y del hombre, amén de las mil circunstancias de los
mismos. Al contrario, el lenguaje adquiete una idiosincrasia ex-
trafia a su otigen y constitucién: se convierte en instrumento de
dominio. La palabra no sitve pata significar y transmitir la ver-

{10) «Del narcisismo a la violencia», en Verbo, nim. 285-286, pé-
gina 684, - :
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dad, sino casi exclusivamente para convencer. El lenguaje, sea
el que fuere, resulta propaganda o publicidad. Y esto es aplica-
ble tanto al discurso politico como a los medios de comunicacién,
con su torrente de imdgenes, musica y palabras. Antafio se ad-
mitfa, ciertamente, cl arte de petsuadir, captar, inducir,. incitar.
La retérica tenia mil artificios catequizadores. A Hércules,- pata
demostrar el poder de la. elocuencia, lo represéntaban llevando
en pos de si hombres, mediante cadenas que salian de la lengua
de aquél. Nadie, sin embargo, exceptuados los sofistas, considera-
ba que esta funcién suasoria fuese la .tinica o preferente ‘del
habla. Hoy, en cambio, lo ha invadido todo una retSrica menos
minuciosa y escoldstica que su predecesora, pero infinitamente
mis efectiva. : _
4) De otra parte, sigue propugndndose la libertad de opi-
nién, conforme a la cual se plasma la voluntad de la mayoria.
Mi4s atin: esa libertad se ha vuelto por definicién ilimitada. Ya
no existe norma juridica que impida pensar y decir lo que se
quisiete, salvo la alteracién del orden piblico y, a veces, la difa-
_macién. Los hombres hablan sin trabas y las ideas no conocen
aduana, divulgéndose entre toda clase de personas y del modo
que a sus fautores les pareciere mejor: oralmente o por escrito,
ptivada o piblicamente, mediante imdgenes o sonidos, desde la
cétedra o rodeado €l orador de un grupo de curiosos en la calle.
Naturalmente que la palabra y la doctrina mds afines al es-
pititu del piiblico son las que se esparcen con mayor rapidez.
Nada importa al respecto que sean o no verdaderas ; abrumadora-
mente pesa el hecho de que calen en la multitud. El charlatin
més habil consigue méds oyentes y los convence mejor. Sea el que
fuere el asunto: politica, religién, filosofia, literatura, educaci6n,
Jos predicadores proceden de idéntica forma, ensalzando su mes-
cancia, desacreditando a sus rivales, abaratando ‘el precio. De
esta manera, inevitable resulta que la libertad de opinidn termi-
ne siendo poco menos que un calco de la libertad de comercio,
vale decir que tienda al monopolic o al oligopolio, caso de que
los grupos antagdnicos sean los suficientemente vigorosos para no
anularse unos a otros, viéndose obligados a un reparto del mer-
cado de las almas. Unicamente la astucia y la fuerza deciden lo
que ha de pensar el pdblico. Como en economfa, la libertad de
opinién, con todas sus derivadas (de conciencia, palabra; cétedra,
prensa, etc.), termina en un despotismo disfrazado, Pascal obser-
va atinadamente: «No es bueno ser demasiado libre» (11). -
Es, por lo tanto, ingenuo quien crea que en el mundo de-

(11) Pensamientos (Buenos Aires, 1984), XXV § 73.
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mocritico nace.la. opinién.de modo natural y espontdneo,” poco
menos que como las. flores en primavera, gracias a la reflexién
de los ciudadanos gue coinciden.o discrepan entre si. E ingenuo,
también, quien piense que a ninguna opinién sc persigue, ni abier-
ta ni solapadamente, Huelga indicar que no hablamos de persecu-
ciones -gubernamentales o policiacas. El arte de ser tolerante pro-
fesando la intolerancia mds brutal y de hostilizar a los contrarios,
so pretexio de: defender la libertad, se practicé con éxito ya en el
siglo xvirr. En esa época habfa una especie de vigilancia distinta
de la vigilancia oficial: se habfan constituido cendculos encargados
de ensalzar a los afines y de -desacreditar a los adversarios. La
efectividad- de tales campaiias ideoldgicas las sufrieron, por ejem-
plo, los escritores hostiles al enciclopedismo, escritores que pade-
cieron el ostracismo en vida y -atn soportan un castigo pdstumo,
ya que sus nombres han cafdo -poco menos que en’el olvido, pese
al saber, la perspicacia y el ingenio que demostraron, con frecuen-
&a supetiores a los de sus’enemigos. Actualmente, el poder de ca-
marillas y concilidbulos, junto al influjo omnipotente de la moda,
es capaz de expandir el contagio por toda la sociedad, desquicidn-
dola con una fuerza que ni imaginaban-los envenenadores anti:
guos. En cuanto a la denigracién metédica, también se ha pet-
feccionado, porque, aparte del acosamiento legal, que a veces
todavia se esgrime, ahora se emplea el silencio, en Tugar del
desprestigio y ‘la polémica de antafio. Los disidentes; sean del
génerd “que- fueren, estdn pricticamente muertos y enterrados.
Nadie los elogia, nadie los impugna, nadie los premia, nadie los
vitupera. Y cuando es imposible ignoratlos, se los tolera con but-
lona condescendencia, como muestra de magnanimidad social. No
es este el caso, entre otros, de Cioran y de Solienitzin® '
" De los miedios deé comunicacién procede hoy casi la totalidad
de las ideas. Ellos claman por la libertad de informacién, pero
- entienden este término en el sentido de formacién del piblico.
Lejos de ser tribuna donde discutan con igualdad toda clase de
doctrinas, forman un gigantesco consotcio que difunde una ideo-
Jogfa general, nd’ embargante alguna divergencia de detalle entre
los miembros del mismo. Esta situacién la ilustran, por ejemplo,
los contrastes y coincidencias de los diarios socialistas, liberales
y conservadores, tan opuestos uflos a otros en lo accesotio, tan
acordes en lo fundamental. Los medios de comunicacién dan a
sus ideas predilectas un sentido aceptable;. acufian las palabras
necesatias para divulgar aquéllas o alteran ¢l significado de los
términos ya existentes; halagan las pasiones del piiblico y saben
convertirlas en colaboradoras suyas ;- adoctrinan, porfian, son pa-
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cientes como buenos profesores con un menor discolo; en oca-
siones hasta defienden la verdad, siempre que. de matute. pase
con ella la mercancia averiada. En suma, intentan hacerse pedir
de la opinién publica lo mismo que ellos le han insuflado.
... iCuéntas oportunidades de transformar la realidad mediante
la palabra y la imagen oportunas! Sugerencias, mensajes subli-
minales, adulteraciones imperceptibles de la verdad, tesis filosé-
ficas o politicas enmascaradas con el entretenimiento. (El cine,
especialmente el norteamericano; tiene en esto una habilidad so-
berana). Difusién solapada de un idioma que sirva de soporte a
tal o cual imperialismo. Recordemos, al respecto, la denomina-
cién que dio la prensa durante muchos dias (y todavia hay
periédicos que la siguen usando) a la capital de Kuwait: «Ku-
wait City», como si se tratara de una poblacién de Oklahoma
o de Strrey. Se habfa anglicizado lo que sencillamente era «ciu-
dad de» o «capital de», dicho en la lengua que comunicara la
noticia, o, si se querfa transcribir la denominacién nativa, debia
de ser algo asf como «Madina al-Kuwait». Pero, icémo perder
la oportunidad de trufar un sucesd con alguna alusién tribu-
taria de la moda? _ :
5) Al no existir, por definicién, ni ley ni principio qu
coarte Ja libertad de exptesién, tampoco existe defensa alguna
contra la falsedad verosimil, salvo en personas o comunidades
cuya instruccién, religiosidad o apego a las tradiciones las pre-
serve del engafio. ;No asistimos, a propdsito, a la Iucha entre
el peor Occidente y muchas sociedades musulmanas, aferradas
a sus costumbres seculares, a la concepcién religiosa de la vida,
a un jdioma que apenas ha cambiado desde hace un milenio? -
-Las normas que no dependen del -arbitrio individual o so-
cial, se consideran a menudo sélo negativamente, en su aspecto
de restriccién o prohibicién, pero no como el conjunto de nocio-
nes que dan seguridad a la vida, advirtiendo de los errores,
apartando de los peligros, sefialando la verdad, preservando la
libertad misma (12). Eliminadas tales reglas gnoseolégicas y éti-
cas, vinicamente queda la incertidumbre, que, en el caso del len-
guaje, da origen a infinitas piruetas semdnticas, segin las carac-
terfsticas propias  de cada saber o actividad humana. "

(12) Sin caer en ciertas exageraciones de Arnaldo Gehlen, que Hama
al hombre <Zuchtwesen», «ente disciplinables, -teniendo en cuenta el sen-
tido” doble de «Zucht» (¥ también de -«disciplinas): «educaciéns y «cas
tigos, nmos patrecen acertadas ‘las observaciones. del alemidn sobre la ley 'y
la- moral como garantfa ambes de la vida ffsica del individuo y alumbra-
dotas de la idipsincrasia misma del ser Humane: «Der’ Mensch» (Bonn,
1950), pags. 64 v sigs.; 385 y sigs, T
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6)  Asf, la versatilidad . del lenguaje politico nace, aparte
de otras causas como la vida urbana, agitada por toda clase de
vicisitudes, y de ciertos hdbitos mentales; nace —decfamos— de
la autonomia absoluta de la democracia moderna, autonomia en-
tendida de modo que el cuerpo social no esté sujeto a ley alguna
que no proceda de una decisién del mismo. Esto le concede al
régimen respectivo un poder ilimitado. Se: afirmaba que para el
parlamento. inglés todo era posible, salvo convertir a un hombre
en mujer, y viceversa. Hoy, como también esto dltimo se logra
hacer, el mundo enteto se ha vuelto parlamento inglés. El esta-
do se ha hecho ducfio de las palabras, igual que de las almas y
los cuerpos. Con menor rudeza que el Stalin reformador del ha-
bla, pero con mayor éxito todavia, la democracia liberal legisla,
influye, modifica, trastorna el lenguaje. Este resulta fruto de un
sistema_ ideolégico, de emociones, de etrores, de prejuicios o de
cualquier otra circunstancia pasajera.

7) Y cudles son las ideas cuya expresién cotresponde a ese
lenguaje? Excesivo quizé sea hablar de ideas. La opini6n de la
mayorfa se compone de razonamientos muy simples, casi embrio-
narios, que por lo general no superan los que pueda concebir
un adolescente no muy avispado. Lo que sf abunda en esa opi-
nién son las impresiones; deseos, tendencias de continuo excita-
das. Por esto, no nos estrafie que se porfie en cuanto concierna
al sexo, hasta convertir la insistencia en insufrible martilleo.
Vale la pena que nos detengamos unos momentos en ello, puesto
" que el sexd ocupa ¢l pensamiento de jévenes y viejos, es materia
de sesudos debates juridicos, enriquece a sus patrocinadores, hace
famosos a filésofos y artistas. Pero no el sexo a secas, porque eso
resultarfa demasiado burdo y hasta menos eficaz a la larga, sino
el sexo con fnfulas intelectnales, mezcla de un Freud vulgariza-
do y de la sociologla marxista, batiburrillo de donde surge una
especie de &tica al revés, que ensalza la Iujuria y casi obliga a
entregarse a ella. Salen a escena conceptos altisomantes como
«progresow, «liberacién», «amplitud de moral», «autonomfia», et-
cétera, y a quienes ni siquiera han ofdo hablar de los moralistas
muevos, los encandilan’ las palabras, igual que a los salvajes su
fetiche. Asf, lo que s6lo forma parte del hombre, se vuelve el
hombre entero. Esto conduce a una chusca «Umwertung aller
Werte», que dirfa Nietzsche, transvaloracién de todos los valo-
res. Buscar el goce genésico resulta el principio moral supremo.
No tiene la vida otra meta. La castidad es contraria a la natura-
leza. Publicidad y litetatura se encargan de demostratlo a cada
momento. : :
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No es necesario ser uno gazmofio para sentirse por los menos
sotprendido, a causa de la reiteracién con que la propaganda
comercial emplea cierta clase de incitaciones. Y, sorprendido tam-
bién, considerando la incongruencia de ofrecer una mercancia
inocente o vulgar, casi como se ofrece al viandante un burdel,
En efecto, véndase lo que se vendiere: ceniceros, lavaplatos,
automéviles, tranvias, boligrafos, ositos de felpa, chimeneas o
papel de carta, siempre aparece en la publicidad respectiva una
pareja en pafios menores. Peto, si el profano ve un despropésito
entre el objeto y el modo de presentarlo al piiblico, los padres
del anuncio, buenos psicélogos, conocen petfectamente el vinculo
de una cosa con otra, La incoherencia entre la imagen y la mer-
cancia es s6lo apatente, porque lo que se sugiere es que la utili-
dad, el ahorro de tiempo, el gusto y demds que proporcione un
objeto, se asimile al placer sexual, culminacién —como ya sefia-
lamos—de la existencia humana. Imdgenes y palabras componen
un lenguaje inusitado, del que ha desaparecido el enlace racio-
nal y donde la palabra misma queda reducida a mero sonido,
cuyo destino es casi tinicamente llama la atencién. Las inter-
jecciones sirven para esto de maravilla. _

Contaminado el Jenguaje corriente, de la infeccién no se salva
1a literatura. Describir el sexo, extenderlo, ensalzarlo, angustiarse
por él, defenderlo, afioratlo, descubtirlo enlos ‘sitios mds inocen-
tes, hablar de €l como de lo méximo y tinico es funcién no sélo
de la literatura pornogrifica, sino de un sinfin de obras peste-
necientes a las tradiciones literarias mds dispares. Y a menudo
el libro erético mismo importa mucho menos que la lascivia en
bruto de su autor. Esta carece de las sutilezas y requilorios de
la pluma; es mds adecuada al basto paladar de la mayoria. j Cudn-
tas celebridades se fundan en la vida escabrosa! De la Beauvoir
despiertan mucho menos interés sus teorfas feministas que el nd-
mero de colegialas que pasaron por la cama de aquélla. Genet
debe bastante de su fama, mérito genuino parte, al haber sido
presidiario y homosexual. Fernando Arrabal tuvo la feliz ocutren-
cia, a los comienzos de su carrera de escritor, de fotografiarse
en calzoncillos cuadticulados ¢ de lunares (no recordamos bien
el importante detalle), y muchos se convencieron de que persona
que. asf mostraba su intimidad era sin duda un genio. Cierto es
que también los fervores antimarxistas del autor de «Carta a los
comunistas militantes espafioles» chafaron después el entusiasmo
primitivo; pero, con todo, cabe decit que quien tuvo, retuvo.
Fl sefior Aranguren, agotadas ya la vena filoséfica y la demago-
gia estudiantil, declaré que, 2 sus ochenta afios, podfa competir
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con cualquier. semental. Hételo convertido en uno de los pensa-
dores mds importantes del siglo xx. La potoriedad de Bruno
Béttelheim estriba en haber descubietto tales obscenidades ocul-
tas en la mayor parte de los cuentos infantiles, que ya nadie se
atreve a confesar que ha leido Caperucita Roja o La Cenicienta.
Y podtiamos seguir indefinidamente. :

8) Ya observamos que la opinién general es, en gran parte,
producto de los medios de comunicacion. Queda, no obstante el
sutil aleccionamiento,” abierta una anchfsima puerta al capricho,
si bien éste acaba a la postre domesticado y los dictadores de la
palabra aprovechan sus pujos anarcoides para hacetle decir lo
que ellos quieren que diga. Porque, cutiosamente, en el mundo
democritico 1a desobediencia suele estar mandada; el desorden,
ordenado; la gana, reglamentada. Esto es palmario en la ropa,
la comida y las costumbres. También con la palabra sucede lo
mismo. - -

El lenguaje es fascista, afitma Rolando Barthes (13). Enton-
ces, para escapar de la tiranfa de las palabras, provistas de sig-
nificado preciso y sometidas a la sintaxis de cada idioma, nada
mis adecuado que crear un mundo artificial, donde el sentido
dependa enteramente de su creador, no de las cosas mismas ni
de la- tradicién seméntica y sintdctica. Esto se logra por la am-
bigiiedad, la distorsién constante del sentido original, el crédito
que una estructura verbal inusitada adquiere merced a la radio,
la televisidn v la prensa. También el modo erréneo o descuidado
de expresarse los personajes ptblicos tiene gran poder para per-
vertir el lenguaje. El «catorceavo» de un ministro y el «contra-
dizcor de otro no sélo revelan la incultura de ambos hablantes,
sino"que inducen a imitar esa incultura por parte de los papana-
tas. Semejante lenguaje se presenta como prototipo de modet-
nidad; la imprecisién y hasta la falsedad significan progreso. En
cambio, la exactitud, Ja pureza lingiifstica, la variedad morfolé-
gica, la riqueza de vocabulario constituyen una actitud reproba-
ble, reaccionatia. El ideal del habla es la plebeyez, las muletillas,
los circunloquios por falta de léxico, tal como partlotea la mayo-
tia de los utbicolas, adoctrinados mediante la publicidad y los
medios ‘de comunicacién. Universal es e! fenémeno. A unos as-
pitantes espafioles a periodistas les recomendaba cierto veterano
tomar como ejemplo el «Mirror» londinense, cuyos editoriales
nunca empleaban mds de quinientas palabras distintas, como si
toda la realidad se hubiese reducido a lo expresado por aquéllas.

(13) Rorr Kromprer: «Roland Barthes. Unterwegs im Reich der
Zeichen», en Neue Ziircher Zeitung, de 8 de agosto de 1980, pég. 27.
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En Grecia, la forma purificada del dialecto vulgar, glossa katha-
fevodisa, heredera directa de la lengua cldsica y que habia sido
uno de los soportes seculares de la nacionalidad helena, fue, por
obra de gobiernos conservadores y socialistas, sistemdticamente
prosctita de la enseflanza y la administracién piblica, en bene-
ficio de un idioma relativamente muy pobre (14). El ideal de
Atenas, como por doquiera, es el inglés, :

" 9) La lengua asf simplificada no es ya expresién de un pen-
samiento que, a su vez, refleje la realidad. Es ante todo —ya lo
sefialamos— insttumento de aleccionamiento y de dominie. Esto
se comprueba examinando la publicidad; y también lo confirma
€l modo de hablar de los politicos. El hombre publico que va
perorando pueblo por pueblo, acariciando nifios, sontiendo a las
mujetes, accediendo a cuanto le pidan, afiade a toda esta comedia
un lenguaje adecuado, el mismo que truena en los parlamentos,
decora los informes ministeriales, explica los programas partida-
tios, llenos de ofertas seductoras, Empledndolo, el politico busca
conseguir el podet y perpetuarse en €l Ese es su fin principal,
No miente por el gusto de mentir, ni dice la verdad por el im-
perativo de ser veraz. Puede ensartar un embuste tras otro, lo
mismo que lanzar verdades como pufios, siempre que con ello
impresione al oyente. El politico no amonesta, si sabe que mo-
lestard imdtilmente a su auditorio, compuesto de votantes futu-
ros. Inquietard, excitard, sélo si asi se atrae las voluntades. Pro-
mete, aun a sabiendas de que nunca satisfard sus promesas. Ha-
lagd, no importdndole alentar con ello las peores pasiones de la
muchedumbre. Ademds, ventea, como el mejor perro de presa,
los temores, prejuicios, deseos de sus partidarios y de ciertas
facciones de la sociedad. Si el pueblo quiere escuchar himnos de
guerta, el polftico es el primeto en entonarlos, porque cree que
vale mds la ruina de su pafs que perder unas elecciones. Cuando
la multitud es reinisa en servir bajo las armas, jamds se ve con-
tradicha, El secuaz estricto de la democracia ideolégica es, quiéta-
lo ¢l o no, demagogo. :

Este idioma prosctibe el razonamiento, salvo el muy elemen-
tal v especioso. Cotre de las premisas a las consecuencias sin re-
flexionar nunca. No examina la complejidad de una situacién,
porque el politico tiene prisa y los oyentes también se impacien-
tan. Los unos creen y- el otro finge creer que Jauja puede ins-
taurarse en pocos meses, merced a unas cuantas leyes, y que, si
no se logra llevar a cabo el cometido, es por culpa del comunis-

" {14) Grmcorro Manousaxss: «'Eléftheros Késmos® und die griechische
Politik», en Criticén, mim, 50 (noviembre-diciembre de 1978}, pdg. 304.
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mo, el capitalismo, los: terratenientes, el fascismo, los judios, la .
Iglesia, la dictadura de hace cincuenta afios o cualquier otro chivo
expiatorio. La pobreza intelectual de este lenguaje es extrema,
pero conserva el suficiente contenido pata seducir a Jos simples.
Cuando un politico afirma que en un régimen socialista el esta-
do le dice al ciudadano: ven, sentémenos y conversemos acerca
de las dificultades, no imponiéndole soluciones, como lo hacen
los regimenes autoritarios, ese politico estd diclendo una sarta
de disparates, los cuales, sin embargo, no dejan de surtir efecto
en los irreflexivos. Y si a ello se suman el ceceo andaluz y cierto
desparpajo, puede descontarse el éxito.

La palabra manipulada es sumamente celosa. A veces, como
el perro del hortelano, ni come ni deja comer. Si no prevé triun-
fos politicos o econémicos, cabe que se despreocupe de continen-
tes enteros; pero no permite que otro poder irrumpa en lo que
juzga la democracia coto universal suyo. Africa, por ejemplo,
salvo su parte meridional, ha dejado de llamar la atencion de los
periodistas, a pesatr de la desertizacién, el hambre endémica, las
enfermedades v las guerras tribales con sus hotrorosas matanzas.
Pero, hete aqui que viaja el papa a esos pafses y denuncia una
situacién atroz. Como la Iglesia, por su origen, su jerarguia y sus
fines no es santo de la devocién de mucho politico demdcrata,
Jlueven sobre el pontifice los dardos de los medios de comunica-
ci6n, acusdndolo de vanidoso, despilfarrador, trotamundos, amigo
de déspotas, etc.

Para este lenguaje carece de importancia la contradiccién.
Ni los politicos ni los medios de comunicacién se preocupan de
armonizar sus palabras con los hechos; ni siquiera se preocupan
de concordar las palabras de un dia con las del dia siguiente. Se
afirma hoy lo que mafiana se negard, sin tomarse Ia molestia de
explicar si hubo etror o mentira. ¥ cuando han transcurtide me-
ses o afios de un acontecimento, con mayor -desvergiienza todavia
acreditan versiones antitéticas a las primeras que se sostuvieron.
Recuérdese, por ejemplo, cuanto decfa, antes del gobierno de
Gorbachof, el diario EI Pais sobre la revolucién hingara de oc-
tubre de 1956 ‘0 sobre el movimiento polaco «Solidaridad», v
compirese con lo que dice ahora. La mds reciente de las adulte-
raciones, tanto en boca de los polfiicos occidentales de viso como
en los papeles e imdgenes de sus mandados, es, sin duda, el caso
de Sadam Husein. Quien habfa sido amigo y buen cliente, por
comprador de gases asfixiantes a Francia y Alemania, avionés a
Rusia, tanques al Brasil, etc., apatte de haber tenido ‘abiertas las
arcas de Riad y de Kuwait, todo ello con la anuencia, huelga
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decirlo, de Estados Unidos, se ha convertido de pronto en «dic-
tador», «tirano», «carnicero» y otras lindezas. No sirviendo ya
la criada y habiendo salido respondona, nada impide revelar los
crimenes que sélo de unos pocos eran conocidos. Y, en efecto,
se han revelado, pero cuidando mucho de no mencionar clara-
mente a los cémplices del -iraqui, salvo a los rusos, cuyas anchas
espaldas en la materia cargan con todas las atrocidades imagina-
bles. La capacidad de olvido de la muchedumbre, la ignorancia
y la superficialidad generales, el alud de noticias, su continyo
sucederse, logran que casi nadie averigiie el porqué de tan radi-
cales cambios.

La ambigiiedad sirve de maravilla para tales metamorfosis.
Por eso, el lenguaje de los personajes priblicos, de tosca claridad,
cuando trata de conseguir votos, se refugia en generalidades y lu-
gares comunes, si tiene que enjuiciar un asunto complejo, disi-
mular una derrota o un desacuerdo, encubrir la perplejidad. Nadie
le pida entonces explicaciones a un politico, porque éste se es-
currird como una anguila o se enfurecerd, con las consecuencias
imaginables para el imprudente que suscit6 el enojo del podero-
so. Bl derecho de informacién, fundamental —segiin dicen— en
cualquier democracia, suele reducirse a escuchar las consignas,
sugerencias, enigmas o vacilaciones del gobierno, resobados y di-
vulgados después por la prensa y la televisién.

10) El divorcio entre lenguaje y realidad también se hace
palpable en otro aspecto, que parece la antitesis del cambio arbi-
trario: nos referimos a la hipertrofia de las abstracciones y al to-
matlas por entidades genuinas, particularmente las abstracciones
que no se establecen «cum fundamento in re», como dicen los
escoldsticos, Y sostenemos que este pulular de términos, con
frecuencia extravagentes, parece lo contrario de las variacién vo-
luntaria de significado, porque, si bien se mira, procede de la
misma fuente: el capricho y la desvinculacién entre la palabra y
el ser. Perdido el arraigo ontolégico, las palabras sigucn las mo-
das de opinién, o bien crean su propic mundo semdntico, de
acuerdo con un sistema ideoldgico, universalizando tendencias,
pareceres, intereses parciales. Las abstracciones también compren-
den multitud de ideas confusas, de sentimiento indefinidos, de
impresiones mal fundadas. Todo este contenido turbic parece ad-
quirir inteligibilidad mediante la conceptualizacién. La mente no
analiza la idea que as{ le presentan, contentdndose, poco menos
que a ciegas, con algunos vestigios razonables.

La conceptualizacién puede afectar a personas, hechos o co-
sas, a todos los cuales despoja de su caricter concreto y los funde
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en gigantescas entidades, no producto de la suma de sus miem-
bros, sino de una misteriosa sintesis semdntica, inaprehensible
por los sentidos e inexplicable para la inteligencia. Asi, los con-
ceptos de «estado», «banca», «pueblo», «burgués», «evoluciény,
«revolucién», «progresos, «reaccién» y mil otros. Tales abstrac-
ciones, generalmente escritas con mayuscula, dirfase que son vis
sibles y tangibles, tan grande es su influjo y-tanta la familiatidad
con que se las menciona. En ningiin caso se tiene en cucnia que
no son sino pseudoentes, cuya consistencia estriba en los indivi-
duos a los que por comodidad se ha incluido en un nombre o=
lectivo. Aparte de ellos, es un término vacfo, Pero semejante
conceptualizacién a menudo revela mucho mds que la mera como-
didad significativa. Cada una de esas realidades ficticias suele ocul-
car una idea-fuerza o energia mediante la cual se multiplican hasta
el infinito los hechos o cosas que, aislados e incluso repetidos
multitud de veces, no causarfan el efecto que causan embutidos
en una denominacién general. El politico que se apoye en lo que
se llama «la nacién», «el pais», «los empresarios», «el partidow,
«la izquierda», «la derecha» o cualquier otra generalizacién simi:
las, tiene para el vulgo mucho mds respaldo que si pretendiera
justificar su fuerza calculando los -sufragios que ha ganado por
despecho, los que afluyeron por interés, los que coinciden -sélo
a medias con cuanto &l propugna, etc. La abstraccién simplifica,
a la vez que magnifica, : ' =

11) Para terminar este breve andlisis, nos adelantaremos a
una objecién que tal vez quepa hacérsenos: hemos criticado, como
si no existiera otra forma de hablar que Ia de’politicos, propa-
gandistas y agentes de publicidad. Dirfase habernos olvidado de
la lengua natural de incontables personas, que se refieren a las
cosas con los términos adecuados y cuyo oficio, profesitn, sen-
timientos y cultura les ha dado un amplio voeabulario, corres-
pondiente a una rica experiencia. Sin duda, hemos exagerado un
dpice, como suele hacerse en casos parecidos, para poner de re-
lieve la falta; sin embargo, no creemos haber sacado la materia
de quicio. Hemos tratado de:los términos y modos de expresion
més en candelero en- nuestra sociedad, de los que intentan mo-
dificar nuestro pensamiento y el verbo que lo menifiesta, apat-
tAndolos de la verdad, cotrompiendo el lenguaje que todavfa
petmanece puro. Y desde este punto de vista, de la aberracién
que ello significa, es seguro que nos hemos quedado mids bien
cottos. . S :
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