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PRESENTACION DE DOS CENTENARIOS
POR -

" Francisco Jost FErNANDEZ DE Lo CIGONA

Con mil doscientos afios de diferencia se produjeron dos he-
chos que han marcado la historia, y que la hicieron seguir rum-
bos hasta aquellos ‘dfas impensados, y también —¢por qué
noP—, impensables. -Ciertamente, ningunio de los protagonjstas
era consciente de lo que se estaba gestando. Peto sus actos, b4 la
bendicién o la permisién de Dios, hicieron que ¢ mundo cam
biara de camino y viviera otras historias, :

Bien sé que somos los hombres los que damos a las afras
unos valores que en verdad no tienen. Hubieran sido igwal de
importantes la conversién de Espafia y la Revolucién francesa
sin la redondez de los ceros. Hubiera sido igual. Ahi estarian
como paradigma de muchas cosas. De tantas, que podemos de-
cir que son-la cara y la cruz de la historia. Pero parece ser que
hasta estas simples convenciones humanas —Ilos centenarios, y
que hubiera mil doscientos afios justos de diferencia entre una
y otra—, nos las juntan y aptoximan a nosotros. Y, sin embar-
£0, son la absoluta distancia. Son, en aquella genial imagen agus-
tiniana, la representacién de la cindad de Dios y de la de Jos
hombres, :

Alguno pensard, quizd, que estoy exagerando, que, con un
chauvinismo espafiol intento equiparar un hecho histdrico de im-
portancia cierta, pero local, con la gran convulsién que supuso la
cafda del Antiguo Régimen y la aurora del mundo contempors-
neo. No. No es pasién de espafiol que exagera sus glorias. Con-
fio que, tras mis palabtas, lo entenderéis asi.
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Porque Jos actos de los hombres no se agotan en si mismos.
La madre que alumbra un hijo puede estar ofreciendo al mundo
a Beethoven o a san Juan de la Cruz. O al padre o a la madre
de Beethoven o de san Juan de la Cruz. La pequefia victoria de
Covadonga pudo ser el efimero’ triunfo de una escaramuza entre
reducidas fuerzas y, sin embargo, fue el nacimiento de una pa-
tria. Lo que en un momento se hace puede no influir en nada o
cambiar la historia.

La importancia del III Concﬂ.lo de Toledo no radlcé en la
conversién de los godos, que, naturalmente, fue importante. Si
sélo fuera eso, Recaredo no tendrfa mds gloria que Clodoveo o
que aquel principe de las estepas que, siglos mds tarde, bautizé
a la ‘Rus’ de Kiev,:

. No estamos celebrando o que un, rey se convirtiera el 587 y
dos afios después volviera a todo su pueblo, 0 a su pequeiia pat-
te de pueblo dominante porque la dominada ya era catlica, 2
la religién verdadera. Ese, ciertamente, es un hecho para cele-
brar y los catélicos de una patria deben conmemoratlo. Pero es
tan pequefio ese hecho, con ser tan grande, en comparacién con
lo que de verdad ocurrié, que casi se pierde en la le}ama de los
nenqu

- Porque aqueIIa conversién hizo a Espana Que hasta hacia
poco.no era. mds que unas provincas romanas y después un rei-
no dividido, pues unos espaficles, los hispanorromanos, profesa-
ban la verdadera fe y otros, los visigodos; la herejfa arriana. Se
sentfan distantes e incluso enemigos. Y aquella joven nacién, re-
cién nacida como unidad, pues todos sus hijos se reunfan como
hermanos en la casa de Dios, apenas pudo disfrutar del aconte-
cimiento. Poco mds de cien “afios después parecia desaparecer
para siempre. Y la Cruz eta barrida por la media luna.

- Pero no fue asf. Porque aquel bautismo toledano habfa sido
un bautismo distinto. y especial.: Es como si las aguas de la re-
generacién no hubieran {avado sélo los pecados e infundido Ia
gracia a los bautizados, que ciertamente fue asf, como en cual-
quier batrtismo, smo que también hubiese mfundido la gracia a
Espaiia.
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Y abf estd la diferencia esencial. ;Claro que Francia fue una
nacién catdlical E Inglaterta. Y Alemania. Y, mds tarde, Polo-
nia. Con inmensas glorias eclesiales.. Pero en Espafia no fue
igual. Espafia fue la nacién de Cristo.y para Cristo. No fue la
nacién de Espafia y para Espafia.

Repasad la historia. Fue as{. De ahf la gesta, y-la glona,
el orgullo. Con debilidades humanas y pecados y vergiienzas. Perg
asi fue. Hsa es la diferencia. Eso es muestra América. Y, aun an-
tes, nuestro Portugal. Y, cuando digo nuestio Portugal no es
con pretensién posesoria sino con el orgullo del padre ante un
espléndido hijo.

Porque ese fue nuestro primer hljo Portugal es ¢l hijo pri-
mogénito de Espafia. Con dolores de separacién porque muchos
padres, o casi todos los padres, no entienden los deseos de eman-
cipacién de los hijos y muchos hijos, o casi todos los hijos, no
saben agradecer a los padres los amores y samflaos que les han
costado. :

Esto es lo que estamos celebrando No una simple  conver-
sién, por hetmosa que ella fuere, sino el nacimiento de una pa-
tria gue se entregé a su Dios. Que le dio a su Dios todo lo que
podia. darle. Todo. Su vida y su hacienda. Sin miras egofstas.
Porque hemos sido una nacién de amor.

~ Hoy, cuando esa palabra —amor— estd tan prostituida, noso-
tros tenemos que reivindicarla. Hemos sido wna nacién de amor.
Claro que en un matrimonio hay momentos dificiles y problemas
y discusiones. Pero nosotros, pese a ello, Espafia, en el 589, se
cas$ con Criste. Enamorada de Cristo. Y, ademds, como debid
casarse, Para siempre. En la salud y en la enfermedad. En la
alegria y en el dolor. En la victoria y en la detrota. Para siempre.

Y aquella Espafia nifia se entregd a Cristo con la ilusién de
las nifias enamoradas. Y cuando todo parecia hundirse, cuando
Almanzor hollaba con las herraduras de su caballo nuestro primer
templo y se llevaba sus campanas a hombros de cristianos, aque-
lla Espafia nifia mité con amor a su esposo. Le miré. Y fue como
si aquel esposo estuviera tan enamorado de Espafia como Espa-
fia de €l. Y fue Clavijo. Y fueron las Navas de Tolosa. Y el Cid.
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Y fue Fernando el Santo y Sevilla. Y Jam:e y Mallorca y Valen-
cia, E Isabel y Granada, '

Y la esposa nifia fue ya una esposa joven. Y el amor; como
en un verdadero matrimonio, fue adn mayor con los. afios. El
sacramento bautismal, que ya lo era de matrimonio, lo fue tam-
bién de confirmacién y de comunién y de penitencia. Miramos
al esposo como - diciendo: ya te hemos dado toda Espafia. Desde
los Pirineos a Gibraltar. Y ya un hijo, Portugal, estd haciendo
maravillas ‘para Ti. Pero yo creo que ni esperamos la contesta-
cién. Porque al amor todo le parece poco. Y la enamorada jo-
ven fue a Milhberg y a Lepanto y a América. No por Espafia
sino por Dios. No para Espafia sino para El -

La esposa entré en la madurez. Habia que cuidar a aquellos
hijos que tenfan nombre de Espafia: Nueva Granada Nueva Es-
pafia, Nuevo Ledn..., v cuyas ciudades tenfan nombre de cielo:
San Salvador, Santa Marfa de Buenos Aires, Nuestta Sefiord” de
los Angeles... Habfa que alimentar también a estos otros hijos
de Espafia: dominicos, ‘mercedarios, jesuitas, carmelitas descalzos
¥ descalzas, escolapios, hospitalarios... Con la misma genetosidad
con que a nuestros hijos nutrimos a los otros: a franmscanos, a
benedictinos... Y de tal manera lo hicimoes que fueron tamblen
de algin modo hijos nuestros.

‘Hasta que se fueron los hijos, Y el hogar parecié llenarse de
Ia frialdad de los recuerdos. jCudnto parecido con esa madre tris-
te, anciana y sola que parece vivir mds del ayer que del presente!
Y habia sido tan hermoso aquel matrimonio, habfan admirado y
envidiado tanto a Espafia las demds naciones, que creyeron, con
desdén satisfecho, que aquel matrimonio entre una nacién y su
Dios se¢ habia roto, que el amor habfa desaparecido, que una vez
crecidos los hijos se habfan divorciado, pues nada q}uerian saber
ya el uno del otro.

Y lo cierto-es que algunas apariencias daban razén a todas
aquellas naciones que hacia muchos afios habfan abandonado a
su esposo tras mil infidelidades. Con un monje hereje y rijoso.
Con una mnjer bonita y bolena. Con la «filosoffa» y el hombre
de sus derechos. Con un rey sactistén o.con un rey ladrén. Y
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que decian que ya lo sabfan ellas. Que Espafia era como todas.
Que mucho presumir para luego terminar asi.

Y ni siquiera como todas. Mucho peor. Porque ellas, al fin
y al cabo, conocieron otros amotes cuando eran jévenes y dis-
frutaron de ellos al menos de algin modo. Pero Espafia, ahora,
a sus afios..

Una vez mids, jqué equivocado estaba el mundo con Espa-
fia! Tal vez se hubiera abandonado un poco, quizd tras tanto amor
y tanto trabajo se habfa distraido algo. Y bien lo aprovechaton los
enemigos del esposo. Pero de shi a que no lo amase... Y segufa
siendo tanto que cuando llegd la ocasitn parecm que fue mds
que nunca.

La esposa que lo habia dado todo, hijos que ya no tenia, ri-
quezas que ya no tenfa, poder que ya no tenia, gloria que ya no
tenifa, le ofrecié la vida que era lo dnico que le quedaba. Y aque-
Ila historia de amor y de muerte fue una histotia de muette y
de vida, una historia de vida y de amor.

Es como si los espafioles, cuando todos crefan que se habfan
alejado de Cristo, hubieran decidido ir & su encuentro y por el
camino mds ripido y seguro. Y con sélo un equipaje de atnor.

Y de nuevo el mundo se asombré al encontrarse con aque-
lla inmensa peregrinacidn al cielo en la que la alegria del amor
borraba hasta la sangre de las balas.

Alli iban los obispos y los nifios, los ancianos y las monjas,
los sacerdotes y los padres de familia, los soldados y los religio-
sos. Y- el mundo se los enconité alegres, enamorados, camino
del cielo, muertos, asesinados por amot a Cristo y resucltados ya
por el amor de Cristo.

Espafia, que a lo largo de su historia ha.bla hechoi para el
cielo santos con la misma facilidad y abundancia que la prima-
vera flotes, dio a su esposo en pocos meses mds santos que los
que le habfa dado desde que le conocié hasta 1936, més santos
que los que le habia dado ¢l mundo en su historia.

Veis ¢cémo fue mucho mds que la conversién de Recaredo y
de sus godos. Cuando san Gregorio Magno decia a nuestro rey
que aquella mudanza era obra de la diestra de Dios y que lle-
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garia al cielo segnido de tl:opas de crlstlandad apenas. vzslumbraba
lo que iba a ser.

Esa Espafia, bautizada hace mil cuatrocientos afios, . intentd,
_con mejor o peor fortuna en cada momento, instaurar una so-
ciedad cristiana que implicaba un sistema politico cristiano.

Eran hombres nuestros reyes, nuestros obispos y nuestro pue-
blo. Y, por tanto, la componente humana afeé ¢ incluso manché
en ocasiones .esa hermosa idea de hacer aqui, en lo que quepa, un
anticipo del reino de la Jerusalén eterna, un reino de verdad y
de vida, de santidad y de gracia, de justicia, de paz y de amor.

Un reino en el que los reyes son para los pueblos y los pue-
blos pata Dios. Un reino en el que todos, el rey incluido, son
hijos de un Dios que es padre y redentor de nuestros pecados. Y
gue nos espera en el cielo. Un reino en el que es pecado matar
y robar y obligado amar. Y no sélo a los amigos sino tamb1en
a los que nos ofenden y persiguen.
~ Este sistema social, que evidentemente es una aspiracién, pues
su realizacién petfecta no cabe en este mundo, sufrié hace dos-
cientos afios una oposicién absoluta con Ja Revolucién francesa.
El otro centenario que este afio evocamos y no podemos celebrar:

 El mundo que surge de la Revolucién francesa es absoluta-
mente contrario al que nacié de la conversién de Recaredo v de
las demds naciones cristianas. Este era un mundo para Dios.
Agquel es un munde sin Dios. La diferencia no es sélo una pala-
bta de cuatro letras, la diferéncia es total.

No os engafiéis. Sin Dios no somos hermanos. 3i no somos
todos hijos suyos, ¢en base a qué Ia hermandad? ¢Por qué anda-
mos de pie? ¢(Lo somos por eso de los gorilas?  ¢Por qué habla-
mos? ¢Y los mudos? ¢(Por qué tenemos inteligencia? ¢Y los
subnormales, los dementes, los ancianos ya idos, los descerebra-
dos? Y si no.somos hermanos cabe todo: el abotto y la eutana-
sia. Y el asesinato, - que al fin y al cabo eso son aborto y euta-
nasia.

Sin Dios, come no se puede vivir en la anarqufa o bajo la dic-
tadura de la ley del :mds fuette, por puro utilitarismo, se busca-
rdn convenciones que.se obligard a respetar bajo penas y sancio-
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nes. Convenciones que la mayoria podrd cambiar mafiana y que
pueden otdenar monstruosidades. El aborto y la eutanasia pue-
den ser legales. Y los exterminios nazis. :

La ley dejard de ser ordenacién de la raz6n al bien comin
para pasar a ser la expresién de la voluntad popular. Ya no se
hatd lo que Dios quiere, sino lo que la mayona, generahnente
manipulada, mande. .

Este es el mundo de la Revolucién. Y, curiosamente, los ma-
yores genocidios, las mayores atrocidades, Hitler y Stalin, Ausch-
witz, Katyn e Hiroshima, serdn hijos de esa emancipacién de los
pucblos' de 1a voluntad de Dios para someterse a la de los
hombres.

En un determinado momento histérico de nuestra patria, a
algunos de nuestros reyes, a Isabel y Fernando y-a Felipe IT1, les
estorbaron judios y moriscos., No voy a entrar ahora en si la
medida fue buena o desacertada o justa. Sélo me fijaré en lo-que
ocurrié. Y fijaros que con los Reyes Catélicos estaba gestindose
el absolutismo y con €l tetcero de nuestros Felipes se encontra-
ba. ya en plenitud. Ni por un momento pasé por la mente de
nuestros monarcas la idea de matarles. El exterminio no lo per-
mitia Dios. Los judios bajo Hitler o los kulaks con Stalin hu-
bieran ‘agradecido que los expulsaran de A.lemama o de la Unidn
Soviética. Pero Dios ya no existia. . :

Por supuesto que hubo pecados y atrocidades en las nacio-
nes cristianas, Pero me estoy refiriendo a diferencias que no son
cuantitativas sino cualitativas. Y por su evidencia no insistiré
en ello. Sin Dios todo el mal es pesible. No en vano a los cua-
tro afios de la Revolucién se instaura en Francia el Terror. Luis
XIV, Luis XV y Luis XVI, con todos los defectos que quieran
sefialarse a sus reinados, y su absolutismo regalista era una im-
portante herida a una sociedad catblica, suponian un régimen
idilico si lo comparamos con Robespierre.

Y eso fue la Revolucién. El Terror de Robespierre. El frio
terror del «incorruptible» v, no lo olvidemos, el espantoso. terror
de los corruptos que eran casi todos los demds, Tallien, Barras,
Fréron, Fouché... Nos hemos dejado engafiar por una. propa-
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ganda falaz que nos presenta el afio 1789 como el nacimiento de
una hermosa Era en la que reinardn la Libertad; la Igualdad y la
Fratetnidad. Es una rotunda mentira. Ese afio maldito lo-tdnico
que nacié fue un monstruo: el Estado sin Dios.

Porque la guillotina no fue, como algunos pretenden, el do-
Jor.del parto de la criatura que ]lega al mundo. Era la consecuen-
cia 16gica de ese mundo sin Dios que nacfa. En el que nadie es
libre ni hermano. Iguales tal vez si. Al menos casi todos. Igua-
les en la esclavitud ante ese amo tirdnico que serd el Estado.

Todo lo que puede haber de hermoso en las tres palabras de
la Revolucién es anterior a ella. Y es nuestro. De los hijos de
Dios. Que por tener todos, blancos y negros, ricos y pobres, in-
teligentes y necios un padre comiin en los cielos somos hermanos
¢ iguales en esa dignidad suprema de hijos de Dios, redimidos to-
dos por la sangre de Cristo que nos ha liberado del pecado.

Con todo lo que eso supone en el orden polftico. No es més
hijo de Dios el rey que el mds pobre de sus vasallos. Y éste pue-
de ser santo y, €l rey, pecadot. Con lo que las puertas del cielo
se abrirdn para el humilde y podifan cerrarse al poderoso. No
insistiré en desarrollar este pensamiento, nos llevarfa a plantear
todo el panorama del orden politico cristiano que no es, eviden-
temente, el objeto de esta introduccién, Pero si quiero insistir-en
lo que os decfa. Es una inmefisa mentira, e§ una mentira sa-
tdnica lo de la Libertad, la Igus!Idad v la Fratermdad de Iz Re-
volucién.

Y, pese a ser ello evidente, adn se intenta vender tan ave-
riada mercancfa. Libertad, Igualdad y Fraternidad que leva-
ron enseguida a las terribles matanzas de septiembre, que sélo
ellas pueden compararse a la noche de San Bartolomé que, con
ocasién y sin ella, se nos echa, un dia y otro, en cara a los ca-
télicos. Que callamos, como avergonzados de pecados que son
raucho menores de como nos los cuentan y a fuerza de ensefiar-
nos ¢l fantasma consiguen, ademds, enervar nuestra defensa,
pues, llegamos a creernos que los culpables somos sélo nosotros.
Y a poco que se piense, enseguida aparecen enormes diferencias
¥ en una proporcidn - notabilisima a nuestro favor. No es lo mis-
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mo Paracuellos que la ejecucién de unos asesinos. No es lo mis-
mo. Ni la Liga, empresa gloriosa que salvé la religién y la na-
cionalidad francesa, que una turba de asesinos arengados por
Danton y por Marat, dos personajes cuya muerte, en la guilloti-
na o en la bafiera, fueron un alivio para la humanidad.

Libertad, Igualdad y Fratetnidad que, inmediatamente des-
pués, sumergieron a Francia en un bafio de sangre tal que desde
Nerén. no conocia nada parecido la- humanidad y habria que es-
petar 2 la revolucién comunista o a.los campos de concentracién
de Hitler para que se repitiera algo semejante.

Porque. alli murieron todos. Reyes y sibditos. Ricos y po-
bres. Aristicratas y plebeyos. Clérigos y.laicos. Todos. Y como
atin les parecian pocos comenzaron a matarse entre ellos. Prime-
ro a los girondinos, después a los hebertistas, luego a los de Dan-
ton, més tarde a los de Robespierre,.. Hasta tal extremo que la
Reptiblica cayé en manos de personajes absolutamente subalter-
nos, Habfan matado a todos los principales. No quedaba ya na-
die. O es que era alguien La Révellitre, Metlin, Treillard, Gohier,
Moulins... Pues esos hombres, que nada os dicen, gobernaron
Francia. Los demds habian muerto.

El rey, la reina y madame Elisabeth en la guillotina y el po-
bre Luis XVII en prisién, en la guillotina, suicidados, asesina-
dos murieron Robespietre, Danton, Marat, Felipe Igualdad, Bris-
sot, Vergniaud, Saint-Just, Roland y madame Roland, madame Du
Barry, Hébert, Bailly, Malesherbes, Condotcet, Camille Desmou-
lins y su mujer, la viuda de Hébert, André Chenier, Couthon, Ca-
trier, Fouquier-Tinville, Pétion, la princesa de Lamballe... No
quedé nadie. Y con ellos miles y miles de vendeanos, de lioneses,
de tolosanos, de toloneses, de bordeleses... Las matanzas indis-
criminadas, gratuitas, atroces, inauguraban un sistema de exter-
minio que sélo perfeccionaria el progreso técnico.

Es el mundo sin Dios. No es nuestro mundo. Pero no pode-
mos decir que los muettos entierren a sus muertos. Porque mu-
chos de ellos son nuestros. ¥ sus verdugos, también. Porque
Cristo también murié por ellos.

Por eso, en los centenarios del tercer Concilio toledano y de
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la Revolucién francesa, ante esa perspectiva de las dos socieda-
des posibles, la que tiene a Dios por meta, por padre.y por maes-
tro vy la que pretende vivir como si Dios no existiera, tenemos
que confirmar una vez més nuestra opcién por una sociedad cris-
tiana que es.la dnica sociedad humana posible.

- El camino ‘es arduo. Pero el fin es hermoso. Dios nos ofrece
una tarea inmensa.y que a muchos parecerd imposible, Pero he-
mos sido los espafioles especialistas en lo que todos consideraban
inalcanzable. Ya lo dijo el poeta:.«Cuando hay que consumar la
maravilla / de alguna nueva hazafia, / los dngeles que estdn jun-
to-a la silla / miran a Dios y piensan en Espafia». Hoy esa ha-
zafia es la misma de ayer. La misma de siempre. Tenemos que
reconquistar un mundo para Dios. Tenemos que volver a sen-
tir 1a gracia del bautismo de Toledo. Ese bautismo en el que en
estos momentos sélo parece que cree una persona. Juan Pablo I
segtin nos lo dijo este verano en Santiago. Y tres personas més.
Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espiritu Santo. Ellos también
creen en. Espafia. En su Espaiia.
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