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Un miito celosamente protegido,

Aproximarse al andlisis critico de la Revolucién francesa es
una tarea doblemente dificil. En primer lugar por la complejidad
del tema, que ha suscitado una bibliografia cuantiosa, considera-
blemente incrementada con motivo de su IT Centenatio, dificil
de abarcar con un minimo de setiedad aun desde una perspecti-
va de sintesis elemental. Y, en segundo lugar, porque la Revo-
lucién francesa es un tema histérico tabd, revestido de un par-
ticular cardcter pnvﬂegiado excepclonal en una epoca como Iz
nuestra, de hipercritica desmitificadora.

Cualquiera, hoy, desde un lado u otto de la barrers, tiene
conciencia de que los principios fundamentales del llamado sis-
tema democrdtico —el cardcter infalible y totalitario de la vo-
luntad general, su concrecién 2 través de unos muy especificos
mecanismos de representacidén que otorgah el monopolio del po-
der a partidos de masas encargados a su vez de informar e ilus-
trar, configurandola, a la opinién pdblica, la completa indeter-
minacién de los valores morales de la convivencia, etc— gozan
de un halo sacral incuestionable, de una intangibilidad que ga-
rantiza un eficaz sistema disuasorio de cualquier intento icono-
clasta.

Pues bien: el acontecimiento fundador de Ia moderna de-
mocracia fue la Revolucién francesa, constatacién que, en lo
esencial, es exacta y goza de universal reconocimiento. De -ahf
que revolverse contra ella suponga poner en entredicho los fun-
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damentos inviolables de esa democracia y que, en consecuencia,
disfrute la Revolucién francesa de las mismas garantias que ro-
dean a ésta.

Este hecho puede comprobarse con sélo hojear la bibliogra-
fia reciente sobre la Revolucién. De ella se han dicho muchas co-
sas y aun se han alzado voces, eficaces y toleradas, contra la for-
mulacién, cuasi dogmética hasta no hace mucho tiempo, que
emitié la escuela marxista francesa. Hasta ahi puede llegarse: la
historiografia oficial se ha hecho mds flexible, mds tolerante,
gracias a una evidente crisis de las tesis del materialismo dialéc-
tico. Y ello constituye, desde luego, una mejora. Pero limitada,
necesariamente controlada, porque el gran mito sigue vigente,
y con & la tajante prohibicién de cualquier ofensiva de cardcter
global, es decir, que pretenda poner en entredicho la legitimidad
y el cardcter fundamentalmente benéfico de la revolucién y de
su herencia. social, politica y cultural. En lo accesotio, en la con-
sideracién adversa del rico anecdotario del proceso revoluciona-
rio, se puede ir muy lejos. Pero profanar el santuario estd
terminantemente prohibido. Podrian multiplicarse los ejemplos
a este respecto. Un historiador de la talla de Pierre Chaunu es
invariablemente excluido del catdlogo de los historiadores riguro-
sos, y desterrado al ghetto de los extremistas, por el hecho de
haber afirmade que la Revolumon supuso para Francia un dé-
cla:ement definitivo (1); y otro tanto Je ha ocurrido a su erudi-
to discipulo, Raymond Secher, por haber demostrado, con los
documentos en la mano, que el Comité de Salud Publica empren-
dié conscientemente un programa de genocldlo en la Vendée (2).

Las c:rcunstancms del estallido de 1739 .

Abordar el problema de las causas de la Revolucmn es diff-
cil por la propia complejidad del proceso revolucionario. En cier-
to modo existieron varias revoluciones sucesivas, una marea as-

(1) Praxze Ciavwy, Le grand déclassement, Patls, 1988,
(2) RevwnaLpa SEcHER, Le gémocide franco—fmngms, la Vendée, Pa-
ris, 1986,
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cendente y un teflujo ——o mejor, una etapa de consolidacién de
lo hasta entonces realizado—, con caracteres especificos en cada
caso, aunque, eso sf, con un fundamento primigenio comun,
idea ésta -que. afirmé con. orgullo la historiografia jacobina («lz
 Révolution. c’est un bloc») y que, a puestro entender, estd jus-
tificada. De la.apertura de la caja de Pandora, entre mayo y
julio de 1789, surgieron los demonios posteriotes.

Seguiremos un método sencillo en nuestra exposicién. Tra-
taremos de- resumir la evolucién que ha conocido, en las dltimas
décadas, la historiografia ‘de la Revolucién francesa en su modo
de enfocar el cardcter de aquel magno acontecimiento, insistien-
do especialmente en la superacién de la interpretacién determi-
nista, de signo socioeconémico, que ha sido, hasta no-ha mucho,
la dominante, Luego procuraremos sefialar, desde la considera-
cién especifica del origen de la Revolucidn, los fenémenos de
orden ideolégico y: politico que, a nuestro entender, o hacen in-
teligible. Sin, desde luego, pretender agotar €l tema. Previamen-
te, sin embargo, a modo de introduccién y también de punto-de
referencia para abordar los temas enunciados, aludiremos a las
circunstancias que rodearon a la convocatoria por Luis XVI de
los Estados Generales, y a las etapas que jalonaron la Revolucién
desde mayo de 1789 al cénit del afio II -

Ciertamente Francia. atravesaba, en visperas de la Revolu-
cién, un perfodo dificil. Una crisis que el rey y la Corte no su-
pieron afrontar adecuadamente. Gaxotte lo hd sefialado: «la Re-
volucién francesa fue fruto de la falta de visién de las clases
dirigentes». Las circunstancias econdmicas eran, desde luego,
desastrosas y hasta cierto punto inéditas.

Braesch ha cuantificado hace afios ¢l endeudamiento que pa-
decia la Hacienda francesa: era insuperable por los medios or-
dinatios al llegar 1789, siendo, por cierto, los gastos de la Corte
menores de los que tradicionalmente se ha supuesto. Fruto todo
ello de un déficit progresivo, muy agravado-por la intervencién
de Francia en la guerra de independencia de los Estados Uni-
dos, conflicto internacional que la Paz de Versalles (1783) ha-
bia saldado en términos favorables a Francia. Un éxito pirrico,
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sin embargo, para la monarquia de Luis XVI y Ia estabilidad de
su reino por un doble motivo: endeudé atin mds el erario pé-
blico y propicié, con el retorno de los combatientes, la propa-
ganda revolucionaria, inspirada en la gesta notrteamericana.

Se imponfa una reforma econdmica y un incremento de la
fiscalidad, que necesariamente gravaria de modo especial a la
nobleza, beneficiaria tradicionalmente de importantes exenciones
en ese 4mbito. Peto la nobleza conservaba una notable influen-
cia y, a través de los parlamentos provinciales, la posibilidad de
entorpecer cualquier proyecto reformista. De ahi que fuera ne-
cesario contar con ella. Lo grave es que se trataba de una aris-
tocracia erizada contra su rey por prejuicios a la vez de orden
politico e ideolégico a cuya naturaleza nos referiremos mds ade-
lante.

La gestién de aquella. intrincada situacién no pudo ser, por
parte del monarca y sus ministros, més desafortunada. Ansiosos
de cambio y, a la vez, inseguros de su propia posicién porque
carentes de un programa coherente, los sucesivos ministros de
Luis XVT incutrieron en una funesta dindmica de minirreformas
y contrarreformas, cansinas e irritantes, que privaron a las ins-
tituciones de su inveterada solidez, introdujeron la desconfian-
za en los sibditos y favorecieron, sin resolver nada, sélo a los
‘ambiciosos y resentidos. En ese sentido ha podido aludir Fran-
cois Bluche al «despotismo de la debilidad»: «Nunca se hubie-
se hablado tanto de los abuses del Antiguo Régimen si &ste no
se hubiese empefiado en descubritlos y divulgarlos so pretexto
de cotregirlos» (3).

Luis XVI, presionado por una aristocracia frivola, fascinada
por Montesquieu y la idea de un sistema parlamentario del que
estarfa llamada a ser alma y nervio, se dedicié, tras inndimeras
vacilaciones a convocar los Estados Generales, No eran en si,
desde luego, una institucién revolucionaria. Todo Io contrario:
su otrigen se remontaba al siglo xiir, en el apogeo de Ia Cris-

.(3) FRANCOIS _BLﬁCHE_, La vie quotidienne an temps de Louis XVI,
Paris, 1980, pig. 70.
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tiandad medieval, y fueron, durante siglos, el simbolo de una
monarqufa plural, rica en cuerpos intermedios y érdenes dota-
dos de peculiar autonomia. Lo malo es que los reyes de Francia
habian dejado de convocarlos desde 1615, y-a la saz6n, quebra-
da su legitimidad histdrica, podian convertirse .en una instru-
mento incontrolable de subvetsién. Que es lo que ocurrié, aun-
que con una amplitud que nadie hubiera podido imaginar cuan-
do, por fin, se reunieron en Versalles el 5 de mayo de 1789.

Los diputados acudieron con un programa de reivindicacio- -
nes heterogéneo y, vagamente, la exigencia de una monarquia
parlamentaria que recortase los poderes reales. Una minorfa ac-
tiva —de composicién social heterogénea— encuadrada en el
Comité Bretén (micleo de los jacobinos) supo imponer sus crite-
rios, que el abate Sieyds recopils, con nitidez y eficacia dialéc-
tica, en su célebre panfleto: ¢Qwest-ce que le Tiers Etat?

Reivindicacién para los Estados Geneales de la soberania
absoluta, patrimonio desde el siglo xvi del rey de Francia; sus-
titucién de la tradicional representacidén estamental por otra uni-
versal, encarnacién no ya de un orden social concreto y tangible
sino de la Voluntad General. Entre mayo y junio la mutacién
decisiva era cosa hecha, sin que Luis XVI pudiera o tuviera
voluntad de oponerse. Cuando intenté disolver la asamblea el
diputado Bailly espeté al comisionado real: «la Nacién reunida .
en Asamblea no puede recibir érdenes». Los Estados Generales,
en consonancia con tal cambio, mudaron su nombre por el de
Asamblea Nacional, y sus miembros, fusiopados en una cdmara
tinica, juraron no disolverse hasta haber elaborado una Consti-
tucién para Francia. Es decir, hasta haber fabticado un «modelo
de sociedad» partiendo desde cero: el advenimiento de la Uto-
pia desde la insensata aniquilacién de un orden milenario.

Luis XVI quiso, al fin, reaccionar. Pero los revolucionatios,
bien organizados, respondieron con el recurso a sistemas que
se harfan cldsicos. Tales, la difusién del temor (La grende peur)
a una reaccién nobiliaria («el complot aristocrdtico») que seria
despiadada; o la promocién de la violencia, seguida de su exal-
tacién hasta erigirla en mito hetoico: asi el asalto a la Bastilla,
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la «cdrcel del despotismo», acompafiada del sacrificio cruento de
sus guardianes, cuando ya habian éstos renunciado a defendetla.
Prisi6n real de la que sélo salieron un perturbado y dos delin-
cuentes comunes. - Acontecimientos que, Iejos de ‘ser anéedota,
hacen de la Revolucién francesa el gran laboratorio de las técni-
cas - revolucianarias de toda la Edad Contempordnea. .

De 1789 a la Dictadura del afio II,

Lo que sucedié después —la subsiguiente espiral revolucio-
naria, Hamada a prolongarse durante cinco afios vertlgmososm
estaria en consonancia con. aquellos origenes.

La Asamblea Constituyente procedié al desmantelamiento sis-
temédtico del Antiguo Régimen y a la instauracién de la llamada
sociedad liberal, sobre principios individualistas y racionalistas.
Se suceden las medidas legislativas inspiradas en una concepcién
puramente abstracta de la sociedad, de signo igualitatio y unifor-
mizador, muchas veces con una acusada impronta burguesa y
plutocrdtica, intencionada o fruto indirecto del desmantelamiento
de las instituciones orgénicas tradicionales. La instauracién de un
aparato de. Estado centralizado, acorde con la vocacién totalita-
ria de la soberania ilimitada de la Voluntad General. En sintesis,
los. fundamentos del Estado Napoleénico, llamado a completar-
se y perpetuarse durante el Directorio y el Imperio.

Durante el proceso constituyente se desencadené la persecu-
cién contra los poderes fécticos, llamada a prolongarse a lo largo
de toda la Revolucién, con caracteres que, durante la Conven-
cibn, serfan pavorosos. Persecucién -que, en contra’ de lo que
muchas veces se- dice, no se desplegé contra la nobleza de un
modo sistemético, ni tampoco contra el rey, al que se otorgd la
condicién de primer oficial de la Nacién. Norman Hampson,
Faret, Vovelle y Dumond han demostrado que a los aristécratas
no les fue tan mal y que existié para ellos, si quisieron aprove-
charlo, un «boalieur de vivie en Révolution». La legislacién de-
samortizadora y. antisefiorial les permitié enajenar o sanear unos

78



LA REVOLUCION FRANCESA: MITO Y REALIDAD

patrimonios territoriales que, con frecuencia, en las modalidades
tradicionales de explotacién,. eran escasamente rentables. Las es-
tadfsticas demuestran que, al final de la pleamar revolucionaria,
el nimero de aristécratas victimas de la guillotina no era pro-
porcionalmente superior al de los roturiers (miembros del Ter-
cer Estado). Y en cuanto a Luis XVI debe reccrdarse’ que una
parte ptincipal de los constituyentes insisticron con denuedo,
hasta €l intento de fuga del rey y aun despues en-hacer de €, le
gustase o no, un rey constitucional.

El gran perseguido de la Revolucién va a ser lz Iglesla
Jean Dumont ha estudiado la cuestién, con acopio de fuentes
y bibliograffa, en un libro excelente (4). Primero fue la radical
nacionalizacién de los bienes del clero, seguida de su piblica su-
basta, realizadas tempranamente, desde noviembre de 1789: un
expolio que no se ejercié con ninguna otra categotfa de bienes,
y dejé a la bien provista Iglesia de Francia sumida en-la total
indigencia. Vino luego, en julio de 1790, la Constitucién civil del
clero, que Luis XVI tuvo que sancionar, bajo presién, antes de
escuchar la opinién . papal. Suponfa la funcionarizacién de la
Iglesia en términos humillantes, incocilisbles con sus mds ele-
mentales derechos. Por ello, cuando Pio VI se pronuncid,: diez
meses mds tarde, fue para declararla: cismética. El clero se es-
cindié. Los refractarios fueron perseguidos con: safia, deports-
dos, encarcelados, muchos guillotinados. Los juramentados, por
su parte, servitfan -al gobierno para manipular la fe de los fie- .
les, y darfan un. ejemplo funesto que contribuiria gravemente
al retroceso de la.Iglesia catélica Francia. Las prohibiciones se
multiplicarian: del rito romano, de las manifestaciones pdbli-
cas, etc. Medidas todas ellas destmadas, en la intencién de sus
promotores, a la descristianizacién total. Les prétres seuls crai-
gnaient tout sefislarfa un testigo de las persecuciones revolucio-
narias.

La revolucién. se acelera a lo largo de 1791-92 hasta cul-

(4) La Révolution frangaise au les prod:ges du mmlege edit. Crite-
rion, Limoges, 1984.
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minar en la Dictadura del afio II. Los elementos radicales tien-
den a. imponetse y la Revolucién devora a sus hijos tfmidos. La
Asamblea Legislativa —que ha sucedido a la Constituyente tras
la promulgacién de la Constitucién en octubre de 1971— des-
‘encadena la guerra contra sus adversarios, Austria y Prusia,
promovida por los Girondinos con cardcter de Cruzada de la
libertad universal. Conflagracién de signo ideclégico y naciona-
lista, primer episodio de las hecatombes del mundo contempo-
rineo, que requirirfa por parte del Gobierno francés una rdpida
democratizacién de guetra a través de la movilizacién en masa
y-la guerra total, para detrotar a un enemigo superior al que se
habfa provocado contra toda prudencia, en un gesto de precon-
cebida ruptura con la mesurada diplomacia del Antiguo Régi-
men. Se ha pretendido que el expansionismo de la Repiiblica en
busca de «las fronteras naturaless de Francia era una herencia
del Antiguo Régimen, pero no es exacto: henchido de potencia-
lidad destructiva fue también, segiin demostré Gaston Zeller,
un invento de los idedlogos de la Revolucién.

Luis XVI intenta huir: serd encarcelado, juzgado y final-
mente guillotinado, en enero de 1793, bajo acusacién de alta
traicibn. Poco antes, ante la inviabilidad de la monarquia par-
lamentaria prevista en la Constitucién de 1781, sec habia reuni-
do una nueva Constituyente —la Convencién— elegida’ median-
te sufragio, con abstencién de un 90 96 del censo electoral. Tal
serfa la legitimidad democrética de la asamblea que llevé la re-
volucién a su cénit, tras proclamar la Repiblica en septiembre
de 1792 y haber protagonizado poco después, con la ejecucién
de Luis XVI, lo que Saint-Just denominé «una medida de salud
piblica». En efecto, la Revolucién actué siempre, segin la ex-
presién de Chaunu, «como un partido en la nacién». El pueblo
serd siempre el gran ausente: incluso la historiograffa marxista
reconoce que los célebres sams-culottes parisinos —las «masas
revolucionarias» potr antopomasia— representaban sélo un seg-
mento social reducido, una baja burguesfa de menestrales y co-
merciantes resentidos.

Las oposiciones interiores se multiplican en favor de la re-
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ligién y del rey, en contra de las exigencias ominosas —sin pre-
cedentes en el régimen antigno— de un Estado belicista, tota-
litatio y policiaco en grado creciente. Destacarfa la insurteccién
del oeste, de caracteres épicos en Ia Vandée, aplastada por las
milicias parisinas con decisién inaudita, que- revistié la forma
de un verdadero genocidio.

La respuesta de la Repiblica a ta]rs desafios externos e in-
ternos —fruto del designic consciente de los mentores de la Re-
volucién de provocar situaciones sin retorno, en una constante
fuga hacia adelante, tras el sefiuelo de la utopia amenazada—
serfa la instauracién de un sistema politico también sin. prece-
dentes en la historia de Occidente: una dictadura policiaca y te-
rrorista, que revestiria la forma de un Estado de talante demo-
critico y socializante. Robespietre y sus adldteres —a través del
Comité de Salud Piblica— serin sus dirigentes y quienes, con
el designio de «exterminar a todos los enemigos del pueblos,
desencadenen el Gran Terror (juniojulio de 1794), la «misa de
sangre» que, al dejar exdnime a Francia salvé a la Repiblica.
Hasta que la Reaccidn termidorina introdujo un ritmo mds so-
segado en el devenir politico del régimen, haciendo por otra
parte viable, seglin ya se ha sefialado, la consolidacién de la obra
revolucionaria,

Los intentos de explicacién: la tradicion determinista.

Consideremos a continuacién, siguiendo ¢l orden anunciado,
cuales fueron las causas profundas de aquel proceso, y cuales
las circunstancias que lo hicieron posible.

¢Posible o necesario?, podrfamos preguntarnos en primera
instancia, Aidn hoy permanece muy arraigada la tesis de su ca-
rdcter fatal, ineluctable, porque fruto de las condiciones de su
tiempo que lo requerian para abrirse a la contemporaneidad,
La interpretacién determinista de la Revolucién francesa: he ahi
un mito tenaz, que se halla en la médula de la versién oficial,
««ortodoxa», de la Revolucién francesa, y que se impone debe-
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Jar, antes que cualquier otro, si.se desea entenderla en sus ver-
dederas ‘dimeasiones. : _

La consideracién de las interpretaciones deterministas de la
Revolucién francesa nos permitird ojear, aunque- sea. somera-
mente, las tendencias de la- historiograffa actual sobre el tema,
cuestién de talante erudito, que la bibliograffa sobre el II Cen-
tenario ha puesto en boga (5). Justificadamente, por cierto, pues-
to que de la adecuada inteleccién de la Revolucién francesa, so-
metida hoy a un intenso debate, se deriva en medida importante
la de toda la Edad Contempordnea. '

Una doble corriente apuntaba tardicionalmente en esa difec-
cién. Primero —la mds antigua— la interpretacién de signo li-
beral, elaborada a lo largo del siglo x1x (Guizot, Mignet, Aulard):
Ia Revolucién francesa fue el resultado de un proceso impata-
ble, el ascenso de la clase media, protagonista y exponente del
movimiento de la Civilizacién. Supuso el triunfo de la libertad,
de la Razén, de la emancipacién espiritual y politica del indivi-
duo, y con ellos, de la ciencia, del progreso, del bienestar. Pero
¢on un problema dificil de solventar: 1789 sf, con el proyecto
de un sistema parlamentario y burgués, de talante moderado,
s6lo riguroso con la Iglesia, bastién de un fanatismo gozosa-
mente superado; peto un no decidido a todo Jos demdés, frato
de la tendencia’ anarquizante que la Revolucién guardaba en su
seno: a lo sumo se podiia justificar una dictadura jacobina mo-
mentinea mediante su consideracién como un mal necesario por
los peligros que acechaban en el exterior a la Republica.

En una segunda fase, el marxismo, desde la interpretacién
materialista de la historia, renové la cuestién, introduciendo <ca-
tegorfas que hacfan de la revolucién un proceso también im-
prescindible, resultado de la transformacién dialéctica de los

(5) Un resumen muy completo hasta 1976 en EBERHARD SCHMIDTT,
Introduccién. a la bistoria de la Revolucitn francess, Madrid 1985, Se han
publicado numerosos estados de la cuestién, con frecuencia tendenciosos,
a o largo de este afio. Es deil: M.* Josk ViLLaverpe, «Introduccion», en
Alcance v legado de Iz Revolucion francesa, Madrid, 1989, pdgs. VII-XVEHL
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modos de produccién y de la mutacién de -las superestructuras
generadas por su-evolucién histérica.

La interpretacién marxista cldsica no sena, sin embargo del
propio Marx, sujeto a ambigiiedades en su- consideracién critica
de la Revolucién francesa: un proceso que no encajaba’ en su
esquema de una subversién del orden sodiopolitico requerido
por el sélo peso de la transformaciones econémicas y una lucha
de clases, cuyo apogeo entendia Marx fue anterior a 1789. Marx,
por otra parte, no caracterizé a la monarquia absoluta como
aliada de la aristocracia sino como mediadora entre ella y Ia bur-
guesia, de donde ld revolucién resultaba en cierto modo innece-
saria o dificil de explicar.

La interpretacién que se impondria, hasta adquirir el rango
de clésica, fue la denominada jacobina francesa, de signo marxis-
ta, fundada-por Jaurds y Aulard, y pronto aderezada por Albert
Mathiez con el imprescindible ingrediente leninista. De Lenin,
y de la Revolucién rusa de 1917, extrajo Aulard la idea de la
revolucién como un acontecimiento salvifico, demidigico, capaz
de contribuir con su peculiar creatividad a la aniquilacién de
ung superestructura, ya caduca pero empecinada en su supervi-
vencia, Después, en los afios treinta y cuarenta, eruditos de la
talla de Lefebvre y Soboul -—autor de una Histoire de la Révo-
lution frangaise, a la que se ha denominado, no sin una punta de
ironfa, la Vulgata'de la Revolueién— completaron, con los in-
gredientes. cuasi. definitivos, la doctrina de la escuels, represen-
tada actnalmente por los historiadores Vovelle, Mazauric, Barny,
Lemarchand y otros muchos; dotada atin' dé indudable vigencia,
aferrada a su condicidn de versién «ortodozas de la intelectua-
lidad y estamentos oficiales del socialismo francés. '

Punto de partida de la escuela jacobina es la afitmacién -de
que el Estado absolutista suponfa la prolongacién histérica del
feudalismo, con todas las conmotaciones . econdmicas y sociales
que el marxsmo atribuye a esta categorfa. Representaba, en sfn-
tesis, la supervivencia de la multisecular alianza ‘de aristocracia
y monarquia en defensa de la sociedad feudosefiorial de rafz me-
dieval, dispuestas llegado el siglo xvix a defender con ufias y
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dientes. €l orden imperante, amenazado por los requerimientos
de un tiempo nuevo. 1789 va a significat el triunfo de la bur-
guesfa y del capitalismo en auge, que se imponen frente a unas
estructuras - asfixiantes, histéricamente caducas pero capaces de
ofrecer una resistencia denodada, sélo superable gracias a la
conmocién purificadora de la Revolucién. Revolucién que encar-
naba €l orto de una nueva época y hacia inexcusable las con-
diciones socioecondmicas preexistentes e hizo posible el desenlace
de una lucha de clases iniciada tiempo atrds; desde los albores
de la Edad Moderna.

La evolucién posterior del proceso revolucionario, hasta la
culminacién del afio II, va a recibir en las formulaciones de la
escuela jacobina una dignidad que hasta entonces le habia sido
regateada. Lo que en Guizot supuso un desfase entre la razén
—las causas que le dieton origen— y el desarrollo posterior de
la Revolucién, un desenvolvimiento opaco, una trayectoria errd-
tica e ininteligible hacia €l exceso y el caos, puesto que ni e to-
bespierismo ni el bonapartismo serfan compatibles con la liber-
tad ilustrada y burguesa, adquitié la condicién de prefiguracion
Juminosa de un futuro ineluctable a largo plazo. Fascinada por
el ejemplo de 1917, la historiograffa jacobina hizo de la dic
tadura del afio 1T la premonicién genial de lo que serfa el triun-
fo del proletariado y el advenimiento de la sociedad comunista
del futuro: en sintesis; el «final de la historia». La Revolucién
fue un acontecimiento tan rico y fecundo, dotado de tal elastici-
dad, que encefraba en su seno potencialidades cuasi ilimitadas.
La dictadura de Robespierre, con €l apoyo de las clases popu-
lares urbanas supuso €l punto culminante, no burgués o antibuz-
gués de su trayectoria, «anticipador» de revoluciones venideras,
Con matices dentro de la escuela: segin Mathiez, Robespierre
fue una prefiguracién de Lenin, dignidad que le han negado Le-
fevbre y Soboul porque no llegé. a la expropiacién de los me-
dios ‘de produccién, prevista en cambio por Hebert y los «En-
ragés» y por Babeuf y los Tguales. En cualquier caso, una cons-
truccién historiogréfica grandiosa, capaz de vincular todo el de-
venir de 1a Revolucién francesa al impetio de la necesidad, de-
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tivada de las transformaciones socicecondmicas subyacentes al
gran teatro de la historia «evenementielle».

Los revisiomismos.

Desde los afios cincuenta va a producirse, sin embargo, una
importante reaccién en contra de la interpretacién jacobina o
marxista-leninista. .

Un ataque que, en su discurso, denunciatfa las contradiccio-
nes internas, desde los requerimientos de su propia metodologia,
que albergaba la citada interpretacién cldsica: la flagrante colu-
sién entre wecesidad bistérica —¢l gobierno burgués que, exi-
gido por las impetiosas condiciones histdricas, resultd sin em-
batgo de cortisima dutacién— y volumtarismo subjetivo —las
genialidades democriticas y socializantes de la Revolucién del
afio IT—. La famosa «flexibilidad» de la revolucién no era, bien
miradas las cosas, coherente con el detenmmsmo materialista de
sus tedricos. '

El primer hito en este recorrido critico fue el historiador
britdnico Alfred Cobban, autor de un Tibro tesonante, The mych
of the French Revolution, publicado en 1955.

Cobban puso de relieve con eficacia que lo del feudalismo en
visperas de la Revolucién era un mito: del viejo orden feudal
s6lo pervivian reliquias en la Francia de entonces, a la vez que
va existia una burguesia tetrrateniente, ajena a el por completo,
que disfrutaba del 30 % del suelo francés.

Otro mito, espectacular pero huero, era el de la clase capita-
lista ascendente, La burguesia comerciante y manufacturera no
jugd papel ningune en la Revolucién: quienes triunfan son los
antiguos funcionarios mondrquicos, los expertos en derecho y ad-
ministracién, que derrotan a la nobleza degenerada —los «zdn-
ganos» en la terminologia de Cobban—. Los dirigentes de la
Revolucién —los fewsllants, brissotins, montagnards y termido-
rianos— eran una «burguesia de Awcien Regimen, directamente
vinculada al aparato politico-administrativo de la monarquia y 2
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Ia intelectualidad promovida por la Corte: administradores, jue-
ces, leguleyos modestos, miembros -de profesiones liberales y
rentistas. Dificilmente podia la Revolucién francesa promover
el capitalismo moderno cuando quienes la dirigian eran hombre-s
extrafios a ella.

La Revolucién fue, segin Cobban, en lo fundamental un
cambic politico, no social fii ecotidmico: el resultado de la con-
frontacién de grupos por el poder, no de una lucha' de clases.
Fue en esencia «la destruccién del viejo sistema politico de la
monarquia y la creacién de uno nuevo en la forma del Estado
napolednicon.

Cobban no tardarfa en encontrar dlsdpulos que désarrolla-
rian y completarian sus intuiciones. Denis Richet y Frangois Fu-
ret (6) elaboraron la denominada feorie de las élites, importante
en la superacién de la nocién de la- Revolucién como lucha de
clases: la formacién durante el xvirnt de un gtupo mixto en la
cima de la sociedad, integrado por miembros de los tres esta-
mentos, del que surgirfan los prohombres de la Revolucién; ca-
pas ilustradas por la propiedad y la formacién que aspiraban a
imponer sus condiciones a la monarquia, pero sin pensar en des-
truirla, ni tampoco en el sufragio universal o igualitario, Su obra
fue la Constituyente: lo demds, ségn Furet, fue el dérapage de
la Revolucién,

Guy Chaussinand- Nogaret (N corroboré el tema a través del
estudio de los Cuadernos de quejas solicitados por Ja administra-
cién Real en visperas de [2 reunién de los Estados Generales: no
reflejan oposicién de clase sino identidad de reivindicaciones. y
aspiraciones en un parecido proyecto reformista de signo libera-
lizador y parlamentario.

Otros estudios del propio Chaussinand, completados por los
de Frangois Crouzet y Denis Woronoff (8) confirmaron lo que ya

(6} F. Furer y D. Ricuer, Lz Revolution, Paris, 1965-1966. Tam-
bién de Furer, Penser la Révolution francaise, Paris, 1978.

(7) La rzobles:e au Xvir xtécle De. la feodalzté aux lumxeres, Paris
1976. '

(8) F. Crouvzert, Angleterre et France au XVIII sitcle. Essai d'and
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habia intuido. Cobban en el plano de las consecuencias econd-
micas de la Revolucidn: existi6. un primer desarrollo industrial
en el siglo xvrt1 en Francia, en buena parte en manos de 1a no-
bleza —Ila mds dindmica de Europa segin Chaussinand—, un
«despeguer o «fuerte desarrollor, que hubiera podido equiparar
a Francia con Inglaterra, y que la.Revolucién eché por tierra.
Lo que Chaunu lamaria le grand déclassement; ilustrado.por él
desde la perspectiva del desastre demogréfico que, para la Fran-
cia contempotdnea, supusieron las persecuciones y las guetras de
la Revoluciérr y del Imperio. o S

De este modo, en frase de Furet, «lo que s¢ ha deshecho
progresivamente, a lo largo de los tltimos treinta afios en la
historiografia de la Revolucién francesa, es el conjunto de la in-
terpretacién social del acontecimiento, y no sélo en su forma
marxista, sino también en su forma anterior, cldsicamente bur-
guesa y liberal». ' .

La conclusién que nos-interesa es la ya anunciada: la supe-
racién del mito determinista, fascinante y paralizador. El re-
planteamiento sobre otros términos de los origenes y el devenir
del acontecimiento fundador del fundo contempordneo: fue una
crisis politica que debe ser entendida a partir de elementos po-
liticos v no de fuerzas econémicas o sociales.

Y, llegados a este punto, no estarfamos lejos de Furet al
afirmar que «es el discurso del jacobinismo el que juega el pa-
pel central en la Revolucién». Es decir, un discurso de signo
politico y voluntarista y no un acontecimiento necesario o im-
prescindible. Y acierta Furet cuando observa que, al derrumbar-
se lo ortodoxia marxista, «la Revolucién francesa no pierde nada
de su dignidad histérica. Al contrario, al dejar de ser la gesta
de una clase, podemos considerarla atin con mds motivo como
el punto de partida de la modetnidad; vuelve a encontrar el
papel que le atribuyeron, para bien o para mal, desde finales del
siglo xvIn, sus mejores testigos, Sieyés, Benjamin Constant, Bur-
Iyse comparée de deux croissances écomomigues, Annales ESC {marzo-
abril, 1966); DEnis Woronorr, L# Révolution at-elle été une catasirophe
écomomique?, L'Histoire (julio-agosto de 1988). .
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ke, Fichte, Hegel: el de hacer el mundo de los individuos auté-
nomos, encatgados a partir de entonces de construir el Estado
sobre sus voluntades libres». Y también cuando nos sefiala que
la Revolucién . francesa fue «un laboratorio de la politica mo-
derna»; porque fue «un acontecimiento tan. amplio, tan rico y
tan profundo que se ha convertido en el centro de los andlisis de
todos aquellos que intentan comprender la especificidad de Ia
democracia moderna» {9).

Ciertamente no cabe regatear méritos a un tan importante
proceso de revisién, porque ha liberado a la Revolucidén de un
corsé asfixiante. Pero que nadie se llame a engafio, sin embar-
go: la Revolucién francesa sigue viva, y lo estd como gran mito
fundador del mundo contempotdneo y de la tnoderna democera-
cia. Hay una «ortodoxia» hoy en politica —va lo hemos recor-
dado—, fuera de la cual, nos dicen, sélo existe barbatie: una
visién optimista e interesada del devenir politico del Occidente
contempordneo que acoge, bajo su manto protector, a la Revo-
lucién. El propio Furet ha entonade un patiegitico caluroso de
lo gque fue la Revolucién francesa con- motivo de este cen-
temario. Y baste pensar oémo los propios tevisionistas clerran

 filas con sus colegas marxistas para expulsar del santuario a los
insensatos que pretendan introducir en el debate categorfas de
otra clase que:las puramente positivistas y laicas.

Absolutismo monarquico y soberania nacional

Para entender el desencadenamiento de la Revolucién fran-
cesa, y aun las circunstancias de su trayectoria postetior, se im-
pone considerar la organizacién politica del llamado Antiguo Ré-
gimen, entendiendo este concepto en su acepcidn restringida a la
monarqufa absoluta de los siglos xvir y xvmu.

Es preciso matjzar: la monarquia de Francia, en visperas
de la Revolucién, conservaba ain elementos propios de la tra-

(9) Furer, <«La Revolucidn francesa» en Alcance y legado de la Re-
volucion francesa, 26.
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dicién de Cristiandad y, de hecho, en bastantes dmbitos seguia
viva hasta cierto punto la pluralidad medieval. Una buena mues-
tra de ello —de la vigencia de las libertades tradicionales—
constituyen las dificultades de Luis XVI para abordar una re-
forma fiscal. Pero se habia producido, sin embargo, una trans-
formacién fundamental en el dmbito de las ideas politicas que
fundamentan a la monarquia con proyeccién, limitada si se quie-
re pero manifiesta y tangible, en el dmbito de las realidades ins-
titucionales. Para explicar el proceso se requetiria remontarse
a las llamadas nuevas monarguias del Renacimiento, empefiadas
en afianzar su poder y sus instrumentos de gobierno {rente a la
aristocracia medieval y en crear un ‘aparato- institucional mis
centralizado 'y eficaz, con el recurso a un funcionariado educado
en el espiritu del Derecho Romano. Sobreviene la revolucién lu-
terana y la crisis de la Cristiandad y, con ellas, la #brys politi-
ca: Bodino y su concepto de soberania abscluta, en abierta oposi-
cién a la pluralidad politica de las monarquias tradicionales; el
nacimiento del Estado moderno, un Estado que encarnarin las
monarquias de la modernidad.

Alvaro D’Ors (10) ha estudiado el tema magnificamente, des
velando el «trasfondo demonfaco del nacimiento del Estado mo-
derno»: la summa potestas que es imprescindible, segiin Bodi-
no, para-la supervivencia de la res publica es absoluta (une puis-
sance absolue et perpetuelle, una puissance souveraine) y tietide
4 no reconocer ninguna instancia racional superior a ella misma.
Conclusién a la que no Hegaron Bodino ni los reyes absoluis-
tas, pero que se hallaba en germen: el poder soberano asi con-
cebido tiende a excluir todo otro poder; la exclusividad del po-
der divino aparece claramente transferida a la soberanfa estatal.
Seguiria existiendo el obsequio a una norma moral superior,
pero pendiente de un hilo, como lo demostrarfan las actitudes
de los déspotas ilustrados.

- La Revolucién traspasard al pueblo, en un solo acto, de un
plumazo, el poder absoluto que ostentaban reyes. Fue fdcil. Sie-

(10} Por e1emplo, en Papeles de ofma universitario, Madrld 1961
pégs 310 y sigs.
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ves, en su JQu'estce que le Tiers Etat?, democratizé el Estado
absoluto de Bodirio al reclamar su transferencia a la Nacién. Los
Estados ‘Generales se autoproclamaron Asamblea Nacional, pro-
ceso que la subsiguiente claudicacién del rey vino a completar en
un proceso que, en ese.su primer evento, sobrecoge por su sen-
" Ni el proyecto revolucionario, ni su ejecucién fulminante,
hubieran ‘sido posibles sin la monarquia absoluta. El absolutismo
mondrquico habfa privado a Francia, con la extincién o la desvi-
talizacién de los cuerpos intermedios tradicionales, bien arrai-
gados en la sociedad, de sus recursos de autorregulacién y de-
fensas naturales, haciendo asi posible un seismo politico que, en
otras circunstancias, se habrfa paralizado a corto plazo o habria
tropezado con enormes dificultades para su consumacion,

Hay un indudable fium de continuidad entre el sistema po-
litico de la Monarqufa absoluta y el implantado por la Revolu-
cién. Tocqueville lo observé acetrtadamente: el nuevo orden re-
volucionario —que nace de una voluntad colectiva contra el des-
potismo— desembocé en la reconstruccién del Estado adminis-
trativo del Antiguo Régimen, pero «de una forma infinitamente
mds autoritaria y centralizada». Porque, desde la perspectiva ci-
tada —¢l despliegue del concepto de soberania y del Estado mo-
derno— hundia sus rafces en el sistema al que habfa suplantado.
Solo la esclérosis de la sociedad tradicional, provocada por el
absolutismo, permite entender que una institucién de cardcter
tradicional como-eran los Estados Generales constituyese un pe-
ligro en 1789, y se convierte, de hecho, en el ariete que de-
rribé el edificio milenario al que estaba adscrita.

La “griffe de Descartes” y la Ilustracion.

Pero la Revolucién, francesa no fue sdlo, ni jnucho menos,
el «marco de una transferencia de legitimidad». Fue —como se-
fialé Mona Ozouf— €] de una «transferencia de sacralidads (11).

(11) Mowa Ozour, Ls Féte révolutionnaire, Pasts, 1976.
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1789 supuso la fecha de un nacimiento, la blisqueda de: otros ori-
genes, de una ruptura radial con el pasado: una reconstruccién
desde el principio, «l'année zéro du monde ncuveau, fonde sur
[égalités. =

Para entenderlo es preciso situar a la Revoluclon en.¢l am-
biente de la Ylustracién, de su. visién racionalista y mecanicista
de la realidad, que se ha impuesto con Descartes. La culpa de
todo —ha observado Chaunu— se halla precisamente en’ «la
griffe de Descattes», en el simplismo reduccionista del. Discurso
del método: «si la mecénica se aplica a la sociedad como 2 la na-
turaleza, todo hay que empezarlo desde cero». El corolario de un
mundo que.se concibe como un teotema matemético es la vo-
luntad de engendrar un modelo nuevo:  «voluntad de otros ori-
genes, voluntad de rehacer la historia, voluntad de sustituir la
realidad por una ideologia, voluntad de intervenir en la cépula
fundadora y creadora del escenario primitivos {12).

Ese es el funesto fruto de Ia Tlustracién a la francesa: la
erradicacién cartesiana del pasado, el imperio de la voluntad
abstracta del hombre sobre las realidades tangibles del orden
natural hasta situatle frente a Dios, hasta situar a la inteligen-
¢cia en el «peril de mort», de que hablé Marcel de Corte. La
Revolucién, también en palabras de Chaunu, <«fue, al término
de un peregrinar privativo de la Tlustracién a la francesa, la tup-
tura cartesiana en acto».

La versién politica - del proyecto cartesiano _serd formulada
por J. . Rousseau.en su Du comérat social. La naturaleza del
hombre, buena en sf, se halla corrompida por el orden existente,
fruto de una visién tradicional, religiosa y por ende fandtica y os-
curantista, del orden social y politico. Rousseau no reclama la
Revolucién, pero ésta se halla implicita en su discurso. La Vo-
luntad General del pueblo, si pudiese expresarse libremente, se-
ria necesariamente benéfica e infalible, y por ello mismo auténo-
ma, soberana y absoluta, independiente de cualquier otra instan-
cia, no sujeta a nadie ni a norma o principio extrinseco a si mis-

(12) P, CHAUNU, La France, Parfs, 1982, pdg. 323.

91



ANDRES GAMEBRA

ma. Benéfica hasta €l punto de que someter a sus dictados al re-
calcitrante es hacerle feliz —paradoja de la democracia rousso-
piana—. :

Y, ¢cémo se expresa esa Voluntad General? Rousseau des-
confia. de los mecanismos de. representacidn cldsicos que, al in-
troducir un elemento de funesto egofsmo individual, la desvir-
tian. Y recurre a Solén y de Licurgo, a los legisladores miticos
de las repiblicas de la Antigiledad cldsica, grandes inspirados,
situados por encima. de las pasiones del vulgo. Sin llegar a con-
cretarlo, Roussean era el heraldo de la élite revolucionaria. Es
decir, de los Solén y los Licurgo del mundo moderno: Besan-
con (13) ha demostrado la existencia, en visperas de la Revolu-
cién francesa, de un nicleo de «intelectuales proletaroides», re-
sentidos, con la voluntad de construir un mundo a la medida
de sus proyectos aprioristicos, arrastrados por la certidumbre de
gue ese orden imaginario existfa y era realizable desde la pasién
revolucionaria. Fueron los «terroristas de la virtudw», convenci-
dos de su condicién profética, capaces de llevar adelante una
voluntad inédita de destruccién que ellos imaginan salvifica. Ro-
bespierre fue el ejemplo més célebre, la encarnacién de la Vo-
luntad del Pueblo: el precedente de los Partidos Comunistas del
potvenit.

Y, claro estd: la Iustracién ensefid tamblén quién era el
gran adversano del imperio absoluto de la razén, de la autono-
mfa de Ias ideoclogfas, del triunfo de la Utopfa, Voltaire sefialé a
la Iglesia: ella era «l'infame», el enemigo por antonomasia. La
nueva sociedad setiz laica y racionalista, con una religién nueva,
hecha a su medida: Ia del Progreso, la Razén y ¢l Hombre. Y
excluyente de lo que Rouseeau habfa calificado de «especie de
religidn extrafia —«el cristianismo romanos—, que «dando a
los hombres dos legislaciones, dos jefes, dos patrias, los some-
tia a deberes contradictorios y les impedia poder ser a la vez
devotos ¥ ciudadanos». Tal dualismo era intolerablé y no debia

(13) Avrain BesancoN, Les origines imtellectuelles du léninisme, Pa-
tis, 1977. '
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perpetuarse: todo y todos al servicio sin_restricciones. del parti-
do y de su Idea. '

De ahf, como preludio de la Revolucién, la conspiracién in-
ternacional de los ilustrados para acabar con los jesuitas: «que se
haya podido tratar de aquel modo -—obsetva Dumont— a una
colectividad de hombres que representaba a una de las mds altas
élites espirituales, morales e intelectuales de europa, era anuncio
de lo que esperaba a otras élites y a problaciones enteras; pot-
que aquella supresién denunciaba de lo que eran capaces, en ma-
teria de persecucién sostenida hasta el crimen, la ‘filosoffa’ dis-
frazada de apéstol de la toleranciax. :

La safia persecutoria de la Revolucién francesa no fue un
epifenémeno accidental como pretenden los demécrata-cristianos:
fue una persecucién total, destinada a la radical eliminacién del
cristianismo, en consonancia con la naturaleza totalitaria del pro-
yecto revolucionario. La Revolucién estuvo dominada por el
problema religioso, y ello lo han admitido incluso historiadores
de raigambre marxista como Vovelle. Un magno proyecto de des-
cristianizacién que se ha prolongado hasta la actualidad, hasta
que la victima ha implorado clemencia. Lo ha sefialado Chaunu
una vez mis: «le tri est religieux, tout se joue —cést I'unique
clivage— sur Lacceptation ou le refus de I'eglise constitutione-
lles. Se resisti6 y fue victima de una represién sanguinaria sin
precedentes en la historia de occidente.

Mais: ;Est-ce-que nous allons féter ¢a?

Bl Antiguo Régimen, en las postrimerfas del siglo xvinx te-
nfa defectos y requetfa serias reformas: nadie lo pone en duda.
Pero se trataba de un cuerpo rico, flexible, capaz tradicional-
mente de autorregularse. Lo habfa hecho en innumersbles oca-
siones, desde la crisis de la latinidad hasta los albores de la Edad
Contemporénea. Su historia fue una historia admirable. Y, sin
~ embargo, la Revolucién iba a sacrifitlo todo, en una «misa de
sangrep, para imponer un NUevo modelo desde cero, para em-
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gendrar una democracia condenada —segtin la expresién de Ma-
diran— al «estado de pecado mortals, por sus orfgenes y por
su contenido. . : o .

~Algunos cambios necesatios tuvieron lugar, pero a costa de
. Ia destruccién de los fundamentos. sociales de Ia civilizacién cris:
tidna. Las ansias de Libertad de!-hombre de la Ilustracién con-
dujeron al advenimiento de un Estado totalitario. Lo ha sefia-
lado Furet: «la reconstruccién del Estado administrativo del
Antiguo Régimen pero de una forma infinitamente mds autorita-
ria v centralizadas».

Desmantelamiento definitvo de lo que atin sobrevivia de la
sociedad orgdnica de origen medieval, negacién radical de un
orden polftico en consonancia con la Ley de Dios y el orden na-
tural dispuesto por El. A través de un bafio de sangre sobrecoge-
dor, primer episodio de la tremenda Iucha contemporinea de
Vhomme contre lui-méme: desde aqui no podemos sino hacernos
solidarios de la pregunta que se formulaban los organizadores de
la magna concentracién anti-89, reunida en Parfs este mes de
agosto: «mais JEst-ce gue nous allons féter CaPs.

94



