
Fundación Speiro

CUALES SON LA ESENCIA Y LAS SECUENCIAS 
BASICAS DE LA REVOLUCION FRANCESA 

POR 

JUAN VAI,LET DE GOYTISOLO 

I. EL LAICISMO Y SU IMPOSICIÓN. 

l. Nuestro amigo, el canónigo de Segovia, don LucAs GAR
CÍA BORREGUERO, nos ha iluminado con la claridad de su ar
ticulo La ilustraci6n, que comienza con esta rotunda afima
ción: «el ,siglo XVIII es el siglo de las luces, del deísmo inglés, de 
la ilustración francesa, del iluminismo alemán, es un muy impor
tante episodio de este combate secular contra Cristo y contra 
todo lo cristiano». 

Este juicio suyo lo autorizó con una cita de PAut HAZARn, 
en El pensamiento europeo en el siglo XVIII: «El siglo XVIII 

no se contentó con una reforma, lo que quiso es abatir la Cruz; 
lo que qniso borrar es la idea de una comunicación de Dios con. 
el hombre, de una revelación; lo que quiso destruir es una con
cepción religiosa de la vida». 

¿Por qué? No voy ni siquiera a intentar introducirme en la 
teología de la historia para averiguar si la Revolución francesa 
tuvo o no un carácter satánico o fue un castigo de Dios al hom~ 
bre que había pretendido libetarse del orden divino -como es· 
timaba DE MAISTRE- o si era obra del infierno permitida por 
Dios -como pensó DoNoso CORTÉS---. 

Voy a quedarme en_ un nivel menos elevado, más aseqnible. 
El hombre, que consideraba autónoma su razón y libre su 

voluntad para constrnir el mundo conforme Je dictaba aquélla, 
no quería, no podía ni sabía soportar una religión que anuncia-
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ba la existencia de un Dios personal, creadot de todas las cosas 
y del orden que Ias gobierne, por encima de la razón y de la vo
luntad humanas; de una religión que reconoce el pecado original 
del hombre, tentado por la serpiente con el «seréis como dio
ses», y redimido por la sangre derramada por el mismo Dios, 
hecho hombre en la persona de su Hijo, encarnado por efusión 
el Espíritu Santo en la Virgen María; de una religión que re
quiere el sacrificio y la caridad -como forma más elevada del 
amor- para el buen orden de las sociedades e instituciones hu
manas. Todo esto no puede ser soportado por la soberbia del 
«seréis como dioses» redivivos. 

2. No es paradógico, sino en apariencia, que se encubra la 
soberbia en una falsa humildad. De ahí los frutos de la visión, 
pesimista, de la naturaleza del hombre, a la que LUTERO consi
deró tarada por la caída incancelable en el pecado original. Por 
la cual, «la concupiscencia es invencible y nuestras obras absolu
tamente inútiles para la salvación eterna. Esta, después de haber
nos abierto Cristo con su sangre Ias puertas del cielo, depende 
solamente de nuestra fe. Mientras que, al ser nuestra razón in
capaz de conocer las primeras verdades, la ciencia especulativa y 
toda metafísica, queda nuestra conciencia privada de apoyos ob
jetivos que permitan valorarlas. Pero, en cambio, resulta incoer
cible; lo cual da lugar a que nuestra libertad se hipertrofie. Por 
otra parte, nuestra razón queda circunscrita a funciones de 
tipo práctico en la vida de los quehaceres humanos, y nuestras 
obras pueden ser buenas, inmensamente buenas, para nuestra 
vida presente. 

Así pensaría LocKE cuando escribió en el prólogo de su 
Essay: «abandonemos las hipótesis metafísicas» ... «Nuestra mi
sión en este mundo no es conocer todas las cosas, sino 1as que 
conciernen a la conducta de nuestra vida. Por tanto, si podernos 
encontrar las reglas por las que una criatura racional, tal como el 
hombre considerado en el estado en que se encuentra en este 
mundo, puede y debe conducir sus conocimientos y las acciones 
que de ellos dependen», «no debemos inquietamos porque haya 
otras diversas Cosas que escapan a núestro éonocimiento». 
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Precisamente nuestro amigo y maestro, el profesor MrCHELE 

FEDERICO Sc1AccA,. nos· recordó, en L'ora di Cristo, que la pre
tensión de eliminar el problema de la veroad, para evitar la di
visión, y lograr d acuerdo de las opiniones más convenientes a 
nivel práctico o practicista, «es tesis antigua iluminista. · Es la 
tesis de LEsSING, en N botan, que concluyó en el abrazo universal 
de los protagonistas que han renunciado a la verdad». 

Pero en la Francia de las luces no era así. La razón y la li
bertad parecía que no tenían más cadenas que las forjadas por la 
Ig!e'sia y la historia. 

«El enciclopedismo francés --dice CASSIRER-'-- emprende la 
lucha abierta contra la religión, contra sus pretensiones de vali
dez y de verdad. Le achaca no solamente que constituyó el obs
táculo constante del progreso intelectual, sino, además, que se 
ha mostrado incapaz de fundar una auténtica moral y un orden 
político y social justo». Era no sólo una postura antitética a la 
de LUTERO respecto del pecado original, sino también un recha
zo de la explicación de éste, expuesta por BLAS PASCAL, a quien 
VoLTAIRE le calificó de «sublime misántropo», y contra quien 
declaró que quería «defender la causa de Ia humanidad». 

PASCAL ~ el siglo xvn- veía al hombre flotando entre el 
infinito y la nada, por encima de todos los seres y más rebajado 
que ninguno de ellos; en él veía lo más sublime y lo más ab
yecto, grandeza y miseria, fuerza e impotencia, dotado de una con
ciencia que continuamente le prese_nta una meta que nunca pue
de alcanzar. De esa dualidad irreductible no veía otra explicación 
que el misterio de la caída, estimándolo la única clave para des
cifrar nuestra naturaleza hasta en lo más auténtico y profundo 
de ella. 

Esto no lo podía admitir la filosofía de las Luces, pues --ex· 
plica CASSIRER-, en cuanto filosofía de la razó11 «pretende apo
yarse en sí misma y renunciar a todos los auxilios· de la Revela
ción». Había de buscar otra explicación. 

Primero, la justificación del mal moral se buscó en que, sin 
esas flaquezas, nuestra vida estariit.condenada-.. al estancamiento; 
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pues, nuestros impulsos más fuertes nacen de nuestras pasiones, 
aunque moralmente constituyan defectos nuestros. 

Después, RoussEAíJ·. busc6 la explicación por otro lado·. A su 
juicio, los primeros movimientos de la naturaleza hum1111a son 
siempre inocentes y buenos; pero, pese a ello, observaba como 
un hecho evidente la degeneración humana, que describe con co
lores tan negros que aún la acentúan. Pero rechazó que su causa 
fuera una caída original; él creía y afirmó que se trataba de un 
pecado social, no imputable al hombre individualmente sino a la 
sociedad que lo había corrompido, a las instituciones creadas en 
la historia y a la usurpación de la propiedad y del poder por quie-
nes los ~sumieron ~~ suyOS. · 

La redención, por ello, debía ser social. Había, para esto, de 
sustituirse la forma coactiva de la sociedad por una nueva en la 
que cada uno, en lugar de estar sometido a arbitrio ajeno, no 
obedezca sino tau sólo a la voluntad general que reconozca como 
propia. Así es, como concluye CASSIRER, «el hombre tiene que 
convertirse en su propio salvador y, en sentido ético, su propio 
creador». La salvación es política: está en la soberanía de la vo

lonté générale. 

3. El nominalismo había clausurado la capacidad intelectual 
del hombre, y su posibilidad de conocer el orden del universo 
del que incluso se negaba su existencia; y, LUTERO, no sólo 
había declarado incapaz al hombre de alcanzar la ciencia especu
lativa y la metafísica, sino tanto más de conocer las verdades re
ligiosas, convirtiendo así la fe en un sentimiento irracional. Pero, 
inevitablemente, el ,hombre, declarado incapaz de conocer la on
tología y el orden del mundo y el de su propio ser, trataría de 
rehabilitarse. 

- Según FRANCIS BACON, porque después de una recolec
ción de hechos singulares y partiendo de ellos, el hombre puede 
elevarse gradualmente, no a la abstracción, sino a la construc
ción de teorías cientlficas. 

- Para DESCARTES, pues si bien no consideraba posible al 
espíritu .humano «el distinguir las formas o especies de cuerpos 
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que hay en la tierra de otra infinidad que podría haber», sí creía 
en la posibilidad de que, dentro de nosotros mismos, encolitre
mos unas ideas innatas que podemos captar por intuición, y que 
-----como escribió MARITAIN, en Tres refo,:madores- son «átomos 
de evidencia que Dios ha colocado en nosotros y cuya certeza, 
en contra de lo que pensaba SANTO ToMÁS, no depende de su 
correspondencia con el objeto externo, sino de la garantía y fian
za de la misma infalibilidad de Dios, que es quien ha puesto en 
nosotros estas silvestres semillas de verdad». 

La inducción de BACON permitía al hombre construir hipóte
sis sin buscar el orden de la naturaleza creado por Dios; y la in
tuición de DESCARTES --aunque nos diera a conocer las ideas que 
Dios ha puesto en nosotros pero que no residen sino en noso
tros-- inviraba a decir de nuestro conocimiento intuitivo lo que 
HuGo Gaocrn dijo de la ley "natural, que «no dejarla de tener 
lugar, en manera alguna, aunque se admitiese -lo que no se 
puede admitir sin el máximo crimen- que no hay Dios, que no 
se cuida de los asuntos humanos». 

Esto permitía al hombre que, combinando ambos métodos, 
idease teorías y tratara luego de realizarlas empíricamente, cons
truyendo una sociedad totalmente nueva y racionalmente conce
bida, como intentó HoBBES con su contrato social. 

Así ha podido decir LEO STRAUS, que se dio la paradoja de 
que el hombre se considerase tan incapaz de conocer el mundo 
como capaz de construirlo de acuerdo con su razón. 

De ahí, ha escrito ScIACCA, en La chiesa e la civilti.1 moder

na, que la explosión iluminista determinará «una verdadera y 
propia revolución: no ya el Regnum Dei sino el Regnum hominis 

en este mundo; la realización en éste del reino cristiano ... , sin 
Cristo ni Dios. El polo de fa vida se desplaza del cielo a la tie
rra: la celeste Civitas Dei agustiniana y medieval es identificada, 
y coii ello negada, con la terrena civitas hominis del laicismo ra
cionaUsta y materialista». 

Esto trajo consigo que el hombre se erigiera en medida de 
todas las cosas, incompatible con la providencia de un Dios crea
dor y conservador de lo creado, y que no sintiera la necesidad de 
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la gracia de la Redención; sino que tratara de redimirse, él solo, 
de la servidumbre de la historia. 

4. «El siglo XVII había sido un siglo de sistemas; pero sus 
conceptos elaborados por la met<ifísica se hallan -explica CASSI
RER-, a pesar de toda su originalidad y autonomía, firmemente 
anclados en el pensamiento teológico. Para DESCARTES y MALE
BRANCHE, para SPINOZA y LEIBNIZ, no existe ninguna solución 
al problema de la verdad si no es por mediación del problema de 
Dios» [cualquiera que fuese la idea que de El se hicieran) ... «En 
el pensamiento del siglo XVIII se desplaza el centro de gravedad 
en la consideración del problema. Cada uno de los campos ¡,ar
ticulares, la ciencia natural, la historia, el derecho, el Estado, el 
arte, se emancipan cada vez más de la tutela de la metafísica y 

de la teología tradicionales; no esperan su fundamento y legiti
mación del concepto de Dios, sino que, por el contrario, son ellos 
mismos, los que, partiendo de su forma específica, conforman 
este concepto y lo codeterminan decididamente». 

Así se produce «una inversión total del sentido religioso y de 
la finalidad atribuida a la religión» . . . «El hombre no debe ser 
poseído y dominado por lo religioso, como por una fuerza ex
traña, sino que debe apoderarse de ese sentimiento y transformar
lo en íntima libertad. No es una potencia sobrenatural, no es la 
gracia divina la que produce en el hombre la certeza religiosa, 
sino él mismo quien sube hasta ella y en ella trata de mantener
se». De ahí, el empeño de la Ilustración en 11sentar una religión 
que se hallase dentro de los límites de la pura razón. 

Pero la crítica de HuME, afirmativa, de que cuanto más pe
netramos en la naturuleza de los hombres tanto más se disipa la 
apariencia de su racionalidad, hizo pensar que ni siquiera el con
cepto de «razón suficiente» podría servir de apoyo seguro para 
hallar un fundamento objetivo a nuestro conocimiento filosófico 
de las verdades religiosas. El mismo empirista inglés expuso que 
el estudio de la «historia natural de la religión» excluye de toda 
realidad el concepto · deísta de religión natural. 

En Francia, el racionalismo del siglo xvm trató de superar 
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esta crítica, no sólo apoyándose en la razón, sino también en la 

historia, y efectuando una síntesis del espíritu -racional y el his

tórico, aunque los pusiera en una const1ante tensión, en la cual 

el progreso se reflejaría en el devenir histórico, a través del cual 

el hombre iría a1canzando la verdoo progresivamente. De ahí que 

--como también nota CASSIRER- el centro de gravedad de la 

historia se desplazarla desde la historia política a la historia del 

espíritu. 
Esta fue la posición que adoptó VoLTAIRE, que «no sólo 

trató de investigar y contemplar, sino de ptetender apasionada

mente anticipar el contenido de lo que él ptetendía que la his

toria misma traía». «No tan sólo- creyó estar- en el camino sino 

que se veía cerca de J:a meta y sentía la anticipada y soberbia 

fruición del fin logrado después de tantas penalidades y despis

tes». Como sigue explicando CASSIRER: «El "otgullo por la ra

zón" del filósofo quita la palabra al histomdot». Este· otgullo 

le llevaba incluso a pensar que estaba en el momento histórico 

de alcanzar la verdad racional después de destruir todos -los mi

tos, supersticiones y tabúes religiosos y sociales anteriores. ¡Tam

bién esto se repite periódicamente en la inteligentzia contempo-

, ránea! 
RoussEAu, en el capítulo VIII del libro IV, Du contrat so

cial, contempló la religión de acuerdo con su tesis de derivar toda 

soberanía legítima de ese contrato social. 

JEsús -opina el ginebrino- «vino a establecer en la tierra 

un reino espiritual, el cual, separando el sistema teológico del sis

tema político, produjo que el Estado dejara de ser uno, y causó 

las divisiones intestinas que nunca han cesado de agitar a los pue

blos cristianos». Pór esto --en lugar de ver en ello una garantía 

contra el despotismo-, opinó «que la ley cristiana es, en el fon

do, más dañina que útil para la fuerte constitución del Estado». 

Para explicarlo, consideró que las religiones, en relación con 

la sociedad, pueden dividirse en tres clases: 

- Una, que denomina la religi6n del hómb,,e, «sin templos, 

sin altares, sin ritos, limitada al culto puramente interior del 

Dios supremo y a los deberes eternos de la moral, es la pura y 
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simple religión del Evangelio [¡RousSEAU dixit!}, el verdadero 
teísmo, y que se puede denominar el derecho divino natural». 

A esta clase de religión le opone que «no teniendo relación 
particular alguna con el cuerpo político, deja a las leyes sin más 
fuerza que la suya propia, sin '1ñadirle otra alguna; y, por ello, 
uno de los grandes vluculos de la sociedad particular queda sin 
efecto. Es más, lejos de apegar al Estado los corazones de los 
ciudadanos, los despega de él como de todas las cosas de la tie
rra. No conozco nada más contrario a,\ espíritu social». 

- Otra, a la que llama religión del ciudadano, que está «cir
cunscrita a un solo país, que le da sus dioses, sus propios patro
nos tutelares. Tiene sus dogmas, sus ritos, su culto exterior pres
crito por las leyes». 

- La tercera clase, que califica de más extravagante -plus 

bizarre-, «dando a los hombres dos legislaciones, dos jefes, dos 
patrias, los somete a deberes contradictorios y les impide que 
puedan ser, a la vez, devotos y ciudadanos. Tal es el caso de la 
religión de los lamas, la de los japoneses y el cristianismo roma
no. Puede llamársele a ésta la religión del cura. Resulta una es
pecie de derecho mixto e insaciable que no tiene nombre». 

A su juicio: «El derecho que el pacto social otorga al sobe
rano sobre los súbditos no sobrepasa, como he dicho, los límites 
de la utilidad pública» ... «Sin embargo, interesa mucho al Es
tado que cada ciudadano tenga una religión que le haga amar sus 
deberes; pero los dogmas de esta religión no interesan al Estado 
ni a sus miembros, sino en cuanto estos dogmas afecten a la 
moral y los deberes de quien la profesa tenga que cumplir para 
los demás. Cada cual puede tener por los demás todas las opi
niones que le plazca sin que corresponda al soberano conocerlas; 
pues, como no tiene competencia en el otro mundo, cual sea la 
suerte de sus súbditos en la vida futura no es cuestión suya, con 
tal de que sean buenos ciudadanos en ésta. 

»Hay, pues, una profesión de fe puramente civil, de la cual 
corresponde al soberano fiiar sus artículos no precisamente como 
dogmas religiosos, sino como sentimientos de sociabilidad sin los 
cuales es imposible ser buen ciudadano ni súbdito fiel. Sin po-
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der obligar a nadie a creerlas, puede proscribir del Estado a quien 
quiera no los crea» ... «no como impío, sino como insociable» .•. 
«Si alguno, después de haber reconocido públicamente esos mis
mos dogmas [de la fe civil}, se conduce como si no los creyera, 
debe ser condenado a muerte; ha. cometido el mayor de los crí
menes, ha mentido ante las leyes. 

»Los dogmas de la religión civil deben ser simples, poco nu
merosos, enunciadas con precisión, sin explicaciones ni comple
mentos ... ». 

«Actualmente, que no hay ya ni puede habet religión nacio
nal exclusiva, deben tolerarse las demás, mientras que sus dog
mas nada tengan de contrario a los deberes del ciudadano. Mas 
quien osa decir fuera de la Iglesia no existe salvación, debe ser 
expulsado del Estado, a menos que el Estado sea la Iglesia, y el 
príncipe sea el pontífice ... ». 

En el siglo XVIII, la filosofía, «señora entonces del mundo de 
las ideas --escribió en 1838 DONOSO CORTÉS, en la Revista de 

Madrid-, aspiró a descender de tan augustas regiones para do
minar los acontecimientos históricos y dirigir las sociedades hu
manas» ... :Pareciéndole los reyes «usurpadores y tiranos» y los 
sacerdotes «asquerosas arpías»: «quiso reformar todas las institu
ciones humanas» y, para ello, se hizo dios; por eso, .casí como 
Dios hizo al hombre a su semejanza e imagen, la filosofía quiso 
hacer. la sociedad a su imagen y semejanza. :Por eso, a imitación 
de Jesucristo, que dio su Evangelio al mundo, quiso dar su evan
gelio a las sociedades, mostrándoseles en medio de las tempes
tades de la revolución, como Moisés, coronada la frente de rayos 
desde la cresta tempestuosa del Sinaí, las nuevas tablas de la ley, 
en donde estaban escritos los derechos imprescriptibles del hom

bre. Así, la Revolución francesa debía ser, lógicamente, el san· 
griento comentario y término providencial de la razón humana, 
como también el último de sus extravíos». 

Recuerdo que, siendo niño, me explicaron un cuento en el 
que esto me hace pensar: Dios, en su creación, moldeó con barro 
un pajarito, sopló y salió volando la golondrina; Lucifer quiso 
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imitarle y, re\l'oloteando, salió el murciélago. El hombre que quie

re ser dios le imita ¡con iguales resultados! ... 

II. EL OSCURECIMIENTO DE LA INTELIGENCIA Y LA LOCURA 

DE LA RAZÓN. 

5. ¿ Por qué daría estos frutos la razón del hombre, hecho a 

imagen y semejanza de Dios? 
La inteligencia del hombre había perdido la noción de sus 

límites al desplazar el centro, «del cielo a la tierra, de Dios al 

mundo» -como enseñaba ScuccA, en L' ora di Cristo-- y, al 

hacedo, creía que en su pensamiento creaba la verdad, que ésta 

le es inmanente; que con su libertad hacia la ley; y que él mis

mo es el absoluto. 
Eso produce una pérdida de los propios límites, por olvido 

de que , somos seres finitos, no autosuficientes y con los -límites 

propios nuestros. En L'oscurammto de/l inteligenza, lo explicó 

el propio Sc1ACCA. La pétdida del límite oscurece la inteligencia 

y, con. ella, . la voluntad y los sentimientos; · y la razón, resulta 

estúpida: El hombre caído en esa estolidez queda reducid~ a la 

vida animal y al cálculo racional; es movido por reflejos condi

cionados y no por actos libres; olvida que el mal no 'es c=titui

do por nuestro, límite ontológico ni por los inherentes a todo ser 

finito, sino por la corrupción ·que nos produce la pérdida de la 

conciencia de esos límites propios, que nos hace ver deformada 

núeStra · misma imagen. 
Nuestra razón _:,,,.plica en La regione impazzita-' queda 

«despotenciada, reducida a mera funcionalidad operativa; al ma

nejo de un conjunto de "técnicas" perfectibles para aplicarlas a 

los datos sociol6gicos, éticos, religiosos, etc., para fa organización 

de un plan totalmente previsible en 1a dinámica práctica». De ese 

modo: «resulta necesariamente enemiga de la naturaleza, o sea, 

de las cosas y del hombre, y se hace promotora de la barbarie 

"incivilidad", destructora de lo. que es verdaderamente civil; pues, 

la razón no es foz si no es iluminada por la verdad, única que 

revela valores ... »: 
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Precisamente . --como había explicado . el propio maestro, . en 
Gli arieti contra la verticale-, el i)uminismo se caracterizó por: 
«a) la sustitución del coni;epto de verdad por el de utilidad .-el 
Iluminismo busca lo útil no fo verdad-; b) por la reducción de 
la religión a . la zona de lo supersticioso, que debe ser dimina
da por ser dañosa al progreso; e) la identificación de la moral 
con lo útil y lo placentero y de los principios con las costumbres 
mudables. Así van desapareciendo los verdaderos valores religio
sos y morales». 

Este oscurecimiento de la inteligencia y ese enloquecimiento 
de la razón, en un momento de desbordamiento pasional contra 
todo orden, explica la paradoja que se dio entre el lema de la 
Revolución francesa: libertad, igualdad y fraternidad, y, su cons
tante violación, muy especialmente, aunque no sólo, durante el 
Terror. 

Y esa actuación violenta de la inteligencia oscurecida y de la 
razón enloquecida contra todo orden, ¿ no era, tal vez, al menos 
en parte, consecuencia del desorden moral anterior y del desorden 
intelectual ptoducidos., especialmente, en las clases ditigentes que 
vivían en un materialismo utilitarista y egoísta, mientras las ideas 
que penetraban en sus cerebros se hallaban totalmente divorcia
das, tanto de su modo de vivir cuanto del orden que ellos mis
mos malentendían y habían pervertido con su egoísmo, sus pa
siones -'Y sus vicios. 

6. DE MAISTRE, en el capítulo I de sus Consideraciones so

bre Francia, escribió en 1796 estas reflexiones: «Lo más admira
ble del orden universal de las cosas es la acción de los seres lía 
bres bajo la mano divina» . . . «actúan al mismo tiempo volunta
ria y necesariamente; hacen realmente lo que quieren, mas sin 
poder alterar los planes generales. Cada uno de estos seres ocu
pa el .centro de una esfera de actividad cuyo diámetro varía al 
arbitrio del ge6metra eterno ... ». Para El, «todo es instrumento, 
incluso el obstáculo; . y las irregularidades producidas pot la ac
ción de los agentes libres vienen a integrarse en el orden general». 

Es algo que, en el siglo XIII, SANTO TOMÁS DE AQUINO ha-
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bía explicado en la q. 103, De gubernatione rerum, del libro I 
de su Summa theologiae; y que, a comienzos del xvrrr, Vico, en 
su Cienza nuova, había tratado de descifrar, buscando las leyes 
de la historia ideal y eterna trazada por la Providencia divina, de 
la cual resultan los surgimientos, ascensiones, apogeos, decaden
cias y ocasos de naciones y civilizaciones. 

A juicio de DE MAISTRE: «en épocas de revoluci6n, la cade
na que ata ,al hombre se acorta bruscamente, su acci6n mengua 
y sus recursos le abandonan. Entonces, arrastrado por una fuer
za ignota, se irrita con ella ... ». Tal vez, ocurre tal como cuando 
se provoca un alud. «Por supuesto» -sigue este autor-, «la 
primera condici6n de una revoluci<Ín decretada es que cuanto po
dría prevenirla no existe» . . . «Pero nunca es más visible el or
den, nunca la Providencia es más palpable que cuando la acción 
superior sustituye al hombre y obra por sí sola ... ». 

Así lo observaba entonces en la Revolución fmncesá, de la 
cual decía que «conduce a los hombres más de lo que es condu
cida por ellos» . . . «Nunca pensaron RoBESPJJ;;RRE, CoLLOT o 
BARRERE en establecer el gobierno revolucionario y el régimen ddl 
Terror; fueron conducidos insensiblemente por las circunstan
cias·; .. ». 

«El torrente revolucionario -sigue tres pármfos después-
ha tomado sucesivamente distintas direcciones y los hombres más 
destacados de la Revolución no adquirieron la especie de poder 
y de fama que podía caberles, sino siguiendo la corriente del mo
mento: en cuanto quisieron oponérsele o simplemente apartarse 
de ella aislándose, trabajando exclusivamente por sus propios in
tereses, desaparecieron de la escena». 

7. Se ha dicho que son ideas cristianas las que constituye
ron lá divisa de esa Revolución: libertad, igualdad y fraternidad. 
Pero es preciso matizar esta afirmaci6n, como hizo CHERSTER
NON, agregando el inciso «que se han vuelto locas»; y aún debe
mos añadir que fueron movidas por las pa~iones, desatadas por 
la soberbia, la envidia y la ira. 

Esto explica por qué los hombres que las proclamaron libe-
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raro11, igualaron y confraternizaron a unos y encadenaron, escJa: 
vizaron, proscribieron y aniquilaron· a otros; y también por qué 
los derechos del hombre, del ciudadano se aplicaron en contra 
de las víctimas de la Revolución. 

«La libertad revolucionariá -escribió DONOSO CORTÉS, en 
su artículo Pío IV- es esencialmente anticatólica, ·porque es 
esencia:lmente pagana. Esto sirve para explicar por qué lá · Revo
lución de Francia fue una especie de resurrección del paganismo 
muerto siglos atrás en manos· de la Iglesia. Entonces sucedió que 
el Estado recobró aquella omnipotencia terrible que tuvo en las 
sociedades antiguas; que la Francia se partió en castas domina
das y castas dominadoras, que extranjero significó lo propio que 
enemigo; que un dios nacional'llamado la razón, quitó el cetro 
y el trono al Dios de todas las naciones, al Dios del género hu
mano. Entonces volvió a aparecer la antigua distinción entre los 
hombres libres y esclavos. Hecha. esta clasificación ominosa, di
jeron los franceses para sí: "Los libres han nacido para man
dar; los esclavos para obedecer; mandemos a los demás hom
bres, porque todos los hombres son esclavos y nosotros somos 
libres y esclavos · los demás, sólo la Francia es libre, todas las 
naciones son esclavas: llevemos el hierro y el fuego a todas 'las 
naciones"; y, para' dar paso a todos sus ejercicios se abrieron por 
todas partes todas sus fronteras. La Francia paseó entonces por 
la Europa su bárbara libertad que rto era otra cosa que un tre
mendo y aterrador egoísmo» . . . «Si la Francia hubiera salido 
victoriosa de aquel inmenso cataclismo, las tinieblas de la bar
barie hubieran vuelto a tenderse por Europa y el sol de fa civi
lización hubiera desaparecido del mundo». 

Ahí tenemos las imágenes no sólo de la libertad, sino de la 
igualdad y de la fraternidad proclamadas por la Revolución. La 
pasión por la foaternidad se traduciría en· odio. Sea a los guillo
tinados después de condenados · sin garantía alguna: primero 
sacerdotes y aristócratas, después simples sospechosos, luego .gi· 
rondinos, más .tarde 'los jacobinos de los que no· se fiaru Robes
pierre y, al fin, él mismo; sea a los vandeanos, víctimas de ese 
genocidio de La Vendée -<le! cual REYNALrr SÉ"CHÉR nos "da es-
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calofriante cuenta en su documentado libro de este título, en 

cuyo Avant-propos, el profesor PIERRE CHAUNU, lo califica de 

«primer genocidio ideol6gico».--; y en la «liquidación» preten

dida por CouTHON de 60.000 obreros y campesinos de Lyon. 

De ahí el lema: «Liberté, Egalité, Fraternité ou la mort. Uni

té, individualité de la Republique», impreso en Orléans, chez 

Letournay, que se conserva en la colección Ramsel. 

RoBESPIERRE afirmó claramente: «La protección social no es 

debida más que a los ciudadanos en la República, no hay otros 

ciudadanos que los republicanos». 

La Convención no sólo persiguió a los católicos que se man

tenían fieles a la Iglesia, sino también a los ateos. Los jacobinos 

sabían que -como diría DosTOIEWSKl'--- «Si Dios no existiera, 

todo estaría permitido»; y no querían esto. Su religión era la 

del hCllllbre, que ellos representaban, la de 1a Razón, que ellos 

encarnaban, en el cual el pueblo debía creer. 

Un deísmo -que buscaba la religión natural, indagando en la 

naturaleza del hombre-- o bien en un panteísmo --en cuyo con

texto SPINOZA había indentificado creador y creación- resulta

ban adecuados a la ideología de la Revolución; pero debía de 

ser patentizada al pueblo bajo una tal forma que la entrara 

por los sentidos. El 10 de noviembre de 179 3, la Razón, repre

sentada por una artista de la Opera, hizo su entrada en Notre

Dame, rodeada de jovencitas vestidas con túnicas blancas ceñidas 

con fajas tricolores y precedidas de los músicos en una comitiva 

que en~ban las autoridades del departamento y del munici

pio. Entre música y cantos subió a un tablado, rodeado de los 

bustos de VoL TAIRE, RousSEAU y FRANKLIN. 

8. Es más, la Revolución pretendía el logro de la unidad 

religiosa, aunque la refería a ·la religión «universal de la Natura

leza». Así lo afirmó RoBESPIERRE: «Llamar a los hombres al 

culto del ser Supremo es dar un golpe mortal al fanatismo. Todas 

las ficciones desaparecen delante de la verdad; y todas las sectas 

deben confundirse ellas mismas en la Religión universail de la 

Naturaleza». 
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Además, era una unidad religiosa sin tolerancia para quienes 
no sometieran su. religión -secta para ellos- a la supremacía 
sobre todas del Estado, órgano único, que se estimaba, de esa 
religión de la Naturaleza y que expresaba su R<tzón en leyes abli
gatorias y coactivas. Véase sino la Constitución civil del clero 
votada· en 1790 por la Asamblea, y sus consecuencias para quie
nes no la acataron, desde el clero a Llrrs XVI. 

Aquella Razón, representada en Notre-Dame, estaba encarna
da, según el filósofo ginebrino, en la volonté générole que era 
siempre justa y razonable, a menos de no ser verd<1deramente 
voluntad general, sino la de una facción que impusiera la suya. 
El secreto para distinguir la verdadera de la falsa, sin duda lo· 
tendría el ginebrino, pero se lo llevó a la tumba. Sin embargo, 
han sido, siguen y seguirán siendo, muchos quienes pretenden 
ser sus oráculos; lo que resulta de inmensa importancia si el 
contrato social consiste en la «alienación total de cada individuo 
con todos sus derechos a la comunidad». Alienación general a la 
volonté généra/e, que -según SAINT JusT- no era sino la vo
luntad de los puros que tenían la misión de iluminar a la nación 
de sus verdaderos deseos y de su auténtico bienestar. 

Ese trabajo de pensamiento --oráculo, depurativo de la vo· 

lonté générale- lo habían efectuado las sociétés de peinsée que 
-según datos de PIERRE GAXOTTE- en enero de 1973 alcan
zaban un número de 1.900; a las cuales la circular del Comité 

de Salut public de 4 de febrero de 1794, calificó como: «centi
nelas vigilantes que tenían en cierto modo el puesto de vanguar
dia en la opinión ... ». Eran los evangelistas de la nueva religión 
democrática que se alumbraba con el Terror, y que, según co
menta GAXOTTE, «evolucionaría del liberalismo anarquista a 1a 
dictadura comunista». 

Ahí tenemos el origen de lo que, contemporáneamente, en 
el mundo occidental se denomina -democracia, que no lo sería 
según los cánones de MoNTESQUIEU y de RoussEAU, que se ca
racteriza, de una parte, tnás que como un modo de elegir a los 
dirigentes 1 por constituir una religión laica; y, de otra, por se:t 
totalitaria. 
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Aquélla decide lo bueno. y lo justo por mediación .de la par
titocracia que le da un innegable carácter oligárquico. 

Ese aspecto religioso amalgama aquella divinización de la. ra
zón humana con la voluntad general haciendo de la ley «expre
sión de la voluntad del pueblo». Frente esa concepción, en Pa

cem ,in terris (n. 78), JUAN XXIII declaró que «no puede ser acep
tada como verdadera la posición doctrinal de aquellos que erigen 
la voluntad de cada hombre, en particular, o de ciettas socieda
des, como fuente primaria y única de donde brotan derechos, y 
deberes, y de donde provenga tanto la obligatoriedad de las Cons
tituciones como la autoridad de los poderes públicos». 

Sin embargo, a partir de la última postguerra mundial ----eomo 
escribió LUIS SALLERON, en La religion démocratique (Itine

raires, 7 4) -se ha creado una especie de legitimidad internado: 
nal e impuesto en la opinión pública mundial la adhesión a ella; 
como si se tratara de un verdadero dogma, materia de una fe bá, 

sica, en la que ha sido titulada de religión democrática, que arran, 
ca del postulado de que toda autoridad viene de abajo no de lo 
alto; y de su cotolario .de que nace del hombre elector, identi
ficada con la determinación del número mayoritario. 

IJJ. LA DENOMINADA DEMOCRACIA MODERNA. 

9. La democracia moderna nacida de la Revolución francesa 
no sólo tiene como carácter esencial ser la única fuente de la ley 
que determina lo justo y lo injusto. Se caracteriza, también, por
que la representatividad pasa a través de los partidos políticos y, 
además, por su carácter totalitario. 

La primera de estas dos características rectifica totalmente el 
criterio de su padre RoussEAu. 

Recordemos antes que, según MoNTESQUIEU, el principio de 
las democracias, que constituye su resorte, es la virtud cívica o 
política, que ·no cabe cuando un tenitorio es extenso rii si se-for
man grandes fortunas, y, «por consiguiente, hay poca modéra
ci6n en los espíritus», pues, entonces, «el bien común. se sacri~ 
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fica a mil consideraciones» (E. L., 8, 16, 1 y 2). Sesenta y tres 

años más tarde, DEsTUT DE TRACY discrepó, afirmando que esta 
dificultad del tamaño se · había salvado. con la democracia repre

sensativa que era aplicable «por largo tiempo y en gtan espacio 
de territorio». 

Pero, esta fotma representativa había sido de antemano ro
tundamente rechazada por RouSSEAU (Du contrat social, 3, 15): 
«La soberanía no puede ser representada, por lo mismo de que 
no puede ser alienada; consiste esencialmente en la voluntad ge
neral, y la voluntád general no se representa para nada; es la 
misma, no es otra; no existe término medio. Los diputados del 
pueblo no son ni pueden ser sus representantes, no son sino sus 
comisarios;. nada pueden concluir definitivamente. Toda ley que 
el pueblo en persona no ha ratificado es nula, no es ley». 

En esta linea, JOAQUÍN CosTA, en su discurso de ingreso en 
la Real · Academia de Ciencias Morales y Políticas, a principios 
de nuestro siglo, afirmaría: «No es soberanía lo que el pueblo 
transfiere por el hecho de votar» ... «nombra concejales, diputa' 
dos, senadores para que se constituyan en órganos suyos de ex, 
presión» . . . «pero conservando integra y en ejercicio su personác 
lidad, y, por tanto, su potestad soberana es inalienable y cori eU:á 
el poder ·de iniciativa para. legislar directamente por sí; es decir, 
para elaborar en . persona derecho positivo», según él, en fotma 
de costumbre. Por eso, ante el · hecho de un «rechazo de las lec 
yes por todo el pueblo, de su desuso y de la llamada costumbre 
contra ley», afirmó: «no digamos que el pueblo ha sido infiel a 
la ley, sino que el legislador ha sido infiel al derecho», es él quien 
«desobedece. al pueblo soberano». 

RouSSEAU, proseguía: «El pueblo inglés piensa ser libre y se 
equivoca mucho; no lo es sino durante la elección de los miem
bros del parlamento: tan pronto son elegidos, es esclavo, no es 
nada». Y bajo parecida perspectiva, explicó COSTA, en su citado 
discurso, que en el día de las elecciones «se le pone al pueblo el 
manto de púrpura en la espalda, corona de oro en la cabeza» ... 
«Pero cayó la papeleta, como si dejáramos el cetro, en la urna y 
se acab6 la soberanía», los elegidos, «desciñen al pueblo la co-
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tona», «llevándolo al Calvario del Congreso lo crucifican a dis
cursos y a leyes imperativas». 

En cuanto a los partidos, RoussEAu, en el lugar antes cita
do, seguía afirmando que para la formación de la voluntad gene
ral no eran adnúsibles «pandillas, asociaciones parciales», aunque 
«una de estas asociaciones [hoy las llamamos partidos políticos] 
sea tan grande que predomine respecto de las demás» [hoy la 
calificamos como partido con mayoría absoluta]. 

Durante la Revolución francesa se fon:naron enseguida fac
ciones, en especial, la de los girondinos y la de los jacobinos. 

10. Hoy todos los Estados que se autocalifican de democta
cias, formales o materiales, invocan la soberanía popular, las pri
meras por basarse en la elección de representantes entre los pro
puestos por los diversos partidos políticos, generalmente en listas 
cerradas; y, las segundas, ya sea por la elección o adamación de 
un jefe carismático, que plebiscitariamente es elegido o que de 
ese , modo consulta peri6dicamente al pueblo, o bien, porque el 
partido único que lo dirige se autoptodama genuino representante 
de Ja verdadera voluntad popular, tal como SAINT JusT decía que 
los jacobinos representaban la voluntad general. 

En cualesquiera de estos casos, siempre gobiernan oligarquías, 
aunque sea por razón de la que RoBERT MICHELS ha denomina, 
do /ey de hierro de la oligarquia, en la que consiste el régimen 
partitocrático, en el cual estamos, como ha explicado muy bien 
GONZALO FERNÁNDEZ DE LA MORA. 

Según ha expuesto este autor, «la soberanía popular se ejer
ce optando entre oligarquías». Estas, por sufragio universal, se 
disputan la ocupación del poder. Cada partido determina en listas 
cerradas sus candidatos y la prelación entre ellos. Se vota a todos 
o a ninguno, es decir, al partido; y su portavoz habla por todos 
en el Parlamento. Puede decirse que los diputados no son man
datarios de sus electores, ni de la nación, sino de su partido, 
tanto que si alguno posteriorinente lo abandona -si es «tráns
fuga»- se considera que comete un engaño. 

Por otra parte, los sistemas electorales, hoy preponderantes, 
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tienden a reducir el número de partidos, de tal modo que la ad
hesión plena a cualquiera de ellos es cada vez más difícil. Tanto 
que predominan el voto útil, el del miedo o el de castigo. Y 
esos votos, sin embargo, determinan dogmáticamente que la vo
luntad popular se adhiere a todo el programa del partido triun
fante. ¿Dónde queda no ya la democracia participativa sino si
quiera la representativa? ¡A una ficción se superpone otra en un 
castillo de ficciones y con ellas se impone al pueblo su alienación 
total! 

Hoy, la posibilidad de los partidos de gobernar o participar 
en el gobierno o, al menos, efectuar en el Parlamento oposición 
eficaz, queda circunscrita por el dinero de que dispongan. Por 
eso, las multinacionales económicas o las internacionales políti
cas --comunista, socialista, democristiana, liberal, conservadora
con sus poderosas fundaciones de apoyo, tienen cada vez mayor 
peso para determinar los únicos partidos que pueden tener posi
bilidades inmediatas o a medio plazo en cada país. El marketing, 

la propaganda por los medios más sofisticados, el cuidado de la 
imagen, el apoyo de la prensa, radio y televisión requieren sumas 
ingentes de dinero. 

Las técnicas psicológicas experimentadas en Ia propaganda 
comercial, dirigida a convertir a cada hombre en consumidor del 
producto que se trate de vender, se aplican con parecido éxito a 
la propaganda política. Por ello, no existe hoy entre un régimen 
democrático y otro dictatorial otra diferencia sino la que media 
entre una competencia de oligarquías frente al monopolio de un 
partido único o de un jefe carismático. Ambos proclaman la om
nipotencia de la opinión .pública, a la que se halaga, excita y pre
para pata que pida lo mismo que se le quiere imponer. Por ello, 
JACQUES ELLUL tituló L'ilusion politique al libro en que se ocu

pó de esto. 

11. «El totalitarismo -escribía en 194 3 el profesor de la 
Universidad . de Zurich, EMIL BRUNNER, y vuelvo a recordarlo 
una vez más- no es como la dictadura una forma de Estado) 
sino la absorción de todas las instituciones y todos los derechos 
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por el fatado: «no surgió por primera vez en 1917 (comunis
mo) o en 1.922 (fascismo), o en 1933 (nazismo), sino que se fue 
formando lentamente al calor del concepto de soberanía» ... 
«corresponde, ,:¡¡:actamente a la ruina de los ordenamientos de las 
sociedades preestatales, a la falta de estructura de la sociedad hu
mana. En .. lugaf de la estructura natural, voluntariamente desarro
!Jada, surge, entonces la estructura artificial del Estado impuesta 
mediante la. coerción» ... «que va desde arriba hacia abajo» ... 
«inversión en la construcción de los ordenamientos», que «en. lu
gar de edificar desde abajo quiere determinarlo todo desde arri
ba» . . . «.es la plena libertad del Estado de llamar derecho a aque
llo que le venga en gana» ... «es la "omniestatalidad", la estati
zación integral de la vida, que es posible sólo cuando se ha arre
batado todo poder a las formas de vida preestatales y al indivi
duo». . . . «propiamente su raíz histórica la tiene la República de 
la Revolución francesa, en el contrat social de RoussEAU, en el 
principio de la "aliénation totale"» ... «no hay ningún Estado 
moderno que no haya sido infectado, en mayor o en menor me
dida, por esa enfermedad». 

Se ha dicho que la Revolución francesa pretendió sustituir re
yes por leyes. Pero esto es algo que merece ser matizado, MoN
TESQUIEU había distinguido la monarquía del .despotismo según. el 
gobierno monárquico, es «aquel en que uno solo gobierna pero 
por leyes fijas establecidas»; y despótico, aquel en el cual go
bierna «uno solo, sin ley ni regla» (E. L., 2, 1, 1, ap. 2). Pero, 
con la Revolución francesa, la soberanía pasó a los ntismos · que, 
como representantes del pueblo, serían autores de las leyes; y 
éstas dejarían de ser fijas en cuanto variarían según cual fuera su 
voluntad. GEORGES RrPERT, en Le regime démocratique et le 

droit civil moderne, ha exclamado: «jamás poder alguno [el de 
hacer la ley por el Parlamento, desde la introducción del sufragio 
universal} se ejerció más soberanamente. ¡En verdad, Luis XIV, 
en toda su gloria no estuvo jamás investido de tal poder! Por 
primera vez la autoridad pública impone la ley siguiéndolo sólo 
su volun.tad». 

El pueblo hacía su ley por las costumbres; y los reyes de Fran-
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da -sigue RIPERT- «no se atrevieron apenas a modificar las 
costumbres por ordenanzas. Esta intervención habría sido consi
derada, en muchos casos, como un desconocimiento de las liber
tades prometidas a las provincias. El rey apenas disponía sino en 
matería de policía y de justicia. En todo caso, ninguna de las gran
des ordenanzas de Luis XIV toca directamente el derecho civil». 

Por otra parte -explica el propio RIPERT- el rey debía 
contar con los poderes rivales: con la Iglesia -en materia ma
trimonial-, con los Parlamentos --que debían dictar los «arrets 

de réglement», si consideraban que no era posible registrar alguna 
ordenanza-, con las corporaciones --que determinaban las con
diciones de la fabricación y venta de los productos, clasifítaban 
maestros, artesanos y aprendices, y reglamentaban las activida
des de cada una de estas clases--. · 

MoNTESQUIEU había puesto de relieve estos aspeétos. Así, en 
cuanto a la importancia de las costumbres y la contención del ¡,oc 
der que producían, leetnos en De /'Esprit des lois: 

- Las leyes atienden «a una institución particular»; las cós
tumbres «más al espíritu general»: «siendo así que es tanto O 
más dañino trastrocar el espíritu general, que cambiar una :ins
titución» (20, 12, 2). 

- Las costumbres y los hábitos son «instituciones de las na
ciones en general», qne «no deben cambiarse por leyes», sino 
«por otras costumbres y otros hábitos» (19, 14, 1). 

- Entonces, en la mayor parte de los países de Europa la 
mejor defensa contra el despotismo consistía, a su juicio, en que 
«aún estaban gobernados por costumbres» (8, 8, 2). 

Y existían, además del poder superior del soberano, otros que 
el bordelés denominaba poderes intermedios, advirtiendo, que sin 
éstos «nada puede ser estable y, por consiguiente, ninguriá ley 
fundamental» (2, 4, 1 ). Entre ellos, enumeraba la nobleza, el 
clero, las villas, los parlamentos provinciales. Estos registraban o 
rechazaban las leyes, cuidando así de su estabilidad, y, además, 
administraban justicia. 
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IV, EL TOTALITARISMO DEMOCRÁTICO -SEA OLIGÁRQUICO O 

DICTATORIAL- SURGIDO DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA • 

. 12. Acabamos de ver que el totrulitarismo consiste en la 
asunción por el Estado de todas las funciones y poderes sociales 
que antes se hallaban repartidos entre múltiples cuerpos interme
dios; y en la consiguiente estatalización del derecho. 

Veamos cómo lo realizó la Revolución franoesa, a través de 
todas sus fases que culminaría NAPOLEÓN. 

«Como la Revolución francesa -escribió TocQUEVILLE, en 
L'ancien regime et la Revolution- no ha tenido únicamente por 
objeto cambiar un gobierno antiguo sino abolir la forma antigua 
de propiedad, ha tenido que combatir, a la vez, todos los pode
res establecidos, destruir todas las influencias reconocidas, bo
rrat _las tradiciones,.renovar los usos y las costumbres y arrancar, 
en cierto modo, del espíritu humano, todas las ideas sobre las 
cuales se había fundado hasta entonces el respeto y la obediencia. 
De ahí su carácter singularmente anárquico. 

» Pero apártense estas ruinas· y se percibirá un poder central 
inmenso que ha traído y absorbido en su unidad todas las par
tículas de autoridad que antes estaban dispersos en una infini
dad de poderes secundarios: ó~denes, clases, profesiones, familias 
e individuos, y como difundidos en todo el cuerpo social. No se 
había visto en el mundo poder semejante desde la caída del im
perio romano, la Revolución ha creado este poder nuevo, o mejor 
dicho, ha nacido por él mismo de las ruinas amontonadas por 
la Revolución». 

Para imponer sus ideas, hasta la utopía, destruyó por medio 
del Tertor; y NAPOLEÓN, después de declarar terminada la uto
pía, construyó ese poder .inmenso en todas sus piezas, basándose 
en las mismas ideas, que movieron aquélla, en cuanto las estimó 
adecuadas y en la medida que las consideró realizables. Así, im
puso una concepción laicista, estatalizó el derecho -incluido el 
derecho privado-, la Universidad, que hoy llamamos napoleóPi
ca, y forjó la moderna administración del Estado. 
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La Restauración no supo comprender lo ya advertido por DE 
MArsTRE: la contrarrevoluci6n no es el movimiento, -cualquiera 
que sea, «que acaba con la revolnción», sino el que restablezca 
el orden de la naturaleza, favoreciendo el conjunto de causas se
gundas que «vienen a ser ministros de la Divinidad». 

Por eso, en 1822, ROYER-COLLARD pudo decir en la Cámara 
de los Diputados: «La Revolución no ha dejado más que indi
viduos y de esa sociedad pulverizada ha salido la centralización; 
y de ahí, donde no hay más que individuos, todos los negocios 
que no son suyos, son negocios públicos, negocios del Estado. 
Es así como hemos venido a ser un pueblo de administrados». 

Lo más característico de la Revolución es situar frente a 
frente, de una parte, a cada' uno de los individuos, alienados a 
la volonté générale, y, de otra, al único poder dimanante de ·ella, 
el del Estado surgido del mismo contrato social, que les impone 
un orden laico, mediante leyes emanadas de su voluntad. 

13. El Decreto de la Asamblea Constituyente del 21 de 
agosto de 1790 dispuso que se formara un Código genera'! de le
yes simples y claras. La Constitución de 1791 ordenó «qu'il sera 

fait un code de lois civiles comnzunes a tout le reyaume», y, aná
logamente, el artículo 85 de la Constitución de 1793. En el Mo

niteur del 22 fructidor del año II, puede leerse esta declaración 
de la Convención: «No corresponde sino a los fundadores de la 
R<;pú\,lica la realización del sueño de los filósofos de hacer leyes 
simples democráticas e inteligibles a todos los ciudadanos»; y se 
decretó que se formara una comisión de fil6sofos encargada de 
esta misión. CAMBANCÉRES ya había presentado el primero de los 
tres proyectos de la comisión por él presidida y que el mismo 
redactó casi totalmente, pero la Convención lo rechazó por ha
llar en él demasiados trazos del derecho antiguo. Ella se había 
anticipado en laicizar el matrimonio e introduch- el divorcio vincu
lar, que admitió por simple incompatibilidad de caracteres, en 
conceder premios para las madres solteras, en igualar toda clase 
de hijos, abolir la potestad matital y la patria potestad, ordenó a 
los padres cómo debfan educar a los hijos; les prohibió disponer 

171 



Fundación Speiro

J[1A,1{.-VA.LLET· DE· GOYTISOLO 

por testamento, con lo cual imponía la sucesión intestada, 'aparte 
de habet abolido todas las limitaciones, feudales o no, impuestas 
a la. libre disposici6n de los bienes, así como los derechos de re
traci;o estatútarios y hasta la enfiteusis. 

NAPOLEÓN BONAPARTE sabía muy bien que si el ejército ne
cesitaba soldados, el Estado no podía asentarse en la cortupción 
de las costumbres, sino en familias que dieran a la patria· hijos 
sanos física y moralmente. Si dio por terminada la utopía · revo
lucionaria, era para realizar lo que estimaba básico y posible de 
la Revoluci6n; para lo cual debía comenzarse por asentar el Es
tado y formular sus leyes. Si la guerra se hacía con militares pro
fesionales, los Códigos debían redactarlos juristas expertos.· Por 
eso, encomendó el Proyecto del C6digo civil a los que consider6 
mejores; y luchó denodadamente para que fuese aprobado. 

Como el derecho no se puede inventar, hubo de hacerse una 
transacción entre los principios revolucionarios y el derecho vi
vido. En realidad, aquéllos se injertaron en éste. 

- Se consumó la laicización del matrimonio y, aunque su 
regulación se basó · en su naturaleza indisoluble, se admitió el di
vorció vincular pero sólo en los casos de muerte civil de urio de 
los cónyuges o de delito por el cual un cónyuge pudiera quere
llarse contra el otro. 

- Se .diferenciaron los hijos nacidos de matrimonio· legal 
cierto y los demás, a los cuales, si bien se les reconoció sus de
rechos como ciudadanos (status filii), no así los correspondientes 
como sucesorios al estado familiar (status familiae); asimismo se 
restableció· la potestad marital, la patria potestad y la facultad 
de testar, pero se impuso la legítima correspondiente a «le por

tage forcé de les pays a famille instable»; es decir, una legítima 
larga que favorecía la pulverización de la propiedad. Además, se 
mantuvo la abolición de los fideicomisos. NAPOLEÓN explicó a 
su hermano JoSÉ, entonces rey de Nápoles, que había establecido 
el Code civil para consolidar su poder: «gracias a él todo lo que 
no es fideicomiso cae y no quedan más grandes casas que aquellas 
que vos consrituyais en feudo». 

- En lo demás, el Code se redactó efectuando una compo-
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sición depurada del derecho de las pays de droit contumier y los 

pays de droit écrit, es decir, de costumbres y derecho romano, 
así como de las ordenanzas. La comisión redactora creía que, al 
efectuarlo, no hacía sino vaciar en él el derecho antiguo, en lo 
que no recogían del revolucionario, en fórmulas legislativas cier
tas en un trabajo de simplificación y sistematización. Si bien, res
pondiendo a CAMBACÉRES, cónsul entonces, BIGoTC:PRÉAMENEU 
expuso que aún cuando, a fin de simplificar, se derogaba todo el 
derecho antíguo, esto no impediría utilizar las máximas de eqUÍ' 
dad contenidas en el derecho romano; y, en cuanto a la interpre
tación e integración del Código civil, el discurso preliminar del 
proyecto razonaba que, a falta de texto preciso aplicable, una 
costumbre antigua,. constante y· firmemente. asentad.a, una no in
terrumpida sucesión de sentencias semejantes o una máxima ad
mitida hacen las veces de ley. Y cuando se trata de un hecho ab
solutamente nuevo hay que remontarse a los principios del de
recho natural. .. ». 

Pero, la Asamblea legislatíva no aprobó, y, por ello, el Code 

no recogió, el título que, en el libro preliminar del Proyecto, de
dicaban a la interpretación, y, en artículo 4 .º, no se señaló otra 
fuente del derecho que la ley. NAPOLEÓN, ante unos comentarios 
del Code por uno de los miembros de la comisión redactora, MA
LEVILLE exclamó decepcionado: «mon Code est perdu». 

Lo cierto es que cualesquiera que hayan sido y sean los cri
terios interpretativos e integradores, con el Code se sometieron 
las costumbres a las leyes; y BwoT-PRÉAMENEU presentaría la 
versión revisada de 1807, como «un arca santa que guardaría el 
derecho para el futuro». De hecho, aunque, al parecer, sus auto
res no se habían dado cuenta, se había entregado la llave del 
«arca santa» al legislador, estatizándose y positivizándose todo el 
derecho que, en adelante, las Asambleas legislativas podrían cam
biar según fuera su voluntad. 

173 



Fundación Speiro

JUAN V .A.LLET DE GOYTISOLO 

V. LA APERTURA DE LAS COMPUERTAS AL CAPITALISMO 

Y AL SOCIALISMO, 

14. La Revoluci6n francesa, junto a la soberanla absoluta del 

Estado -pues la del pueblo en el sufragio, ya TocQUEVILLE, en 
el.avant propos de su libro L'ancien regiome et la Revolution, la 
enumer6 ante las vaines images-, preparo la soberanla del di

nero; es decir, en palabras de MARIE MADALAINE MARTÍN, «el 
triunfo directo al Estado-dios, reinante en un pueblo de robots, 

o del dinero-rey, actuando por algunos amos ocultos» ... y, mu
chas veces, el de los dos de consuno. 

El gran jurista GEORGES RtPERT ha escrito sin vacilar, en 
Aspects iuridiques du capitalisme moderne, que «el advenimiento 
del régimen capitalista en Francia puede fecharse desde la Revo
luci6n de 1798, y que ésta, destruyendo el orden antiguo, que 
habría podido oponerse al desarrollo del capitalismo, permitió la 
creación de un régimen nuevo que debería aseguarle el triunfo. 
Poco importa que Jo hubiera o no querido ... ». 

Efectivamente, los hombres de la Revoluci6n declararon di0 

sueltos todos los órdenes y asociaciones, y prohibieron que se 
crearan nuevos, todo en nombre de la libertad y de acuerdo con 
las enseñanzas de. los físi6cratas y los fil6so.fos liberales. 

«Al afirmar la libertad de comercio y de industria en la Ley 
de 2 y 17 de marzo de 1791, el legislador no pensaba únicamen
te en declarar un principio: quería destruir algo. Las agrupacio
nes obligatorias habían sido suprimidas. Las agrupaciones libres 
serían. prohibidas tres meses después. Un orden sociail de muy 
largo pasado era aniquilado por el poder todopoderoso de la 
ley ... » . . . «Nada se había creado para sustituir este orden; 
peto la omisión era voluntaria, se hacía en beneficio de la liber
tad». La Revoluci6n no creó, pero sí hizo posible el régimen ca
pitalista, «permitió su advenimiento dejándole el campo libre». 
No «por lo que le dio, sino por lo que destruyó», dejándole «un 
ámbito iuridico favorable» y «el marco de la vida económica 

que creó». 
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A la destrucción del entramado social y oorporativo, se aña
día la desvinculación y la pulverización de la propiedad, al im
poner la generalización de la réserve y del partage forcé. Todo 
favorecía la creación de otro tipo de inmensas nuevas fortunas; 
entre ellas destacarían las obtenidas con los suministros a la po
derosa administración del Estado. Esta s.e iría fortaleciendo y 
extendiendo a medida de que Francia se convertía -en palabras 
de RoYER COLLAR, a las que antes me he referido-- «en un pue
blo de administrador». 

En el último trimestre del pasado curso, JuAN VELARDE 
FUERTES, en su comunicación al Pleno de Numerarios de la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas, mostró reflejadas en 
el espejo de los Episodios NllCionales de PÉREZ GALDÓS las 
transformaciones económicas ocurridas en tomo a -quienes pulu
laban en la capital de España y las nuevas fortunas obtenidas con 
los contratos con el ejército, la corrupción administrativa y polí
tica, la especulación con los bienes desamortizados, la usura, la 
llegada de capital extranjero. Estas fueron aquí las principales 
fuentes del inicio del capitalismq burgués, con el lujo y el despil
farro que trajeron a la Corte, a la vez que la dilapidación y la 
malversación de muchas fortunas que habían sido liberadas por 
la abolición de vinculaciones y mayorazgos. 

Habían llegado a nuestra Corte los efectos de esa mentalidad 
incubada en Francia a partir de la Revolución francesa; y de la 
cual BARRÁS es una de las principales muestras. 

15. Una vez dejan de estar unidos por vínculos de clase, de 
corporación o de familia, «los hombres --explica TocQUEVILLE, 
en el mismo prólogo--, sienten . de forma irresistible· la inclina
ción a no preocuparse sino de sus intereses particulares, a no pen
sar más que sí mismos y a retraerse en un individualismo es~ 
trecho que ahoga todas las virtudes públicas» . . . «En esa clase 
de sociedades nada es estable, cada uno se siente aguijoneado sin 
cesar por el temor de descender y el afán por ascender; y, como 
el dinero se ha convertido en el signo principal para clasificar y 

disti11guir a los hombres entre sí, y adem,ú; ha adquirido una mo, 
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bilidad singular, sin cesar de pasar de mano en mano, transfor
mando la condición de los individuos, elevando o rebajando las 
familias, casi nadie deja de sentirse obligado a hacer un esfuer
zo continuo y desesperado para conservarlo o adquirirlo. El de
seo de enriquecerse a todo precio, el gusto por los negocios, el 
amor a las ganancias, la búsqueda del biénestat y los goces mate• 
riales son, por ello, las pasiciones más comunes. Estas pasiones 
se extienden fácilmente a todas las clases, penetrando incluso en 
aquellas a las que hasta entonces habían sido más :extrañas, hasta 
llegar muy pronto a enervat y degradar a la nación entera, sin 
que nada lograse detenerla». 

Tenemos así, de una patte, impulsado del espíritu del capi
talismo, y, de otra, presto a desarrollarse, el germen de la so
ciedad de consumo. 

Las dictaduras, ya sean de un directorio o de otra clase de oli
gatquía, o bien regidas por un hombre solo -llámese NAPOLEÓN 
BoNAPARTE, Lurs FELIPE o NAPOLEÓN III, o como quiera que 
se' hayan llamado, o se llamen-, si están instauradas en 'socie
dades de esta clase, no frenan jamás estos efectos. No es un pro
blema de régimen, sino de constitución social. Esas sociedades 
democráticas -nacidas de la disolución o de la falta de los víncu• 
los sociales, traída por los principios de la Revolución francesa 
y a la cual ésta le preparó un terreno, ya vaciado de sus anti
guos entramados, así como su mateo jurídico adecuado y el es
píritu impulsor-, se desatrollan también en las dictaduras, y 
tanto mejor campo de cultivo tienen cuanto mayor sea el tota
litarismo estatal si este se conjuga con un sistema capitalista an
tagónico al de propiedad y las empresas personales. Tiene un alma 
muy distinta a la de éstas, aunque puedan parecerse, segón dijo 
EnuARDO DRUMONT, en La France iuive, como tal vtt se parecían 

Caín y Abe!. 
Rebajados los vínculos de solidaridad -explica TocQUEVI

LLE- el despotismo acaba por romperlos; las referidas pasiónes, 
si eran fuertes antes de llegar el despotismo, con 61 reinan como 
sobetanas; y las tendencias consecuentes se hocen irresistibles; 
porque los ,gobiernos absolutistas impiden a los ciudadanos que 
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sientan e impulsen el. mutuo auxilio, «les priva de toda ocasión 
de entenderse. y realizar una acción concertada; los encierra, por 
decirlo así, en la vida privada» . . . «les aísla, enfría, a unos res
pecto de los otros; aes hiela». 

La .diferencia fundamental entre los regúnenes totalitarios de 
signo nacional y los de signo genéricamente socialista, radica 
-como ha sabido poner en claro liENRI CosToN, en La alta fi

nanza y las revoluciones- en que los primeros se alían con el ca
pitalismo nacional, mientras los segundos se entienden con el 
gran capitalismo internacional. 

No es de extrañar que de esas conclusiones resulte lo que lúci
damente MARCEL DE CORTE ha denominado la economía al revés. 

16. Una sociedad de individuos no sólo es materia adecua
da para el capitalismo, síno tanto o más para el socialismo que, 
no en vano, es un capitalismo de Estado o, al menos, dirigido 
por el Estado. 

No olvidemos que, en relación al contrato social, HoBBES 
consideró la propiedad privada como uno de los resultados del 
mismo, rnientras que LocKE la situó, en virtud del mismo, como 
un límite irrebasable por el poder público. Si, conforme este 
autor, la propiedad está por encima de la sociedad civil cread¡i 
por el pacto, en su virtud el Estado debe salvaguardar aquella 
propiedad que produzca el incremento de riqueza, base del bienes
tar que fue objeto del contrato social, y de ese modo, el libera

lismo económico, preconizado en el siguiente siglo XVIII por AnAM 
SMrm, y el capitalismo resultan inevitables. 

En efecto, según la concepción de LocKE, como ha e,rplica
do LEo STRAus: «La propiedad que debe ser salvaguardada por 
la sociedad civil no es la propiedad estática -Ja pequeña explo
tación rural, heredada del padre y que deja a los hijos- sino 
la propiedad dinámica». En palabras de MAmsoN: «La protec
ción de las diferentes y desiguales facultades de adquirir la pro
piedad es el primer objetivo del gobierno». De ahí, la desvincu
lación y desamortización realizadas por )a llevruución francesa, 
consagraqa en el Cide dvil des francais -'alfuque NAPOLEÓN las 
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entendiera como un modo de pulverizar todo otro poder que no 

fuera el de quién detentara el poder del Estado- y seguida, des

pués, en todos los países en los cuales penetró su influjo. 

Ahora bien, esa interPretación del pacto y esta función de 

salvaguardia de la propiedad dinámica, según LocKE, asignada al 

Estado no dejan de presentar aporías, como comenté hace años 

en un estudio acerca de los pactistas del-siglo XVII (cfr. Verbo, 

núm. 119-120). En efecto: 

- ¿ Por qué el pacto se refiere a la conservación de las pro

piedades y no a su disfrute igualitario por todos? 

- Si la finalidad del Estado es la consa:uci6n del mayor 

bienestar de la comunidad, ¿por qué su función es fa de ofrecer 

el libre juego de esa actividad de los individuos y no a la de asu

mirla directamente? 
- Si los hombres son iguales políticamente, ¿por qué no 

han de serlo también económicamente? ¿No es acaso mdispen

sable esa seguoda igualdad para que realmente se produzca la 

primera? 
Para el credo del liberalismo económico, la respuesta afir

mativa dependía de su juicio estimativo de que la propiedad pri

vada dinámica producía el progreso y el bienestar general. No 

es así, sin embargo, para los seguidores de la fe socialista. Ya 

en su doctrina del contrato social, RousSEAU puso los cimientos 

a esta segunda actitud económico-política. 

Si de las dos fases de la concepción tradicional del contrato 

social -pactum societatis y pacttlm subiectionis- HoBBES absor

bió aquél en éste, por el contrario, según RoussEAU, no existe 

smo el pactum societatis. El ginebrino, comenta CASSIRER: «Pro

clama la soberanía incondicional de la voluntad estatal, pero esta 

soberatúa tiene como supuesto que el Estado se halle construido, 

anterior y previamente, como tal Estado, es decir, que en él no 

se reconozca ni sea efectiva ninguna otra fuente del derecho que 

la voluntad general». Incluso, aún cuando RoussEAU no renuncie 

al principio de los derechos inalienables, «nunca los hace valer 

frente al Estado, sino que más bien los encarna y los anuda fit

memente en él». De ahí su fuerza revolucionaria; tanto mayor 
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por cuanto, para él, el sello del contrato social significó la alie
nación de los asociados con todos sus derechos, sin reserva al
guna, a la voluntad general de modo tal que quedamos todos so
metidos incondicionalmente a ella. 

Esto es coherente con su criterio --expresado en su Discurso 

sobre el origen de la desigualdad- de que la sociedad forjada 
en la historia la fundó el primero que, tras haber cercado un te
rreno se le acurdó decir: «esto es mío», y con su comentario de 
que: «cuántos crímenes, guerras, asesinatos, miserias, horrores no 
habría ahorrado al género humano si alguien hubiera gritado a 
sus semejantes: ·nguardaos de escuchar a este impostor"». 

18. Sabemos que en la Convención fue arrolladora la in· 
fluencia de RoussEAu. La propiedad, uno de los derechos huma
nos fundamentales prcclamados en 1789, en la Declaración de 
1793, aparece delimitado como «el derecho de cada ciudadano de 
disfrutar y disponer de las porciones de bienes que le son garan
tizados por la ley» ... «No puede perjudicar ni a la seguridad ni 
a la libertad, ni a la existencia, ni a la propiedad de nuestros se
mejantes. Toda posesión o tráfico que viola este principio es ilí
cito e inmoral». 

Más allá llegó BABEUF, en la Conspiración á~ los iguales -por 
la cual fue condenado a muerte y ejecutado--, quien afirmó que: 
«todo lo que poseen quienes tienen más de su cuota individwtl 
en los bienes de la sociedad, es robo y usurpación». 

Lo cierto es que, conforme resulta de la declaración de 1793, 
la configuración y el ámbito de la propiedad dependen totalmente 
del poder legislativo que tanto puede imponer el «capitalismo 
salvaje» como el «hormiguero socialista». 

Ya las Constituyentes habían expoliado los bienes de la Igle
sia, aún cuando lo razonaran SrnYils y MIRABEAU diciendo que 
el clero no era su propietario sino su administrador y que se ha
llaban efectos a fines sociales. La Convención, después, decidiría 
la confiscación de los bienes de todo aquél a quien estimase des
afecto, por lo cual se le negaría la consideración de ciudadano. 

Pero esto no impedía que surgieran nuevas fortunas rápida-
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mente obtenidas. A este respecto, creo que resulta interesante 
contemplar la crítica de l'ROUDHON, de la cual en el pasado curso 
de la Real Academia de Jurisprudencia se ocupó la profesora 
CONSUELO MARTÍNEZ SrcLUNA, en su ponencia en el ciclo sobre 
la Revoluci6n francesa. Las barreras feudales imponían la pro
tecci6n de los trabajadores, la Revoluci6n del 98 produjo la de
saparici6n de esa protecci6n. De ese modo, según la conclusi6n 
a la que lleg6 l'ROUDHON, se imponía de hecho la consagración 
del principio -rechazado expresamente por la Escuela del de
recho natural y de gentes y por el Enciclopedismo-- de la desi
gualdad social como efecto fáctico inevitable de la desigualdad 
económica. 

VJ, LA MASIFICACIÓN, 

18. En la Revolución francesa jugaron su papel las masas 
ocasionales, las joules, de cuya psicología se ocuparía, a fines del 
siglo pasado, GusTAVE LE BoN. Pero la masificación se hace en
démica con la desintegraci6n de las estructuras sociales y meta
físicas. La segunda fue facilitada por la Revoluci6n del 89, por
que trató de imponer la apatridia religiosa que, según EMIL 
BRUNNER, «arranca al hombre de la estructura metafísica de su 
existencia: el hombre deja de estar arraigado en un orden eter
no», y la primera la inició e impulsó con la destrucción de los 
cuerpos intermedios, dejando a los súbditos sin otro vínculo co

mún que su aliénation totale a la volonté génerale. 

MARcEL DE CORTE comentó hace años el objetivo de cons
truir una sociedad con individuos dispersos y separados unos de 
otros, libres de todo y respecto a todo. Para constitoirla: «¡se 
pretende que basta una suma de individuos!». 

«Más -sigue-, como nadie suma manzanas a peras, hay 
que reducir previamente los individuos a un solo tipo de unidad. 
Esta operación se efectúa mentalmente. Nunca se dirá bastante 1 
+ 1 es una operación que no puede tener lugar sino en el seno 
de un mismo idealismo», ideológicamente; pero las ideologías: 
«No tienen contenido alguno social, que sea real, positivo y con-
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creto. Son abstracciones huecas, vadas de subtancia, rellenas de 
nebulosidad social». Por eso, han creado un orden artificial, que 
obliga a «emplear el engaño para trascender el cerebro de quie
nes las forjan y convertirlas en rdigi6n o, más exactamente, en 
mito o ideologia contagiosa». «El Estado que se constituye en las 
arenas movedizas de la disociedad no tiene más expediente que 
erigirse en "Iglesia" para mantenerse, proveyéndola de corres
pondiente "profesión de fe", apropiada a la unidad de medida 
adoptada para aglomerar a los ciudadanos con una cierta homo
geneidad. Por eso, su laicismo es un laicismo religioso, como he
mos visto que lo fue en la Revolución francesa; y, desde ésta, el 
Estado trata de dominar la enseñanza ideológica y manipular la 
opinión pública para imponer la razón de Estado y el derecho 
positivo dictado por él. 

JOAQUÍN CosTA había contemplado y descrito esa «masa inor
gánica, que recibe el impulso y dirección de los poderes oficiales, 
estimados no como representantes e intérpretes de su pensamien
to, sino como entidades superiores que son de por sí». Eso fue
ron, durante la Revolución francesa, tanto las Constituyentes 
como fa Convención, el Directorio, el Consulado y NAPOLEÓN. 

En contraste, como notaría ToRRAs Y BAGES: «Los países que 
tuvieron verdadera civilización estaban formados no del conjun
to de innumerables individuos sin ligamen» . . . «los hombres no 
eran granos de arena movediza, ya que, unidos entre sí, forma~ 
han el organismo social», que tenía «un organismo interno», que 
preservaba «aquellas sociedades de la contínua mudanza y falta 
de fijeza de los pueblos modernos ... ». 

La Revolución del 89 destruyó ese organismo interno y con
sideró los individuos como granos de arena movedizos, que se 
cuentan el día de las elecciones. Y el Estado, desde entonces, 
trata de introducirlos en los moldes que sus ideólogos y tecnó
cratas delinean, calculan y fabrican. 
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