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Tan arduo resulta identificar a nadie que niegue la intensidad 
del malestar socioeconómico detectable a fines del siglo XVIII por 
la geografía de la nación más rica, culta y poblada de Europa, 
como localizar a nadie que pudo en aquel tiempo prever las con
secuencias que en el orden político y religioso se iban a derivar 
de la apertura de aquellos Estados Generales, convocados por 
real orden en Versailles. 

Solemnizado el evento una mañana de mayo de 1789 con 
ceremonias de ancestral raigambre, inicióse con un Te Deum 
en la iglesia de Saint Louis, seguido de la procesión del Espíri
tu Santo. De gran vistosidad el discurrir del millar largo de di
putados, én el que ordenadamente, y al son de bandas militares, 
flamear de banderas y repique de campanas, presididos por · el 
Santísimo portado por el arzobispo de París, desfilaron, muy 
conscientes de su jerarquía, en primer lugar, los 308 represen
tantes del clero, el Primer Estado, tras ellos los 285 de la no
bleza y, en último lugar, los 625 diputados del Ter=o. Todos 
con un cirio encendido en la mano y cerrando la marcha la Corte 
en pleno con la familia real al frente. 

La procesión por dentro. 

A despecho de tan pías apariencias, pronto se vería la natu, 
raleza cutánea del orden exquisito y soberano de la brillante 
inauguración. Los. diputados se reunían separados por parece-
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res conflictivos, en absoluto debidoS a disensiones insuperables 
entre el ttío de brazos o Estados. No era, pues, cuestión de lu
cha de clases, como hasta hace poco insistió en mantener una 
escuela historicista, para quien la lucha en cuestión constituye 
la clave explicativa de· todas las cosas. Las batallas, y en fla
grante incumplimiento de las tareas encomendadas a aquella asam
blea, se librarían en el campo de las creencias y de las ideolo
gías. Empeñado un bando, el más consciente y mejor organiza
do, en el triunfo de los postuladoS de una «philosophie a la 
mode», enraizada en la mente de los miembros componentes de 
los tres Estamentos. Con entidad probablemente minoritaria en 
cada caso, pero eficaz. Unificada su conducta parlamentaria orien
tada a'I logro de unas metas muy precisas, tendentes bajo el 
signo de 1a modernidad a subvertir no sólo el orden polltico y 
fiscal vigente sino t~bién el religioso y moral. 

La primacía del Tiers. 

Respetando un uso tradicional, y de acuerdo con el regla
mento, loS tres brazos habían comenzado sus trabajos por se
parado, cuando el Tercer Estado planteó la primera escaramuza, 
de régimen interno en apariencia y visos de tratarse de una 
mera cuestión de orden, afectando a la estructura externa de la 
propia asamblea. Llevando la iniciativa una no tan reducida parte 
del clero, muy politizado, protagonizando de modo decisivo una 
serie de episodios primerizos, que habrían de desembocar en la 
Revolución por antonomasia. 

Escenificado el acto primero en el seno del Tercer Estado, 
cuando esgrimiendo el argumento de superior representación po

pular, en base a su condición mayoritaria, formuló la pretensión 
ante el rey de que a modo de afluentes se les incorporaran los 
estamentos eclesiásticos y el de la nobleza. Aspiración que, dada 
su composición, encontró cierto eco favorable en el estamento 
religioso integmdo, gracias al liberal reglamento electoral ela. 
borado por el gobierno, por un elevado número de párrocos y 
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abates, más ilustrados que pastorales, en sintonía con algún 
que otro gran prelado, como los arzobispos de Aix y Burdeos, 
partidarios de profundas reformas liberales en la iglesia france
sa, algunas más que justificadas ... 

Aquel plan de fusi6n tuvo un estratega principal: su inspira
dor. Result6 ser un clérigo diputado del Estado Llano, el abate 
Sieyes, autor del famoso folleto: «¿Qué es el tercer Estado? 
Nada. ¿Qué debe serlo? Todo». Todo un programa de actua
ción para cuya ejecución contó con la entusista cooperación de 
otro eclesiástico. Del tránsfuga eviterno, y luego perejil de to
das las salsas políticofrancesas, el mundano monseñor T alleyrand
Perigord, obispo de Autun. 

Entre los diputados eclesiásticos de los Estados Generales 
existía una peligrosa desuni6n puesta de relieve al comenzar las 
defecciones en la incotporaci6n de miembros del tercio ecle
siástico al Tercero o Llano. Primero el 13 de junio de 1789 y 
en forma de goteo. 

Rompiendo el hielo tres curas del estamento eclesiástico, 
seis más al siguiente día, entre ellos; el luego influentísimo, y 
no siempre pata bien el abate Grégoire y diez más el día 16. 
Todos del bajo clero, y de seguro que motivados en su mayoría 
por una grave deficiencia apreciable en la estructura superclasista 
de la Iglesia francesa, traducida en la total imposibilidad de as
cender a jerarquías eclesiásticas de cierto nivel, de no perte
necer en origen a altas cunas o nobles linajes. 

La pugna entre ambos 6rdenes qued6 resuelta el 19 de ju
nio al decidir el eclesiástico, por 149 votos contra 137, depo
ner su actitud y doblegarse a la del Tercer Estado. Episodio 
merecedor de un historiador cat61ico de la Iglesia la calificáci6n 
siguiente: «El primer acto formalmente revolucionario, por se
ñalar una resoluci6n de desobediencia a la autoridad real, fue 
llevada a cabo por el bajo clero». 

Tampoco favoreci6 lo más mínimo a una autoridad puesta 
en entredicho, que el ejemplo de buena patte del brazo eclesial 
fueta prestamente imitado por parte del nobiliario, al incotpo· 
rarse, al frente de cuatenta y siete de ~us aristocráticos adeptos, 
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el duque de Orléans, primo carnal del rey y Gran Maestre de 
la francmasonería. De modo y manera que, cuando el 27 de 
junio de 1789, corta el rey por lo sano al ordenar que de forma 
global el clero y la nobleza obedezcan, el requerimiento del Es
tado Llano, deja de ser propio seguir hablando de unos Estados 
Generales dedicados a unas reformas como objeto de sus traba
jos, sino del surgimiento de un 6rgano ejecutando un paso más 
hacia una meta denominada con un término cada vez más .audi
ble por París y provincias: hada una Revoluci6n. Que comienza 
a definir sus perfiles cuando motu .propio los tres estamentos 
fusionados se constituyen en Asamblea Nacional. 

Una decisi6n de enorme trascendencia, y dado el proceso de 
su gestaci6n, nada más propio que los diputados-asambleístas no 
tuvieran empacho en reconocer el papel crucial desempeñado 
por el clero en la operación, eligiendo el 3 de julio como su 
primer presidente al arzobispo de Vienne, Le Franc de Pompi
gnac, cargo más tarde también desempeñado, y por méritos in
discutidos, por monseñor Telleyrand . 

. De aquí que, adelantándose a sucesos de ineluctable aconte
cer, una revista católica madrileña -« Vida Nueva»- en tran
ce bicentenario, no errara al apostillar respaldada por lo, he' 
chos: «La Revoluci6n pagó con la guillotina los servicios pres, 
tados por el clero». 

Por más que hubiera sido más justo limitar la prestación de 
aquellos servicios a la cooperación efectuada por cierta parte del 
clero. De un sector de la clerecía que hoy se autodenominaría 
«progresista» o algo similar: en todo caso de clérigos adheridos 
entonces, y por la puerta falsa, a círculos «éclairés». Distingo 
preciso para dejar a salvo y en su lugar las ejemplares conductas 
ulteriormente seguidas, de cara a una Revoluci6n en marcha, por 
una considerable parte del sacerdocio francés. 

La Declaración de Derechos. 

Bien sabida la histórica trascendencia de aquella «Declara
ción de los Derechos del Hombre y del Ciudadano», aproba-
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da por la Asamblea el 20 de septiembre de 1789, y elaborada 

por una comisión de juristas de -solvencia y categoría, como se 

dice en su preámbulo, «en presencia y bajo los auspicios del Ser 

Supremo». 
Expresión ésta de un espíritu moderado cuya comprensión 

precisa tener presente el ambiente en el que se generó. En 

la paz imperante en el Real Sitio de Versailles: quiere decirse 

que distantes sus redactores de un París en ebullición y ebrio del 

triunfalismo derivado de la -toma del arsenal custodiado en la 

mole de La Bastilla. Conviene observar en el estilo de su texto 

y articulado su patente inspiración en los principios doctrinales 

de la nueva república norteamericana, influjo ya reconocido en 

la sesión del 27 de julio por el arzobispo de Burdeos, al preconi

zar la redacción de la famosa Declaración como «una noble idea 

concebida en otro hemisferio, que debería ser prontamente tras

plantada en el nuestro». 
Impensable que en la enumeración de derechos del pueblo 

francés consignada en el célebre documento quedara omitido el 

tema religioso. Cuestión abordada en el artículo 10, pero de 

modo singularmente comedido y como al sesgo: 

«Nadie debe ser molestado en sus opiniones, incluso 
religiosas, en tanto que su manifestación no turbe el orden 
público establecido por la ley». 

Se observará que en esta redacción, propuesta por el conde 

de Castellane, y aceptada tras prolongada discusión, que el asun

to se aborda embebido en una declaración genérica sobre opi

niones, por lo que más que una declaración de libertad religiosa 

resulta s_er una expresión de tolerancia condicional, limitada por 

ley. Lo que da pie a modernos analistas para no otorgar al texto 

otro alcance que expresión de cierta lenidad legal acerca de 

criterios sin trascender el marco confesional de una indiscutida 

religión oficial del reino. Por otra parte, aparecía en sintonía con 

una situación de hecho, perfectamente verificable con tan_ sólo 

dar un vistazo a las librerías del reino, exhibiendo gran parte 

de las obras de Voltaire, Diderot, D'Alambert y Holbach. La am-
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bigüedad del texto, probablemente intencionada, se halla subra
yada por el rechazo de las propuestas formuladas en el pleno 
de la comisi6n por el conde de A vray, y del obispo de Char
tres, propugnando la inserci6n en la Declaración de alguna obli
gaci6n respecto a Dios y a la religi6n: propuestas desestimadas 
por ser consideradas por la mayoría como deberes, por tanto, sin 
lugar en la Declaración de Derechos en corso de elaboración. 

De modo y tal como quedó la Declaración, si bien sus reper
cosiones en el caropo político fueron demoledoras, significando 
la transformación en sti esencia del Antiguo Régimen, no puede 
decirse en lo que a la Iglesia respecta que en la Asamblea de 
V ersailles se desarrollara contra ella acción hostil alguna. Con 

toda probabilidad contra el deseo de muchos de los dipotados, 
que permanecieron a la espera de ocasiones más propias para 
sus idearios. Que fatalmente tardarían poco en presentarse. 

De Versaillea a París. 

La Revolución da un paso gigantesco y se · perfila con mayor 
acritud a raíz. de las jornadas del 5 y 6 de octubre de 1789, coan
do las .tiorras y viragos de rompe y rasga de los barrios bajos de 
París, movilizadas por Marat y Maillard, forman la vanguardia 
de una marcha monstruo desde la capital a Versailles: en teo
ría; para pedir a los reyes -¡y de qué manera!- el pan y los 
alimentos que faltaban en París. 

Tras tremebundos episodios violentos seguraroente presentes 
en la mente del lector, la victoria del lumpen es rotunda. Las 
turbas regresan en triunfo con la familia real ( con «el panadero, 
la panadera y el marmitón», como los llaman) secuestrada, y 
bien visibles desde las ventanillas de los carruajes de la comitiva 
real las cabezas de algunos guardias reales clavadas en picas. Ya 
en París, los reyes quedan de hecho prisioneros en su palacio 
de las Tullerías, donde al poco les sigue la Asamblea en pleno, 
abandonando el sosiego' de Versailles. 

Aquel triunfo de la anarquía organizada sobre la autoridad 
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real supuso que la Revolución estaba servida. Y aún más, asis
tida por una importante consecuencia que trasciende el signifi
cado episódico del rapto de la real familia. Consistente en que 
la Asamblea, trasladada a París, va a ser muy diferente de la 
convocada en Versailles a causa de la incomparecencia de fama
yoría de los diputados moderados, quienes abandonaron sus pues
tos, aterrados por las escenas presenciadas en el Real Sitio. Se 
l,abía, así, creado la condición necesaria para materializarse lo es
crito por el marxista Matbiez y corroborado por el sentido co
mún: que es en la mente de sus actores donde en primera ins
tancia se fraguan las revoluciones. En efecto. El aserto quedó pro
bado cuando al darse las circunstancias idóneas afloró en el par
lamento el denso substrato anticlerical encapsulado en la filo
sofía política de muchos de los diputados en activo, quienes, 
puesta su mira en «!'Infame» de Voltaire, no tuvieron escró
pulo alguno, respecto a la Iglesia, en saltarse a la torera más de 
un precepto de la aún reciente «Declaración de Derechos». 

Milagro que no hubiera ocurrido lo expuesto, al quedar abier
to un campo muy receptivo para sus programas, una vez elevado 
el rango de la Asamblea, y a instancias de Mirabeau, del rango 
de Nacional al de Asamblea Constituyente. Y ahora instalada en 
el ojo del huracán .. En un París por cuyas calles imponían su ley 
unas facciones revolucionarias, armadas hasta los dientes, y con 
franco acceso, siempre, a la sala donde celebraban sus sesiones 
los diputados desde entonces llamados constitucionales. 

El despojo de la Iglesia. 

No deja de ser curioso que la primera cuestión con la que 
debieron enfrentarse aquellos constitucionales no fuera la Cons
titución en proyecto, sino con el problema que motivó en su día 
la convocatoria de los Estados Generales. La desastrosa situación 
de la Hacienda Pública, y agravada hasta límites insostenibles 
trás varios meses de revueltas y anarquía fiscal, rampantes por 
todo el país. Fracasadas cuantas fórmulas se arbitraron para ali
viar · el problema, hubo de comparecer una vez más el obispo 
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Talleyrand con una solución simple y perfecta, a costa de la 
Iglesia. Su fórmula se reducía a confiscar la totalidad de los bie
nes de la Iglesia franoesa, ciertamente cuantiosos, para con ellos 
enjugar el ingente déficit público sobre el que, como dijo Mira
beau en un discurso efectista como todos los suyos, «gravitaba 

el repulsivo espectro de la bancarrota». 
La entidad de la proposición hizo que se abriese un debate, en 

el que desde el punto de vista que aquí interesa, el abate Maury 
profetizó con la elocuencia que le distinguió: «queréis que los 
bienes de los pobres vayan a manos de los especuladores». Sin 
quedarse corto, el conde de Montlosier, ,tl variar la puntería ,e 
increpar a quienes por razones políticas buscaban el empobrecí· 
miento de la Iglesia como institución, con un párrafo memorable: 
«queréis arrojar a los obispos de sus palacios, pero se refugia
rán en las chozas de los pobres a quienes han alimentado: les 
quitaréis su cruz de oro, pero tomarán una cruz de madera; y 
es una cruz de madera la que ha salvado a la tierra». 

Por falta de buena oratoria no quedó. Pero esfuerzos bal
díos contra una solución económica que contaba además '"con 
el visto bueno de los librepensadores y las logias, sin olvidar los 
sueños de algunos diputados rentistas, y de sus representados, 
relamiéndose de plaoer con tan sólo pensar en los beneficios nu
merarios a extraer de la gigantesca operación de trasvase de bie
nes propuesta por Talleyrand. 

Hasta por fin asestarse, el 2 de noviembre de 1789, y por 
vía legal, el primer golpe frontal de la Revolución contra la 
Iglesia, al aprobarse por 568 votos contra 346 (más de 300 
diputados moderados optaron por permanecer «ausentes») la ley 
de expropiación de todos sus bienes. 

En los manuales históricos, y transcribimos textualmente los 
términos de la ley en cuestión, el expolio confiscatorio acostum
bra figurar conceptuado en el sentido de que las pertenencias de 
la Iglesia «quedaban a la disposición de la Nación», un «to pa'al 
pueblo» que sonaba la mar de bien y adobado con connotacio
nes patrióticas por si fuera poco. Hoy se sabe que la frase es de 
Mirabeau, redactor del proyecto de Talleyrand. El subterfugio 
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léxico usado con el fin de soslayar el término de expropiación, 
y sin indemnizaci6n previa, diligencia prescrita para estos su
puestos por el artículo 17 de la Declaraci6n de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano. 

Porque, de hecho, y como de seguido se vio, el patrimonio 
de la Iglesia francesa, mayormente integrado por bienes raíces y 

vastas extensiones agtopecuarias, en lugar de quedar «a dispo
sici6n de la Naci6n», qued6 a la de un parlamento sectario, com
prometido a que -el Estado tomara a su cargo los sueldos de to
das las jerarquías del clero y los gastos del culto, pero sin arbi
trar a c;ambio de tan fabulosa adquisici6n provisiones concretas 
para el mantenimiento de la multitud de asilos, hospitales, es
cuelas y otras instituciones benéficas a cargo de la Iglesia desde 
tiempos casi inmemoriales. Obligaciones de difícil asunci6n por 
parte de un Estado en vías de disoluci6n, y agtavado el desas
tre financiero que padecía a causa del fracaso de la operaci6n 
de los «asignados». El papel moneda inventado por los consti
tucionales, con cargo al tesoro acabado de expropiar, y usado 
por los particulares para adquirir en las reventas la riqueza con
fiscada. Un arbitrio generador de una inflaci6n cr6nica que arrui
n6 a las ciudades y enrriqueci6 a un campo. poblado por muchos 
avisados especuladores rurales, adquirentes en las almonedas de 
una riqueza, según Pierre Cbaunu, vendida a la décima parte de 
su valor, devaluaci6n inevitable dada la oferta masiva de tie
rras (1). 

El desalojo de los monasterios, 

La Constituyente prosigui6 publicando normas reguladoras 
sobre una Iglesia depauperada, econ6micamente sometida al Es
tado. Cumplido este objetivo, la nueva legislaci6ri se manifiesta 

( 1) Un episodio de nocivos efectos para la economía francesa, que 
cuatro décadas después tuvo a bien imitar casi al pie de la letta, y con 
resultados parecidos, en plena prímeta guerra carlista, nuestro ilustre desa
mortizador, Alvarez Menclizábal. 
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abiertamente anti-religiosa. ·Inició la ofensiva el decreto de 15 
de febrero de 1790, dirigido contra las órdenes monásticas, cier0 

to que no muy populares algunas, en una fase poco floreciente, y 
muy denostada por los ilustrados, del clero regular francés. En 
su parte esencial, el decreto estableció la libertad de abandonar 
sus conventos a cuantos religiosos tuvieran tal deseo, dictando 
providencias para su ejecución, así descritas por un historiador 
del tema: 

«Los oficiales municipales se presentaron en las casas 
religiosas y preguntaron a cada uno o a cada una de los 
miembros de las comunidades si deseaban salir o quedarse. 
Quienes abandonaran el claustro recibirían una indemniza
ción para vivir. Los religiosos fieles serían agrupados, mez
cladas todas las órdenes, en las casas conservadas. En cuan
to a los monasterios abandonados, serían puestos en ven
ta, a título de bienes nacionales» (2). 

El relativamente crecido número de religiosos acogidos a esta 
disposición encuentra atenuante en haber quedado los monaste
rios privados de las rentas precisas para .sostenerse, aparte de la 
hostilidad oficial mostrada hacia aquella clase de establecimien
tos. Suceso muy divulgado el que 38 monjes de los 40 residen
tes en la celebérrima abadía de Cluny la abandonaran, siendo 
tanto o más revelador del estado de la cuestión que la cuantía 
de la defección el hecho de no llegar al medio centenar los mon
jes albergados entonces en la grandiosa casa matriz de la orden 
benedictina. Es de justicia resaltar, en cambio, y volviendo la 
página, lo poco dispuestas que se mostraron las religiosas al 
abandono de sus empobrecidos conventos, pese a las presiones 
ejercidas para que lo hicieran: 

«Entre las monjas la persevei-ancia fue casi unarume, 
ejemplar. Las carmelitas respondieron a los comisarios: 'El 
yugo del Señor nos es dulce', y las salesas: .'Pedimos vivir 

(2) DANIEL RoPS1 La Iglesia de las revoluciones~ Barcelóna, 1962. 
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y morir en el estado santo y dichoso que abrazamos sin 
coacciones, que ejercemos con celo y que constituye la 
única felicidad de. nuestros días'» (3 ). 

El decreto anterior halló digno complemento en otro todavía 
más agresivo por su injerencia en las consecuencias de los De

rechos del Hombre y del Ciudadano. En nombre de la libertad, 
no sólo quedó prohibido el pronunciamiento de votos monásti
cos, una manera eficaz de esterilizar vocaciones, sino que a par
tir de entonces, y con efectos retroactivos, los votos de los re
ligiosos que no renegaran de su condición carecerían de efectos 
civiles, pudiendo; por tanto, además de renunciar a su estado, 
casarse, heredar· y practicar cualquier acto jurídico. 

Toda intención de suavizar tan arbitrarias disposiciones por 
parte de los diputados eclesiásticos, y de algunos otros nominal
mente creyentes, resultó inútil. Lícito suponer lo arduo que hu
biera sido implantarlas de no haber renunciado en 1 713 la 
Santa Sede al más firme apoyo para defender sus derechos, cuan
do accediendo a solicitud formal y reiterada de las cortes borbó
nicas de Francia, España y Nápoles, el franciscano Oemente XIV 
disolvió la Compañía de Jesús. 

De momento los constitucionales quedaron a la espera de 
ocasión oportuna para ultimar la .. operación: la disolución en 
Francia de todas las órdenes religiosas. Objetivo qµe no tardarían 
en cumplir con facilidad suma y sin oposición audible. Por el.e 
pronto · se enfrentaron con un asunto de máxima. gravedad. 

La Constitución civil del clero. 

Expoliada la Iglesia francesa de sus bienes y derechos, ga
rantía de su independencia frente al poder civil, sus ministros 
habían quedado relegados a la condición c\e funcionarios, o ser-· 
vidores del Estado que les pagaba sus emolumentos. Esta situa
ción requería una reforma o reordenación de las relaciones entre 
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ambos poderes. Tarea que una Asamblea dedicada a la redacción 
de una Constitución, enconmendó a una comisión llamada ecle
siástica, compuesta por expertos, quienes tras semanas de discu
sión presentaron el pro}'ectO de una ley denominada -y con ra
zón- Constitución civil del clero. 

A juicio de algunos canonistas, favorables al sentido de la 
Revolución, el espíritu de aquella ley no albergaba intenciona
lidades anti-religiosas, pese a dejar bien claro en su articulado su 
aspiración básica: someter el poder eclesiástico al poder civil, 
desligándolo -de la autoridad de Roma. Una aspiración de cierta 
solera en ciertos círculos intelectuales franceses, en concordan
cia con las doctrinas del galicanismo -no ausentes en la Espa
ña de entonces bajo el · membrete de regalismo- rescoldo en el 
caso francés de aquel jansenismo nacionalista y antivaticanista, 
que tanto tensó las relaciones de parte del clero francés con 
Roma, en las postrimerías del reinado de Luis XIV. 

Aprobada por la Asamblea del 12 de junio de 1790, la ley 
presentaba algunos aspectos bien vistos por parte del clero. Pudo 
pasar que, so pretexto de uniformidad administrativa, refundiera 
las históticas ciento treinta y seis diócesis en ochenta y tres 
-una por departamento- y que cada diócesis fuera dividida 
en parroquias en relación con su población, y muy bien visto 
por el bajo clero el que se les asignara unos sueldos bastante 
decorosos de acuerdo con la categoría de su parroquia. Otro 
cantar de diferente diapasón el que a través de dicha Constitu
ción la Asamblea resolviera estas cuestiones por su cuenta, sin 
intervención ni consulta alguna con la. Santa Sede, incumpliendo 
unilateralmente las normas convenidas en el Concordato de 1516. 
La disensión llegó al máximo nivel al· llegar a la ruptura total 
con Roma al prescribir que obispos y párrocos fueran elegidos 
directamente por el pueblo, no precisamente por los fieles, pu
diendo participar en la elección como votantes los habitantes 
en cada diócesis o parroquia: fueran católicos, protestantes, ju
díos o simplemente ateos. Estas normas significaban la instau
ración de un ordenamiento jurídico que, además de conculcar 
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importantes derechos de la Iglesia, quebrantaba su unidad en 
cuanto a Francia afectaba. 

Alguien se lo hizo saber así al pobre Luis XVI, quien si 
bien había dejado de gobernar, trató de desempeñar lo más 
airosamente posible el oficio de reinar que le asignaron. De ahí 
que, sostenido por una catolicidad en momento algnno por su 
conducra desmentida, al serle presentada a firma la «Constitu
ción civil del clero», tuviera los arrestos suficientes para demo
rar su sanción por espacio de casi medio año, hasta el 16 di
ciembre de 1790. 

Una dilación que de poco valió. En el primer aniversario de 
la toma de la Bastilla se celebró un inmenso festival en el 
Campo de Marte, realizado· por una misa oficiada por Talley
rand -aún no excomulgado--- a cuyo final más de 200 clérigos 
ascendieron al altar para jurar acatamiento a la Constitución 
civil del clero. Hechos así hacen que tal vez no exagere en de
masía el católico Octave Aubry, en su «Historia» y al referirse 
al bajo clero, «que luchó por la Revolución hasta el punto de 
poder decirse que sin su ayuda no se habría realizado la Revo
lución misma». 

El 27 de noviembre de 1790, una propuesta formulada por 
el obispo T alleyrand y elevada al rango de ley, dispuso que el 
elemento clerical de la Asamblea prestara juramento a la Cons
titución en cuestión. Tras semanas de debate, el estamento ecle
siástico ofreció un espectáculo de cierta diguidad, al presrar 
juramento, y pese a considerables presiones, únicamente cuatro 
obispos, entre ellos los de Orleans y Vienne, y 70 curas, por 
descontado que con los abates Sieyes y Grégoire en cabeza. 

La persistencia del silencio papal, unido al caramelo de suel
dos y ,prebendas para los sumisos, contribuyó a que por el 
resto del país juraran acatamiento a la ley un total de siete 
obispos nada más y unos 1 O .000 curas de un censo de unos 
70.000, y bastantes frailes exclaustrados. No pocos con reser
vas mentales explícitamente consignadas con la fórmula restric
tiva «en la medida en que ello no me suponga un conflicto con 
mis convicciones religiosas». 
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En aquel momento se consumó algo tan grave como la divi, 
sión del clero francés en dos bandos enfrentados. En juramen
tados o constitucionales, y· en refractarios, como llamaron a los 
obedientes a Roma los políticos y el anticlericalismo popular 
en auge. 

Entre otros problemas, la aplicación de tan revolucionaria 
ley suscitó el de la consagración de los nuevos prelados, susti
tutos de los «insermentés» o fieles a Roma. De difícil solución 
al no disponer de obispos resueltos a saltarse el código canónico 
y otorgar por sí y ante sí la investidura episcopal a los aspiran
tes designados por el Estado, y no considerarse dotados de po
testad tal los acabados de nombrar. Círculo vicioso roto al 
ofrecerse a romperlo uno de los antiguos, el obispo Talleyrand, 
como de costumbre, jamás remiso a cometer un sacrilegio por 
más gordo que fuera. El 24 de febrero consagró a dos nuevos 
obispos apóstatas pero constitucionales, sin quedar a la zaga 
animado por tan alto ejemplo el obispo Juan Bautista Gobel, 
coadjutor del obispado de Belfort, consagrando a 36 más, ob
teniendo en premio a su colaboración el arzobispado de París. 

Vista la generosidad de la oferta, poco tard.,ron en cubrirse 
la totalidad de las diócesis con prelados de nuevo cuño, sin que 
fuera incidencia excepcional el salto de más de un curita sabi
hondo y modernista desde una modesta parroquia o vicaría a 
ocupar una sede episcopal. 

Una vez instalada en sus puestos la nueva jerarquía, se pro
cedió al obligado trámite de expulsar de sus templos y parro
quias, y con máximo rigor, a todos los curas refractarios, ocu
pando su lugar los de la nueva hornada constitucional. El trán
sito no fue coronado por el éxito. Puede más bien hablarse de 
fracaso debido a mantenerse la mayoría de los fieles vinculados 
a sus sacerdotes obedientes al Papa de Roma. Quienes de mo
mento pudieron seguir ejerciendo su sacro ministerio en gran
jas, almancenes, y otros habitáculos, con tal de cumplir la obli
gación de fijar en el exterior de los locales un . letrero que 

. advirtiera: ·«Edificio consagrado al culto religioso por una so-
ciedad privada. Paz y Libertad». 
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En el ínterin, Roma había permanecido silenciosa. Como.neu
ttal. Investigadores con acceso a los archivos vaticanos ·confir
maron en su día la creencia en la causa de la demora de la reac
ción pontificia. La amenaza de ser ocupado por los ejércitos fran
ceses el gran enclave de la ciudad de Aviñón y territorios cir
cundantes, parte integrante de los Estados Pontificios: suceso, 
al fin y a la postre, consumado, dada la voracidad territorial de 
la Revolución. 

Hasta que por último, y en. virtud de los breves del 11 y 13 
de marzo de 1791, Pío VI se decidió a condenar la Constitución 
Civil del Clero, y disposiciones concordantes, excomulgando a 
los responsables de su promulgación. Un acto que tuvo dos con
secuencias inmediatas. El que se retractaran de su juramento 
bastantes clérigos de la nueva iglesia estatal y que el cisma abier
to por la Constituyente tomara estado oficial, declarándose el 
gobierno francés enemigo del de Roma y adversario del clero 
obediente a la Santa Sede. 

La escisión del clero entre «jureurs», o apóstatas, y los cu· 
ras llamados «refractarios», no pudo menos de tensar el pro
blema religioso, al aminorar las posibilidades de. concertar algu
na especie de resistencia eclesiástica popular de entidad, capaz 
de oponer un frente común contta las demasías antirreligiosas 
revolucionarias en constante incremento. Ilustta la relevancia de 
esta escisión el que fuera la culp.,ble de hacerle protagonizar a 
Luis XVI un dramático episodio de gravísimas consecuencias ul
teriores. 

Era notorio entte sus próximos que el buen rey nunca se per
donó haber sancionado con su real rúbrica la Constitución Civil 
del Clero, tanto así que jamás recibía sus auxilios espirituales 
de no ser de sacerdotes fieles a Roma. Este hecho, magnificado, 
se.hizo de conocimiento general el lunes santo de 1791, al diri
girse el rey discretamente en coche, desde las Tullerías a Saint 
Cloud, para celebrar allí, casi en privado, la tradicional Pascua 
Real, recibiendo la comunión de manos de un cura refractario. 
Pero alguien se preocupó de alertar al populacho del designio 
real, impidiéndole salir de palacio un espantoso motín, viéndose· 
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obligado por imposición de la Asamblea, a asistir el siguiente día 
a la misa de Pascua, oficiada por un cura constitucional. 

El golpe fue de extrema dureza para la dignidad y la con
ciencia del rey. Herido en sus más íntimas convicciones, resol
vió finalmente aceptar un plan repetidas veces propuesto y re
chazado, realizándolo en la noche del 20 de junio, al huir disfra
zado con su familia, hacia la libertad o el ejército de los emigra
dos. Descobierto y detenido en la etapa nocturna de Varennes, 
y reintegrado a Paris con enorme escolta, la seguridad y el pres
tigio del monarca sufrieron irreparable deterioro, y la Revolu
ción un impulso más hacia metas extremas. 

La Constitución de 1791. 

Aprobada en septiembre de 1791, por una Asamblea toda
via dominada por la sombra de Mirabeau, y sancionada y jurada 
por un rey virtualmente prisionero, el articulado de la primera 
Constitución francesa preservaba la monarquia, tras suprimir la 
absoluta para dar paso a la constitucional, configurando un Es
tado fuertemente unitario eliminando de cuajo toda clase de 
autonomías regionales, muy numerosas a la -sazón. 

Definidas las relaciones entre la nueva Iglesia y el Estado en 
la Constitución Civil del Clero, la Constitución propiamente di
cha se ocupa poco del tema. Hubo algunos intentos de que de
clarara su texto a la religión católica oficial del Estado. Notoria, 
por inesperada, la enmienda en este sentido presentada en abril 
de 1790 por el diputado cartujo Dom Gerle, curiosa mezcla de 
ardiente catolicismo, fervoroso jacobinismo y se dijo que franc
masón. Todo posible en aquellos revueltos tiempos. Pero su 
propuesta de declarar a la fe católica religión oficial no fue ad
mitida a discusión, con un pretexto de innegable sutileza. Por 
considerar qué «la adhesión de la Asamblea a la religión católica, 
apostólica y romana ,no podía ponerse en duda». 

Más éxito ·recibió la proposición de los eclesiásticos Sieyes y 

Talleyrand, al decrerarse el 7 de mayo de 1791 la libertad de cul-
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tos, consignada en el título primero de la Constitución al de
clarar: «los ciudadanos tienen el derecho de elegir o esooger a 
los ministros de sus cultos». Incluidos, claro está, los del culto 
constitucional, quienes figuran aludidos en la Constitución al de
clarar el oompromiso de la Nación «de sufragar los gastos del 
culto», sin existir otros con acceso a aquellos fondos que los 
miembros de la- Iglesia desvinculada de Roma. 

Evitemos, en su valoración, la improcedencia de reputar en 
su conjunto de negativa la labor de la Constituyente. De gene
ral· aceptación la supresión o racionalización de la maraña de ve
tustas normas administrativas y judiciales que regían, y no para 
bien, la sociedad del antiguo régimen. También consecharon pa
rabienes, novedades tales como la adopción, en octubre de 1790, 
del sistema métrico decimal, tendente a unificar y agilizar las 
relaciones y actividades de un reino demasiado diverso para el 
gusto de los ilustrados, mostrándose complacida la masa de cam
pesinos acomodados que aumentaron la extensÍ6n de sus tierras 
tras adquirir las de la Iglesia a precios de saldo. 

De no tomar en consideración· el espinoso problema religio
so creado por aquellos legisladores, y un pa.lpable deterioro de la 

economía nacional, no parece arriesgado afirmar, respecto a aquel 
momento, la satisfacción por el nuevo estado de cosas exterio
rizado por una parte sustantiva del buen pueblo francés, produ
cida por el experimento revolucionario. 

Terminadas sus tareas, el 20 de septiembre la Asamblea 
Constitucional se declar6 disuelta, tras adoptar las _medidas rie· 
cesarlas para la inmediata elección de otra que desarrollara en 
leyes específicas los principios establecidos en la recién estrena
da Constitución. Nota curiosa el qu~ para borrar en la nueva 
, todo resabio estamental, se acordara la ineligibilidad para el nue
vo cuerpo legislativo de nungún diputado que formó parte de 
los Estados Generales, y de su heredera, la Asamblea aC11bada de 
ser disuelta. 
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La Legislativa y la Comuna. 

El 10 de octubre de 1791, en plena crisis econom1ca con su 
correspondiente agitaci6n social, se reúne la nueva Asamblea. 
La forman un número inferior de diputados al de la Nacional 
y carece de figuras políticas conocidas y de fuste, excluidas por 
decisi6n de la anterior Asamblea. Se ven muchas caras nuevas y 
ni que decir tiene que la católica grey, mayoritaria eo el país, ca
reci6 de representación parlamentaria en aquel concurso presumí, 
blemente democrático. Las violentas tácticas electorales de los 
«clubs» extendidos por todo el país se encargaron de mantener
los distantes de las candidaturas, sin salir elegidos más clérigos 
que veintiuno, todos juramentados y de tendencias jansenistas o 
enciclopedistas. 

En un contexto primordialmente mesocrático -no . exacta
mente burgués que dirían los marsistas- la ausencia de los 
Brazos o Estados tradicionales quedó sustituida por la . etnergen
cia de las facciones o partidos políticos. Si no en el sentido mo
derno del término, naturaleza tal cual como quizás con humor 
involuntario los definió .el «Diccionario de la Academia France
sa» (ed. de 1786): «la unión de varias personas contra otras que 
tienen un interés contrario». 

Agrupados en sus «clubs» los partidarios de la Revoluci6n, 
jugaren importante papel en ella al condicionar fuertemente, des
de sus reductos extraparlamentarios, la labor legislativa ·de la 
Asamblea. Bien instalados, al trasladar sus sedes originales. des
de cafés y figones a los mejores conventos de París expropiados 
por el Estado. Los más radicales, con Robespierre camino de 
situarse en cabeza, toman .su nombre de jacobinos por domici
liarse en el convento dominico de Saint Jarob, en la tue de Saint 
Honoré, mientras Hébert, Marat y luego Danton se acomodaron 
vecinos a la Sorhona, en el monasterio de los franciscan¡,s, o 
«cordeliers», tocándole al de los «feuillants», o cistercienses, alo
jar al de momento numeroso «club» de los moderados, que si
guen a Bamave y al ex-marqués de Lafayette. Por la punta de 
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sacrilegio que pudo- tener, de seguro que no desentonó de su re, 
volucionario sentido del humor autodenominarse jacobinos, cis
tercienses y franciscanos, quienes actuarían como enemigos ju
rados de aquellas órdenes, y de todas las demás .. 

Constituido el gobierno con los «feuillants», su ineficacia y 
deserciones pronto les hizo acreedores a ser sustituidos por los 
girondinos, de tendencias republicanas, con abundancia de rous
sonianos y volterianos en sus filas, quienes estimaron oportuno 
para sus intereses políticos, y sacudir la apatía reinante, decla
rar la guerra preventiva a Austria, posesora de los Países Bajos: 
y en medio de la euforia general. 

Durante su gestión, ni la situación bélica ni el estado catas
trófico de la economía les indujo a desacelerar la producción de 
legislación anti-religiosa, demasiado prolija y reiterativa, de aho
ra en adelante, para reseñarla al completo. Destacables los decre
tos del 14, 17 y 18 de agosto de 1972, disponiendo la clausura 
de los conventos supervivientes, y disolviendo las órdenes reli
giosas sin excepción alguna. Y el del 17 de octubre, suprimiendo 
las facultades de Teología del Colegio de Navarra, y la de la 
Sorbona, vista la negativa de sus profesores a prestar el · riuevo 
juramento «a la Libertad y a la Igualdad», impuesto el 14 de 
agosto a todos los eclesiásticos y el juramento cívico, prescrito 
en el artículo 5 del título II de la Constitución, actos calificados 
por ellos de apóstatas y cismáticos. 

Crecientemente debilitada la autoridad de la legislativa, el 
vacío creado incitó a llenarlo prestamente por los «clubs» más 
radicales. De modo efectivo, al crearse una facción dirigida por 
Danton, ministro de Justicia, con la colaboración de un violento 
locoide, más petiodista que médico en la ocasión, Marat, y apo
derarse a principio de agosto de 1792 del Ayuntamiento de Pa
rís. Es la Comuna insurrecciona! regida por Danton y Petion 
como alcalde, derivando su enorme poder ejecutivo al caer bajo 
su autoridad la guardia nacional y las bandas armadas de los 
«sans culottes». 

Como institución típicatnente .revolucionaria, que eleva,,. el 
número de sus, diríamos, concejales, de 144 a 288, se ;mostró 
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visceralmente republicana y anticlerical, ejetciendo sensible in
flujo en el tono de vida de la capital. Asumió por las bravas am
plias competencias legislativas, que le permitieron prohibir pro
cesiones y toda manifestación externa de cultos. Se trató de un 
ataque contra el clero oficialista que encontró eco en diversas 
disposiciones de la Asamblea, éstas de alcance nacional. Pese a 
todos los pesares, cabe señalar que hasta aquel momento apenas 
hay constancias de ataques, dignos de nota, contra la vida o in
tegridad física de miembros del cleto. 

Las matanzas de septiembre. 

Por poco tiempo. El númet0 y zafiedad de los periódicos an
ticlericales que se publican · proporcionan base suficiente para in
tuir lo poco que iba a tardar la punta de lanza de la Revolución 
en transformar en hechos su creciente odio contra el trono y el 
altar. 

Tocóle sufrirlos primero a la realeza en la tetrible jornada 
del 10 de agosto de 1792. Siguiendo directrioes cuidadosamente 
elaboradas en la Comuna, el «lumpen» parisino entra en acción 
tomando al asalto el palacio de las Tullerías, su objetivo capital. 
No sin antes asesinar en horribles condiciones a la guardia sui
za: la única fiel al rey y condenada a la indefensión ante el ata
que por orden del monarca. La Comuna corona su triunfo en
cerrando como prisionero, y en la tétrica mole del Temple, y 

bajo su custodia, a Luis XVI y su familia. 
Despejado el campo para la actuación del pueblo soberano, 

se prooede de seguido a practicar detenciones masivas de desafec
tos, abundando el encarcelamiento de religiosos en unos cuan
tos conventos. Ellos serán las víctimas propiciatorias de las lla
madas «matanzas de septiembre»,· perpetradas del 2 al 9 de aquel 
mes. Con innegables analogías con las realizadas en noviembre 
de 1936 en el Madrid republicano. Y no sólo por su brutalidad, 
sino porque al igual que en Madrid, haberse esgrimido en París 
como pretexto para el asalto a las cárceles, noticias de los avan-
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ces de los ejércitos conttartevolucionarios, sobre todo las nue
vas de la caída de V erdun, siendo recibidas las tropas extranje-
ras por los· verduneses como libertado~. · 

Exacerbando hasta el paroxismo el pánico creado en una masa 
culpable de graves. excesos, el hecho de no cesar Marat. de repe
tirles en su «L'Ami du Peuple» consignas de este talante: 

«Ciudadanos, antes de retiraros suprimid a vuestros ene
migos. Caed sobre los que tienen coche, criados vestidos 
de seda. Entrad en las cárceles, asesinad a los nobles, a los 
sacedotes, a los ricos. No dejéis tras vosotros más que san
gre y cadáveres». 

Estas incitaciones emitían una mensaje con claridad meridia
na. La conveniencia de adoptar una precaución por si alcanza
ban la capital las tropas en progresión; caso en el que sería in
conveniente dejar vivos testigos de sus crímenes. Confeccionadas 
en el Ayuntamiento listas de víctimas y verdugos, éstos a raz6n 
de seis francos wr cabeza y día, sonó la hora del asalto de las 
cárceles, pereciendo en la masacre unas 1.300 personas, entre 
ellos los 191 clérigos asesinados en la prisión de los Carmeli
tas, contándose entre los sacrificados el destituido y legítimo 
arzobispo de París y los obispos de Saintes y Beauvais. Y en 
condiciones expuestas en el expediente de su beatificación, pro
movido en 1988 en su favor, por monseñor Lustiger, cardenal 
arzobispo de París: «Prefiriendo la muerte antes de quebrar su 
comunión con el Papa o ser infieles al sacerdocio confei.ido por 
la Iglesia» ( 4 ). 

Ante los acontecimientos de París, una Asamblea desprovista 

( 4) El hecho de tener las matanzas de '.París su réplica en varias ca
pitales provincianas, incita a emparejarlas en el campo de las analog{as re

volucionarias con los 228 presos políticos asesinados en Bilbao, sede un 
gobierno aut6nico del PNV, en un pufíado de horas del 4 de enero de 
1937. Y no pereciendo más en los asaltos a los.conventos-prisi6n '.potquC 
Dios no quiso, e· impedirlo la heroica resistencia de algunos presos blan
diendo ladrillos y boteUa. de agua: (relación nominal de los aSéSinadoacen 
El Correo Españornl .Diario Vasco, Bilbacr, .. dofuíng,t, 4 de enero de 1987). 
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de. toda autoridad siguió ,rdelante con su decisión. de convocar 
ot¡,a con un mandato más representativo, y cediendo a exigen
cias de los «clubs», implantando al efecto el sufragio universal. 
Pero .descaradamente indirecto. Los votantes, sin urnas ni pa

peletas, en asambleas y de viva. voz, eligieron a los· electores efec, 
tivos a mano alzada. 

)., 

La 'Convención girondiriii. 

Fresca aún la sangre· vertida en las matanzas septembrinas, 
se reunían el 20 del mismo mes, en un edificio adyacente a las 
Tullerías,. 371 ·miembros de los 903 elegidos por una parte muy 
reducida del electorado., Significativo el 'término de Convención 
adoptado· para denominar á aquella Asamblea. Un obvio ameri
canismO, -usado en un sentido tan poco francés, constituía un 
claro homenaje, tintado de simbolismo, a la Convención que, 
reunida en 1787 en .Filadelfia, alumbró la prestigiosa Constitu
ción de los Estados. Unidos. ·Documento que los convencionales 
franceses tuvieron muy presente en el cumplimiento de su misión 
principal. . El de redactar para Francia una nueva Constitución, 
por resultar inaplicable la aprobada el ño anterior a las nuevas 
circunstancias y de otras a punto de producirse. 

Compuesta la Convención por un aplastante número de abo
gados, adoptó como . pro\l'idencia inicial la abolición de la mo
narquía y la· proclamación de la República -eso sí- única e 
indivisible, y comenzó sus tareas en todo momento mediatizadas 
las legislativas .por fa coerdtiva 'presión ele la Comuna y los 
«clubs». 

C.rractetiza a esta. primera fase de la Convención el notable 
influjo de los girondinos, así llamados los representantes de las 
provincias periféricas, donde la exaltación revolucionaria pecaba 
de tibia eh contraste con la i~perante en París. No obst.rnte, en 
la. pugna parlamentaria por el poder los. minoritmos girondinos 
¡tl¡:apzaron saliente pteeminenc;ia gracias .al apoyo de los votos de 
«la· Llanura», una coálición mayoritaria de grupos .moderados, 
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más preocupados cada vez por el creciente poder de «la Mon
taña». La coalición de los radicales jacobinos, liderados por Dan
ton y Robespierre, deis abogados provincianos elegidos diputados 
por París. 

Los ánimos estuvieron tensos y crispados en la Convención 
y en el país. En riada contribuyeron a serenarlos la psicosis gue
rrera generada por la mala marcha de las operaciones militares. 
Situación de inseguridad que encontró reflejo en la tónica de 
algunos decretos de la Convención, sin faltar los que por vía 
legal· coustituyeron. un ataque a la Iglesia fraucesa fiel a Roma 
y a sí misma. Sin duda cargados de un mordiente especial por 
resultar negligible el efecto de las medidas anteriormente vota' 
das contra el clero «refractario», por ser este clero infinitamen
te mejor aceptado por importantes segmentos de la sociedad fran
cesa, que volvió la espalda al constitucional, condenado a ofi
ciar en templos prácticamente vacíos y con escasa demanda para 
su ministerio sacramental. 

Una situación embarazosa para el poder, constituyendo un 
intento de corregirla el principio inspirador el decreto del 20 de 
noviembre, tendente a la eliminación de aquel clero insumiso, 
en tan estrecha simbiosis con el pueblo creyente. A tal fin se 
imprimió una vuelta más a la tuerca de la opresión, prescribiendo 
que quienes no prestaran el juramento cívico de rigor, quedarían 
privados no sólo del sueldo compensatorio asignado por el Es
tado ( una especie de seguro del paro) a Jos ,de ,su coridicióri, sirio 
también de sus derechos civiles, quedaodo sujetos a la vigilancia 
de las autoridades, pudiendo ser condenados en caso de incum
plimiento a dos años de prisión. 

Dada la exigua respuesta a tan drástica provisión, hubo de 
aprobarse otro décreio, a instancia girondina, en virtud del cual 
todo sa=dote denunciado por un mínimo de veinte ciudadanos 
de no haber prestado el juramento en cuestión, serfa proscrito 
y expulsado del país. Resolución· abocada a incrementar, aún más 
si cabe, el número de· saéerdotes emigrados. Muéhos a Inglaterra, 
bastantes a Suiza, y no pocos a Valencia y a Barrelona, a «la Co· 
blenza del Sur~, como en sus «Reflexiones sobre Cataluña» 
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(1989), denomina Vallet de Goytisolo .a la capital del Princi
pado. 

En aquella Convención dominada por los girondinos, y con
vertida en tribunal de justicia, tuvo lugar el juicio y condena a 
muerte de Luis XVI, que tantas simpatías extranjeras restó a 
la Revolución en los ambientes en que la tenía. 

Al poco la Convención perdió gran parte de la escasa legiti
midad obtenida en los comicios, al quedar su potencial represen
tativo seriamente disminuido, arrollado por el empuje del ro

dillo jacobino en pleno auge, y escorarse hacia la izquierda con 
la caída y eliminación del por un tiempo floreciente grupo par
lamentario de los girondinos, a quienes Robespierre y sus afines 
jamás perdonaron no haber votado en pleno en favor de la eje
cución del rey. 

Operación llevada a cabo en la jornada -una de tantas
del 2 de junio de 1793, mediante una movilización de las hues
tes de «sans culottes» de la Comuna, aprobada por el ministro 
Danton. Apoyadas las turbas por artillería de la guardia nacio
nal, irrumpieron a mano armada en el salón de sesiones de la 
Convención, cumpliendo sin oposición alguna el objetivo asig
nado. Llevarse presos a los diputados girondinos nominados, a 
voz en grito, por el ejecutor del golpe: el diputado Marat. 

Una Constitución inédita. 

En una Convención dominada por los jacobinos pudo ya ulti
marse la Constitución, preparada por una comisión de compe
tentes juristas, presididos por el joven Saint Just, redactada y 
puesta la vista en la Constitución de los Estados Unidos por el 
marqués de Condorcet, una de las figuras francamente atractivas 
en la nómina revolucionaria, .pronto víctima de una de las pur
gas antigirondinas que no cesaban. 

La Convención aprobó la Constitución el 14 de junio de 1793 
(afio 1) dos meses después de establecerse los implacables tri
buna:les revolucionarios que siguieron mandando seres a la muer-
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te con el sistema e,q,editivo que les era propio. Resultó plebis
citariamente refrendada por 1.900.000 votos, de un censo de 
más de siete millones. Un abstencionismo harto explicable en 
razón del rechazo fomentado por el clero «refractario» y la en
demia contra-revolucionaria en la que . se hállaban inmersas vas
tas extensiones de una República en guerra con media Europa. 

Una vez consignada la violenta discrepancia del espíritu de 
la Constituci6n con el signo de gran parte de la labor legislativa 
de la Convenci6n, justicia obliga a admitir que como las consti
tuciones soviéticas, y aquella que para la Guinea Ecuatorial re

dactó nuestro García Trevijano por encargo del presidente Ma
cias, leída la francesa del año I no suena mal del todo. Ni mu
cho menos. Establece principios de acento tan americano como 
«el derecho a la felicidad de todos los ciudadanos», y considera 
a la propiedad privada como un derecho natural previo a toda 
organizaci6n social. 

Nada extraño que tan sacro respeto por la propiedad, cofü
tante en todo el ordenamiento jurídico de la Revolución, pro
vocara tan justificado escándalo y· desazón · en Carlos Marx como 
en su tiempo en Robespierre. Obviamente, al no discernir el agi
tador alemán el porqué del ¡,recepto. No pensó en que de lo 
que se trataba era no poner en un brete a la caterva de revolu
cionarios enriquecidos con bienes y terrenos de la Iglesia y Ja 
nobleza, adquiridos por cuatro cuartos, o unos miles de «asig
nados» devaluados. 

En cuanto a la Iglesia, y pese al carácter laico de aquella 
Constituci6fi, no es imposible pudiera en principio considerar 
su aceptación. No es que poco se mencionara en su preámbulo al 
Ser Supremo, declarándose a la moral y a la virtud esenciales a 
la sociedad, aparte de ofrecer posibilidades de someter a adecna
do desarrollo, en la práctica, el artículo VII de los nuevos De

rechos Humanos, entronizados al frente de la Constituci6n, al es
tablecer: «el libre ejercicio de los cultos no podrá ser prohibido». 

Un derecho, en realidad y dadas las circunstancias, o condi
ciones objetivas que diría un marxista, cuyo ejercicio resultaba 
para los católicos imposible de todo punto. Una de tafitas con-
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tradicciones de aquella Constitución, · tan celebrada por cierto 
tipo de jurista más adepto .en lo legal a la hojarasca del texto 
que al rábano de su aplicación. De «engañabobos» la calificó Pie, 
rte Gaxotte en su siempre. interesante y desmitificadora «Histo
ria». Y con razón. Por encarnar aquella Constitución una de las 
más abultadas e inconsecuentes tragicomedias de aquella Revo• 
lución. .Desde el momento en que la Convención acordó aplazar 
su vigencia «hasta la paz», depositando aquel bonito texto como 
una reliquia, en una hornacina instalada tras la poltrona del pre
sidente de la Convención. 

La Conven~ión y el Comité. 

La tónica revolucionaria de la Convención y el ambiente de 
los «clubs» se radicalizaron considerablemente a partir de mar
zo de 1793, a consecuencia de la insurtección llamada de La 

Vendée, por más que aquella auténtica.guerta civil, con un .fuer, 
te componente . religioso, también se librara por vastas comarcas 
de Bretaña . y Normandía. 

El poco espacio que dedicaremos a tan sobresaliente gesta 
contrarrevolucionaria no excluye el cumplimiento de la obliga· 
ción de subrayar la base popular de un alzamiento que estalló al 
grito de «Viva la Religión», liderado por jefes militares de ex
tracción tan plebeya como el guardabosques Stofflet, el carrete
ro Cathelineau, acauclillando unas mesnadas campesinas mal ar
madas, que prendidos a sus pechos escapularios del Sagrado Co
razón, integraron un ejército denominado «Armée Catolique et 
Royal». 

Un levantamiento, con obvias analogías con el carlista de la 
primera guerra; contra el que la Convención envió, en sucesióri, 
generales de máximo prestigio, al frente de unidades de renom' 
bre, para tratar de ahogarlo .en un genocidio estremecedor. 

Esta serie de .revoluciones contrartevolucionarias, repetidas 
por diversas partes del país, .fue la causa determinante de que el 
6 de i,bril de 1793 se constituyera el poderoso y temido Comité 
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de Salud Pública, él braw ejecutivo; y pronto ·bastante más; de 
la Convención, poseedor por· delegación de todos los poderes 
fácticos de aquella Asamblea. Se trató de un órgano teórica
mente colegiado, ,compuesto por nueve miembros, y luego por 
doce, que funcionó de hecho como el auténtico gobierno de Fran° 
cia y con resoluciones indiscutidas por. respaldarlas con el man
do de los ejércitos de la· Revolución que le fue asignado por la 
Convención. 

Al dictado del jacobinismo imperante, la, Convención ,endu
rece su legislación contra la Iglesia; por no decir contra la re
ligión, pues sus disposiciones apuntan .tanto contra el clero «re-. 
fractario» como contra el constitucional engendrado por la pro· 
pía Revolución. Hay descretos, como uno de. febrero de 1793, 
gratificando con cien libras a quien .denuncie a, un cura incum
pliendo una, sentencia 9e destierro, mientras. que el 1 de .marzo 
se. decreta proscripción perpetua, y ~onfiscación .de los bienes, 
de todo sacerdote em,igrado, llegándose en . el propósito de no 
dejar resquicios Hbre.s al limite de condenar a muerte, en el 
plazo de 24 horas, a cuanto sacerdote condenado a depqrtación 
fuera hallado en suelo francés. El 22 de abril se tira por la ace
ra de en medio acordando la deportación a Guayana de todo sa
cerdote, juramentado o no, no condenado a muerte por los tri
bunales, en muchos casos por su avanzada edad. 

Guerra contra Cristo. 

En el «preámbulo» de su «Histoire», Jules Michelet -y ya 
entonces- se planteó un candente interrogante, que afecta -y 
a ello vamos-- a la esencia metafísica, al primum mobile de 
ciertas violencias y prácticas de· aquella revolución. 

«¿Es cristiana o anticristi~na la , Revolución?" Se preguntó 
el eminente historiador a punto de empezar a historiarla. Su res
puesta es categórica. «Oui, la Révolution de 1789 fut antichre
tienne». Y añade: «entre otras razones, por oponer a la religión 
de la Gracia la religión de la Justicia». · , 
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Tras pasar de largo sobre la religión de la justicia, invocare
mos otras razones menos abstractas, que con la elocuencia .de los 

hechos abonan su aserto. Ninguna con más brutal contundencia 
que aquel movimiento que estalló bien mediado 1793, llamado 
de «desfanatizacióm> por sus agentes, y de descristianización por 
historiadores modernos de toda la gama ideológica. 

En la exaltación iconoclásta del Terror se había quedado 
corto por consumado aquel «Ecraser !'Infame» archirreiterado 
por Voltaire como objetivo capital del philosophe. Sin eximir
le de responsabilidad en los efectos de su consigna, haber per
dido vigencia el deísmo de Voltaire por insuficiente. La anárquica 
intolerancia reinante exigía idearios más destructivos y fuertes. 
Había llegado la hora de los- sin Dios. De los seguidores de Di
derot, de Helvetius, y del excesivamente olvidado barón d'Hol
bach, aquel riquísimo ilustrado que con fervores de misionero del 
nihilismo dedicó fortuna y talento a publicar un voluminoso 
acopio de obras, predicando el ateísmo puro y duro como nor
ma vital y una recusación visCeral de lo CÍ-istiano. 

Por otra parte, era inevitable que del seno de una revolu
ción desmadrada surgiera un afán de erradicar de la sociedad 
civil toda huella religiosa. Lo que dio origen a una ofensiva des
cristianizadorá radical y sin concesiones, cuyo banderín de par
tida se agitó en la propia Convención. Justamente, al decretar 
la abolición de todo culto, «fuera católico, constitucional, pro
testante o judío», y ordenando «la destrucción de tod"5 Jas ense
ñas religiosas que se hallen en las carreteras, plazas y lugares 
públicos». Consecuencia obligada de todo lo anterior el que el 
5 de octubre de 1793 la Convención decretara la abolición en 
Francia de la Era Cristiana, sustituyéndola por la republicana. 

Una sociedad declarada pagana por decreto requería un ca
lendario pagano, también. Necesidad declarada por el diputado 
poeta Fabre d'Eglantine, quien en plan legislador expuso ante 
la Convención la exigencia «de borrar de la memoria del pueblo 
los domingos, además de los santos, fiestas e imágenes por largo 
tiempo veneradas, fuentes de sus enormes errores religiosos, 
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siendo preciso sustituir estas visiones de la ignorancia con las 
realizaciones de la raz6n». 

Aquellos imperativos de la raz6n quedaron en materia ca
lendaria satisfechos al implantarse uno verdaderamente revolu
cionatio compuesto por un comité influido por el poeta. Dividía 
el año en doce meses de treinta días cabales y cada uno en tres 
décadas en lugar de semanas, declarando festivo el décimo, el 
«decadi», dedicado a ceremonias cívico-patri6ticas, con cierta 
aura litúrgica, en absoluto deseada con toda probabilidad. Por 
apuntar la mutación a sustituir el viejo descanso dominical por 
el pagano «decadi». 

Hasta los días cambiaron de nombre y apellido, y en lugar 
de conmemorar a santos y festividades religiosas, se les hizo 
recordar, exprimiendo los diccionarios, virtudes, frutos, aperos 
de labranza y héroes de la· Historia Romana (de la era repu

blicana, por supuesto). 
De nada les vali6 a los meses ostentar en todas las lenguas 

europeas nombres laicos a más no poder. Y a puestos a cambiar, 
les rebautizaron con denominaciones euf6nicamente líricas, acor
des oon la climatología imperante, resultando los brumatios, ter

midores, ventosos, floreales, pradiales, etc., tan adheridos ya a 
grandes acontecimientos revolucionarios. Un calendario que se 
mantuvo en vigor hasta el 1 de enero de 1806: bastante más 
tiempo que la vida de su inventor, cuya ca~a, y por razones 
totalmente ajenas a su invento, termin6 en la cesta de la gui
llotina. 

Esta clase de acuerdos parlamentarios tuvieron, por su viru
lencia y extensi6n, imprevistas repercusiones en la acci6n anti
crisriana desarrollada por las bandas armadas de los «sans-eulot
tes» y «euragés», siguiendo directrices de la Comuna de París, 
con sede en el Ayuntamiento. 

Destacando el papel y responsabilidad en aquella operaci6n 
el de Jacques Héhert, el sucesor y heredero de Marat, dueño y 
redactor del «Pere Duchesne», el periódico de mayor tirada de 
Francia ( distribuida gratuitamente parte de su edición), rezuman
do sus páginas un ateísmo obsceno e incitaciones al asesinato de 
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eclesiásticos. Bien lo advirtió en ocasión de la ejecución de la 
reina: «Henos libros de 1a monarquía en virtud de la santa Gui
llotina: ,ihora os .toca a vosottos, buenas gentes de la sotana ... ». 

Por falta de objetivo mejor, los hebertistas dirigieron su in
quina contra los miembros de la Iglesia constitucional, al fin y 

al cabo gente de sotana. Ninguno más eminente que Gobel, el 
arzobispo apóstata de · París. Lo suficiente para que una comi

sión de la facción ]e. visitara para obligarle, de seguro que con 
mínimo esfuerzo, a abandonar el palacio arzobispal y cesar en 
sus funciones; Por miedo, o lo que fuera, el prelado se· prestó 
a dar un golpe de gran efecto al personarse pocos días después, 
y en procesión o cortejo, en la Convención, áCOmpañado de trece 
vicarios y algunos sacerdotes juramentados para, en la mesa de 
la presidencia depositar mitra, báculo y pectoral. Gesto premiadó 
con el gorro frigio con el que se tocó, pronunciando para agra
decer tal honor unas palabras que no cayeron en saco roto: «en 
adelante no debe de existir otro culto público y nacional que el 
de la Libertad y santa Igualdad». 

Por lo visto Hébert y sus gentes estimaron conveniente no 
perder tiempo en· poner en práctica la sugerencia del ex-prelado. 
Tres. días más tarde,, y con una importante representación de la 
Convención, tuvo lugar la consagración de la catedral de Notre0 

Dame al culto -y así como suena- de la diosa Razón. 
. Y con ceremonias de gran fuste. Erigiéndose en el presbiterio 

una montaña de cartón piedra, con bustos de Voltaire, Rousseau 
y Benjamin Franlolin, vinculadísimo éste con las logias masó
nicas de la capital, trono para que una bailarina de la opera, 
Mlle. Maillart, envuelta en una bandera tticolor y sobre sus 
cabellos un gorro frigio, fuera venerada como Notre-Dame de la 
Liberté (al igual que el homenaje rendido en una iglesia de 
Burdeos a la española Teresa Cabarrús). Poco después, y por 
decisión de la Comuna, todas las iglesias de París quedaron dedi
cadas al culto de fa diosa Razón, con una especie de saturnales 
a modo de liturgia: «masearades», al parecer del disciplinario 
Robespierre, quien seguía muy · de cerca y con muy malos ojos 
aquellos· acontecimientos. 
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lmpulsada por hebertistas y afines, la oleada descristianiza
dora alcanzó en provincias niveles aún más demenciales que en 
la capital. Apoyados en el decreto de la Convención, supriririendo 
t<¡da clase de cultos, Íos «désfanatizadores» sé dedicaron: a su
plantar el culto cristiano con otro revolucionario de verdad. El 
del exterminio. Cerraro~, cuando no arruinaron, las poc~s igle
sias aún abiertas servidas por el clero constitucional. Desapare
cieron objetos litúrgicos de valor, incendiándose altares y confe
sionarios, no sin dedicar algunos templos supervivientes al cul.to 
de la diosa Razón. Los nombres de ciertos pueblos y ciudades; 
de connotación religiosa o real, los cambiaron por topónimos 
exentos de semejantes taras. Entierros, bodas y hasta bautizos, 
con nombres mitológicos o similares, devinieron laicos y, 'sin 
excepción, oficiados por alcaldes y concejales en el mejor de los 
casos, desarrollándose una acción concertada para eliminar d 
clero constitucional, incitándoles a obispos y clérigos a · casarse, 
no pocas veces empleando métodos coercitivos; 

Sin que, no obstante el éxito de aquella furiosa campaña lo
grara pasar· más allá de relativo en ]o fundamental. Lo asegura, 
entre otros, un autor muy inscrito en la ortodoxia revolncióc
naria: 

«A pesar de la violencia de la . corriente descristianiza. 
dora, y aunque hubo pocos lugares donde no sufriera al: 
guna interrupción, el culto no fue en ningún momento su, 
primido en toda Francia, Era imposible,Ja masa rural es, 
taba demasiado abrazada a su vieja religión y a sus ros: 
tumbres tradicionales» (5). 

En efecto y sin duda alguna. Sin vacilar el buen cristiano no 
tarda en reaccionar como buenamente puede contra aquella pet· 
secución, a costa de grandes riesgos y sacrificios. Conforme, 
basado en testimonios de primera mano, puntualizó con emocio
nante grafismo un jesuita conquense de los proscritos en Italia 
por decisión de nuestro Carlos III: 

(5) PIERRE Ba1zoN, L'lglise et la RBvalution franraíse, Par!s, 1904. 
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«Con escándalo nunca visto ni oído, hemos visto que 
la Francia católica repentinamente ha renunciado, no sólo 
al catolicismo, sino también al cristianismo, y que en sus 
poblaciones, en que antes era único, público y majestuoso 
el culto de la religión cristiana, ahora, el labrador que la 
quiere conservar, de su caballeriza hace templo, adorando 
ocultamente en ella la Santa Cruz y, después, por miedo 
de ser mártir cristiano, la esconde en su pajar» ( 6 ). 

El "Gran Terror". 

Al socaire de aquella exasperada persecucion, Robespierre 
maniobra para situarse en posición de cabeza. Paso a paso. 
Data el decisivo del 27 de julio de 1793, al ser elegido miembro 
del Comité de Salud Pública, donde despliega su acreditada capa
cidad táctica para hacerse con el mando del Comité que le su
pone el control de la Convención. 

Dadas las tendencias totalitarias de la ideología de la últi
ma promoción de dirigentes de la Revolución, es natural que 
como un experimento de laboratorio, ésta alcanzara su culmen, 
o verdadera naturaleza, en la fase llamada por los mismos que 
la regían de «la Grande Terreur». 

Desatado no por las preocupantes noticias de extensiones de 
la insurrección de la Vendée, pues llegaban excelentes noti
cias de triunfos de los ejércitos de la república en todos los 
frentes. Obedeció a razones puramente políticas, que el 5 de 
septiembre de 1793 una Convención, muy disminuida en dipu
tados y totalmente dominada por el jacobinismo robespierrista, 
adoptara el acuerdo -dicho sea con sus propias palabras- «de 
mettre la Terreur á l'ordre du jour». 

Esta declaración institucional de terrorismo estatal tuvo in-

(6) LORENZO HERVÁS Y PANift.JRo, Causas de la revoluci6n de Fran
cia en el año 1789, y medios de que se han valido para efectuarla los ene
migos de la religi6n y del Estado, Roma, 1083. En sus Heterodoxos {libro 
VI, cap. II), Menéndez y Pelayo indica que hubo una edición anterior, 
espa.fiola, con el título Revolución religionaria y civil de los franceses. 
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mediato complemento legal en un terror judicial fundamentado 
en .Ja Ley de Sospechosos votada en la Convención el 27 de sep

tiembre de 1793. A tenor de las seis categorías de «suspects» 
en ella establecidas, es un hecho que dentro de su ámbito de 
aplicación quedaba incursa la casi totalidad de la población fran
cesa. De manera especial los católicos y sacerdotes, fueran cons
titucionales o refractarios, especialmente mencionados en com
pañía de la nobleza. 

La virulencia intrínseca a la ley quedó grandemente poten
ciada por otra votada el 10 de junio de 1794 (ley del 21 Prai
rial) suprimiendo las más elementales garantías juridicas para los 
encausados en los tribunales revolucionarios, al eliminar de la 
vista de las causas el defensor y los testigos y lin¡itar el veredicto 
del tribunal únicamente a la absolución o a la condena: a muerte 
por descontado. Pena que gravitaba sobre ·1as cabezas de los más 
de 8.000 sospechosos que por aquellas fechas malvivían, haci
nados sólo en Paris, en unas 130 prisiones, aguardando la com
parecencia en tribunales de rapidísima eficacia. · 

Fueron las jornadas de apogeo de .la guillotina, operando por 
media Francia a ritmo enloquecido. Inaugurada el 5 de abril de 
1792, ejecutando en la plaza de la Greve a algunos reos de de
recho común. Convirtiéndose para siempre aquel macabro ju
guete inventado por el médico-diputado Guillotin, en el mejor 
símbolo de la Revolución. 

En nada desentonó con la consigna imperante de la «éga
lité» el signo democrático inherente a la naturaleza del instru
mento, al instaurar un modo idéntico de matar a todos los con
denados, principio bien puesto de relieve en las ejecuciones del 
rey y de la reina. También podrá hablar en favor del invento su 
tendencia, no menos igualitaria, al eliminar las diversas formas, 
a la cual más brutal, de asesinar,. antes empleadas por los revo
lucionarios siclidos de madre. Con su implantación cesaron de 
pender «les aristocrates a la lanterne», como deeían con su ame
nazante canción del «<;:a ira ... », y dejaron de verse pasear por 
las calles, clavadas en la cuchilla de una pica, la cabeza de al-
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gún desgraciado, o desgraciada, .. degollado en el patio de un con' 
vento-cárcel o en la vía pública, 

Con la guillotina como protagonista estelar la Revcilución 
se confeccionó una escenografía propia para sus muertes. Pre, 
senciadas, sobre todo las de París, por multitudes advertidas de 
la fecha y hora del espectáculo, en especial las a cargo de la gui
llotina instalada en la plaza de la Revolución (hoy, y desde Na
poleón, de la Concordia). Más activa, aunque menos céntrica; fa 
montada en la barriobajera plaza de la Nación, donde hubo asien· 
tos de pago, en carromatos. situados al efecto, y a modo de una 
plaza de toros, el tendido de las. «tricoteuses», poblado por un 
nutrido grupo de matronas espectadoras haciendo calceta. Com
pletaban el escenario las tropas mandadas por el cervecero San
terre, con su coinpañía d.e tambores. Redoblando en el momento 
cumbre del ritual. Al mostrar el verdugo a la pleble, y prendida 
por los cabellos, la cabeza chorreando sangre que arrojaría, en 
pos de la siguiente, al cesto donde se amontonaban las demás. 

Varias provincias alcanzaron la altura de París en el episodio 
de «la grande Terreur», dependiendo el grado de inclemencia 
éµ buena medida de la calaña del comisario político enviado por 
el Comité de Seguridad General, y dotado de amplísimos poderes 
por la Convención. 

Destaca entre los más implacabales un ex-padre· del Orato
rio, Fouché, encargado de extraer a Lyon del poder de los contra. 
revolucionarios, que se habían apoderado de · la rica e impar· 
tante ciudad, ganándose el sobrenombre ele «le mitrailleur», 
por el uso generoso que hizo de la artillería para mandar al otro 
mundo a varias tandas de prisionaros. 

Otro comisario notable por su inquina antirréligiosa el con' 
venclonar Jnan Bautista Carrier, un psicópata encargado de cooc 
perar en las operaciones contra la insurrección de la Vendée. Co
metido' ejecutado manteniéndose Jo más distante posible de los 
cam¡,os de batalla. De preferencia, en la bella ciudad de Nantes, 
que como todas las frartcesas, ·sufría entoncés agudas penurias en 
abastéclmiento ·de alimentos. 

El comisario Carrier peús6 aliviar la carencia reduciendo 'la 
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demanda. Con esta idea en mente resolvió reducir la población 
carcelaria, fijando sus ojos, para . iniciat el experimento, en los 
muchos sacerdotes, ancianos en su mayoría, encarcelados en los 
Capuclúnos, por rehusar a prestar ,«el juramento cívico» tan co
mentado en este trabajo. Carrier, ideó un procedimiento de ín· 
qole técnica para materializar sus planes. Un invento personal 
conocido en la historia con el nombre de las «noyades» progra· 
madas en las aguas del río Loire, que pasa por Nantes. Eligió 
para ello una gabarra amplia y de poco calado, encargando a una 
empresa carpintera practicar en las bodegas,, b~jo la linea de flo
tación, unos grandes orificios, tapon8dós' cori lln~s compÜ~rtás 
arrancables desde el exterior. 

Terminados los preparativos, en la noche del 15 de noviem
bre de 1793, y casi sin previo aviso, se sacaron de su prisión a 
94 sacerdotes, maniatados de dos en dos, y despojados de todas 
sus pertenencias, con el pretexto de trasladarlos a otra prisión: 
a mejor vida hubiera sidó más exacto. 

· No parece preciso detallar las escenas que se desarrollaron 
cuando remolcada la gabarra cerca de la desembocadura del gran 
río, se abrieron a ,martillazos las compuertas, hundiéndose el 
ataúd flotante en las gélidas aguas del Loire. 

Los detalles aquf. omitidos se supieron después y con abso
luta minucia, al declararlos ante unas autoridades ya receptivas, 
el único que se· salvo de la «noyade». El P. Julien Landeau, 
quien logró llegar hasta una orilla, nadando con· el cadáver de 
un viejo fraHe amarrado a su muñeca (7). · 

Animado por el éxito de la primera, Carrier siguió aplican
do fa misma técnica para montar «noyades» fluviales por Angers, 
Lava!, contándose finalmente por millates el númerc> de ahoga
dos;· seglares en su mayoría, por decisión de quien al siguiente 
año perdería literalmente la cabeza segada por la guillotina. 

·Por aquel tiempo, y en castigo de sus creencias, 850 religio, 
sos y sacerdotes encerrados en los . Pontones· de Rochefort, en 
la gran base marítima atlántica, protagonizaron uo episodio cé-

' (7)'' Una narración documentada y cihaustiva. del episodio· en G. LE-
NOTRE, La preÍníef'e · noyadi de N~nt~s, Párfs,. -:1951. 
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lebre en los anales de la tortura. Encarcelados a. partir de fe
brero de 1794, en tres barcos poco antes dedicados a la trata 
de negros, fueron de tal magnitud las condiciones infrahumanas 
a las que le sometieron sus guardianes, que al recobrar su liber
tad, como tantos otros, a la caída de Robespierre, s6lo una cuar
ta parte había sobrevivido a los rigores de la llamada «guillo
tina seca». 

El martirologio del Terror. 

Proyectadas contra aquel satánico baño de sangre, destacan 
con luz ultraterrena las muertes de quienes perecieron a manos 
de los paladines de los Derechos Humanos, simple o esencial
mente por una manera de pensar y sentir sobre lo trascendente, 
por un credo religioso. Razón de peso aquella actitud ante la 
vida para erigirse como las más apetecidas víctimas por el credo 
de aquella revolución. 

Bajo el régimen jacobino, el creyente no revolucionario no 
encontró clemencia alguna en unos tribunales tendentes a resol
ver si los procesados seguirían viviendo o no en materia de 
minutos. Sin consideración alguna a circunstancias personales. 
De nada le valieron sus ochenta años a la abadesa de Montmar
tre para librarla del patíbulo, ni su condición de octogenario le 
impidió al abate de Solignac-Fenelon, fundador de la obra de los 
Pequeños Saboyanos, dejar de predicar su fe desde la carreta 
que le conducía al cadalso. Más a redropelo de los principios 
jacobinos, el que su condición de trabajadora de nada le sirviera 
a Germaine Guyon, costurera de 76 años, culpable del crimen 
de no entregar a dos dominicos ocultos en su casa, y encima 
solicitar al tribunal (y consegnirlo, claro está) morir con ellos. 

En las actas de aquellos tribunales abundan constancias de 
que en numerosos sacrificados su fe les infundió actitudes ante 
la muerte comparables a todos los efectos con las registradas 
en las Actas de los Mártires de los pritrieros siglos de la era 
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cristiana. En la era revolucionaria, testimonios directos procla
man la serena dignidad con que la, inmensa mayoría de los con
denados. al cadalso por cristianos afrontaron sus últimos mo
mentos. 

Admirable, incluso desde una estética del bel morire, los 
últimos momentos de Maclame Elisabeth, la joven y piadosísima 
hermana de Luis XVI. La única de la real familia que rehusó 
abandonar Francia, permanenciendo al cuidado de sus pequeños 
sobrinos, los hijos del soberano. Ejecutada en mayo de 1794. 
La última de las veintitrés aristócratas, damas en su mayoría, 
que antes de ir muriendo, y una a una, hicieron una reverencia 
--diríase que versallesca- en homenaje póstumo a la hermana 
del rey. Quien sin perder sonrisa ni compostura, sentada en 
una banqueta a guisa de trono, esperó su turno recitando el De 

profundis a guisa de adiós. Con templanza equiparable a la de 
cualquiera de aquellas ursulinas de V alenciennes, quienes. antes 
de devolver su alma al Creador, tras cantar el Te Deum, oraron 
por sus verdugos. 

Exigencias de aprovechamiento de espacio aconsejan termi
nar una relación fácil de prolongar, con un excelso paradigma 
de aquel violento tránsito de inocentes a la eternidad. Cumpla 
tal fin el conocido holocausto de las dieciséis carmelitas de 
Compiégne ( el convento completo) reas del delito de permane
cer contra lege en su monasterio y mantener relación epistolar 
con parientes suyos, emigrados en la otra orilla del Rhin. 

Al siguiente día de comparecer ante Fouquier Tinville, todo 
un espectáculo de sereno patetismo ant_¡, la muerte el desplega
do aquella mañana del 12 de julio, por los rezos y cánticos de 
las dieciséis monjas, crUllando en carreta de bueyes por medio 
París, desde la Conserjería a la plaza de la Nación, la Vía Do

lorosa de los morituri. Disfrutando de un privilegio raro enton
ces para religiosos asesinados, al poder todas, y por un fortuito 
casual, vestir su hábito carmelitano. Culminando su testimonio 
de fervor aJ ascender al patíbulo cantando el Veni Creator y la 
Salve Reina, y renovar individualmente su voto monástico, mien-
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tras una a una segaba la cuchilla sus vidas: incluida, y a sus 78 
años, la de la hermana Carlota de 'la Resurrección (8). 

Grandioso contrapunto a tan trágicos sucesos el espléndido 
comportamiento de una parte del clero, que pese a tantos pe
sares decidió cumplir con sus .deberes permaneciendo en el epi
centro de la persecución, con obvio riesgo de su vida. Disfraza
dos algunos de los más jóvenes de soldados revolucionarios, 
circulando por las calles de París con sable y bigotazos, aten
diendo a su sagrado ministerio estacionándose al pie de los ca
dalsos, para con sigilo impartir con un gesto apenas perceptible 
una absolución plenaria a los condenados. Los hubo quienes dis

frazados de buhoneros o curiosos, se apostaban a las puertas de 
las cárceles, para beneficiar de Ja misma manera las almas de 
quienes rumbo al patíbulo salían de la prisión en las lentas ca
rretas descubiertas tiradas por bueyes. Nunca faltaron por bos
ques, áticos y cuevas otros que celebraron el santo sacrificio y 
administraron el sacramento del bautismo o del matrimonio, no 
sin pasar alguna vez el audaz sacerdote del altar a la gnillotina. 

Llegado el momento, la curia vaticana debió decidirse a su
perar escrúpulos de molestar el laicismo impetante en ciertas 
instituciones del Estado francés, y el culto a su Grande Révo
lution, y comenzar a honraT a sus propios mártires. Rompió el 

fuego en 1906 el papa Pío X be"atificando a las carmelitas de 
Compiégne, iniciando en 1929 la Iglesia un proceso de beati
ficación, altamente merecido, en favor de Madame Elisabeth, la 
angelical hermana de Luis XVI, mostrándose· las diócesis de la 
costa atlática particularmente sensibles en esra ·materia. El obis
po de La Rochelle introdujo causa de beatificación para ciento 
dos religiosos de los muertos en los Pontones de Rochefort, en 
base a un testimonio de fe de la categoría de las «Resoluciones» 
que los cautivos redactaron y juraron llevarlas a la práctica. En 
1984 fueron beatificados noventa y nuetié seglares de los dos mil 

¿, 

(8) Una escena cuya grandeza narró maravillosamente la alemana 
GERTRUD VoN LE FORT, en su novela 1A última del pa_tibtdo, en -ia que 
en 1949 encOntró inSpiraci6n para sus impresionantes Diálogos de Carme
litas el autor francés Georges Bernanos. 
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fusilados doscientos años antes por Carrier en Angers, existiendo 
preparativos en curso para conmemorar, en 199 3, los centenares 
de religiosos ahogados por la Revolución dos siglos antes en 
aguas del Loire. 

Las ejecuciones de religiosos no deben ocultar un hecho de
moledor para las ínfulas de una revolución, cuyos exegetas no 
cesan de buscar justificación para 1)!us crímenes. Fútil intento por 
no tenerse en pie el argumento principal. El de que la mayo
ría de las víctimas del Terror integraran las llamadas clases opre
soras del pueblo, tesis totalmente anulada por trabajos estadís
ticos realizados sobre el tema. Fiables por concienzudos los es
tuclios del americano Donald Greer, los cuales demuestran con 
el debido apoyo documental, el porcentaje de artesanos, gentes 
humildes, pequeños traficantes de artículos racionados y de sol
dados rasos, condenados por loLtribunales populares, porcentaje 
altísimo en comparación a un 6,5 % del clero y a un 8,5 % 

de la nobleza y alta burguesía, víctimas de la última pena. 

Pérdidas artísticas. 

Aparte de los casos esporáclicos de vandalismo que se clieron 
desde los inicios de la Revolución, las pérdidas más notables en 
el plano del arte sacro se registraron de noviembre de 1792 a 
julio de 1794, en la fase violenta de la descristianización. Un 
buen estímulo para la destrucción se produjo al decretar en 1793 
la clausura de las iglesias, ordenando fueran desprovistas de sus 
campanas . y techumbres de metal coq destino a las fábricas de 
material de guerra, sufriéndose al mismo tiempo destrucciones. de 
imagineria, vidrieras y otros objetos de culto. 

Con referencia exclusiva a monumentos de primera magnitud 
procede consignar la profanación, en octubre de 179 3, de la 
basílica de Saint Denis, panteón de los reyes de Francia, some
tiendo a una casi destrucción·, su bello conjunto de sepulturas, 
arrojando los restos reales a la fosa común. Al mismo tiempo 
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desaparece el riquísimo tesoro de orfebrería de su magno relica' 
río, mientras las techumbres de sus naves inician su curso hacia 
la ruina al arrancarles sus cubiertas de plomo. 

Aún peor suerte sufrieron ilustres edificios desaparecidos en 
su totalidad, destino reservado en Tours a la basílica de su santo 
patrón San Martín. Y por la abadía de Cluny, una de las más 
grandiosas de la cristiandad, clausurada en 1790, y derruida a 
pko y pala de 1793 en adelante, por disponerlo así el municipio, 
vendiendo años .después los restos, como material de derribo, a 
un tendei-o de Macon. 

Pocas cartujas quedaron indemnes, y no desde luego la de 
Champo!, ,en Dijon, panteón de los duques de Borgoña. La cate
dral de Chartres estuvo a punto de desaparecer, como desapare
cieron las catedrales de Arras y Cambray. 

Excesivos para su enumeración los templos que sufrieron en 
su interior los vandalismos propios de su consagración al culto 
de la diosa Razón. De gran volumen los perpetrados en Notre 
Dame de París, y no sólo en su interior, pereciendo estrellados 
contra el pavimento las 28 estatuas de reyes, en piedra, ornando 
los altos de las tres entradas de la fachada principal, amén de 
muchos ottos destrozos que le costaron años de restauración a 
Viollet-le-Duc. 

Negativas también para el patrimotÚo artístico francés las 
consecuencias derivadas de la supresión de· un elevado número 
de obispados, por conllevar la desaparición o ruina de unas cuan
tas catedrales. Aunque por fortuna hubo edificios, como la aba
día del Mont. St. Michel, que se salvaron por quedar, como la 
montaña normanda, dedicados a prisiones o cuarteles. 

Incidiendo en esta línea de supervivencias, es posible que 
la hermosísima basílica de Santa Genoveva, patrona de París, 
construida por Luis XV, subsista intacta por dedicarla la Cons
tituyente, a la muerte de Mirabeau. el 2 de abril de 1791, a ser
vir de panteón, al original estilo romano, con el objeto de vene
rar a los semidioses de la Revolúción, función que sigue anun
ciando una inscripción esculpida entonces en su frontis: «Aux 
grands hommes, la Patrie reconnoissante». En su interior, ade-
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más de los restos mortales de Mirabeau, se entronizaron los de 
Rousseau y hasta los de Marat, y como es habitual en los cam
bios de religión, no sin antes quemar en la plaza de la Greve 
los venerados restos de Santa Genoveva. 

De seguro, ningún cadáver llegó al panteón revolucionario 
con el boato y prosopopeya dedicados al de Voltaire. Con una 
liturgia análoga por sq fausto a la programada por la Iglesia para 
recibir en su seno reliquias merecedoras de altísima veneración. 
Valga recordar que la urna conteniendo las cenizas del gran anti
clerical llegó al panteón sobre una carroza tirada por dieciséis ca
ballos blancos, y escoltada por nueve doncellas de buen ver y es
cueto vestir, simbolizando a las musas. 

En hechos de este pelaje debió inspirarse el activista Régis 
Debray ( «Le Monde», 11 de julio de 1989), para afirmar con 
ufanía de «sans-culotte» trasnochado: «La Revolución reempla
zó el reino de Dios con la religión de la patria, con sus mártires 
y su liturgia». 

No sé si robustecería o debilitaría su aserto, sin duda correc
to, de haber añadido que por algún tiempo, muy breve por cier
to, la religión de la patria sería reemplazada por otra. Por otra 
ideada por un hombre más o menos de su ideología. Por un per

sonaje hasta hace nada con mando en plaza en el panteón uni
versitario del marxismo-leninismo, quien como si fuera un im
puesto, impuso a los franceses una nueva religión, por ministe
rio de la ley. 

Una religión para ateos. 

Sucedió aparentemente en el momento peor. En 1793 y con 
el Terror campando por sus respetos. Al alcanzar el Estado en
gendrado por la Revolución su punto de sazón. Poseedor ya, y 

en plenitud, de los rasgos distintivos que desde 1917, y con el 
apellido marxista, ostentarán los regímenes instaurados por el 
mundo por la fuerza y bajo los auspicios del modelo francés. 

Son fenómenos esencialmente idénticos, con pocas variantes. 
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En todos ellos, como en su prototipo, cae el poder en manos de 
una élite resuelta a transformar una sociedad ajustándola a unos 
idearios igualitarios. Con resultas invariablemente similares harto 
conocidas. Opresión política y social, hipertrofia burocrática, 
atraso económico, militarismo rampante y ruina moral. Y en un 
contexto ateo. 

Precisamente el rasgo que de verdad repuguó a Robespierre. 
El aventajado alumno (becario) de los Padres del Oratorio, del 
aristocrático colegio parisino de Louis le Grand, había contem
plado, al igual que Danton, con seria preocupación, los desmanes 
anticristianos llevados' a efecto por ]as turbas dirigidas por Hé
bert y Chaumette, por repe]erle, a fuer de deísta ilustrado, la 
indisciplina f la zafiedad de aquella ola ateísta que asoló gran 
parte de Francia. 

«El ateísmo es cosa de aristócratas, no del pueblo», había 
proclamado Robespierre una y otr~ vez en la Convención. Más 
explícito en su declaración en su «club» de los jacobinos, el 26 
de marzo de 1792, rul reconocer el apoyo espiritual que encontró 
en el Ser Supremo -fueron sus palabras-- para poder soportar 
las insidias, intrigas y ataques desencadenados contra él en la 
Asamblea Constituyente: «Comment aurai-je pu soutenir des tra
vaux qui sont au-dessus de la force humaine, si je n'avais point 
élevé mon ame a Dieu?» (9). 

AJ modo de su maestro, Rousseau, y también al de Voltaire, 
Robespierre no concebía pudieran el pueblo o una sociedad vi
vir de modo civilizado sin el freno de una religión como factor 
de cohesión social. Razón de su decisión de insertar en su pro
grama de gobierno un plan inaudito, en circunstancias que sólo 
un autor surrealista hubiera podido imaginar. Imporuendo a 
contracorriente de una Francia en la pleamar de su fiebre revo
lucionaria, una religión. Pudo realizar el milagro al dominar los 
resortes del poder y desembarazarse, con la complicidad de la 
guillotina, de sus más próximos rivales. Impelido, en parte, por 

(9) En GEORGES LEFEBVRE, A le mémoire de Robespierre, París, 1958. 
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una razón política que cree desvelar el historiador marxista Al
bert Soboul: 

«Aunque Robespierre no favoreciera el catolicismo creía, 
en realidad, que la abolición del culto era una falta polí
tica. La república tenía ya bastantes enemigos, sin nece
sidad de que también se alzara contra ella una gran parte 
de las masas populares vinculadas a la religión tradicional». 

Esto en cuanto al frente interno. Sin olvidar la conveniencia 
de, con vistas al exterior, aplacar a ciertos círculos del mundo 
intelectual en los que los primeros pasos de la Revolución ha
bían inspirado tanta simpatía, anulada luego por los fratricidas 
baños de sangre y el exterminio de disidentes. 

Lo mismo ocurrió con la cuestión religiosa. Bien estuvo la 
mal disimulada complacencia con que en algunos países protes
tantes fue visto el cisma entre católicos provocado por el invento 
del clero oficialista y constitucional. Hasta que la fobia antirre
ligiosa de la Francia jacobina, y su escoramiento hacia el ateís
mo, resultaran lejos de París anomalías demasiado estridentes 
para aquellos tiempos. 

Por las razones que fueran, pero acordes con su credo pa.r
ticular, Robespierre decidió la consagración de Francia a una 
nueva religión de su invención; y · abogado hasta el tuétano, re
suelto a implantarla en forma de ley, pese a rechazar la filosofía 
de los deístas ilustrados toda religión positiva. Curiosamente, sin 
fundamentar la suya en el capítufo «De la religión civil», el úl
timo del «Contrato Social» de su maestro Rousseau, capítulo en 
el que se consigna la conveniencia de condenar a muerte al in
cumplidor de las leyes morales del Estado, precepto obedecido 
de notorio modo y al pie de la letra por su discípulo. Quien 
para su proyecto religioso se inspiró en otra obra de Rousseau, 
mucho más leída que el Contrato antes de la Revolución. En 
el Emilio, texto del que Robespierre . destiló una religión teís, 
ta y dogmática, informada en el orden moral -la gran preocu
pación del Incorruptible-- por una especie de sincretismo entre 
la ética cristiana -sin Cristo, por supuesto---- y las «virtudes» 
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de la ciudadanía romana (republicana, por descontado) vista a 
través de Plutarco, naturalmente. 

Pertrechado con estos principios logró ,lo que diríase impo
sible. Que aquella desmelenada Convención, que no inucho antes 
había decretado la abolición de toda clase de cultos y creeocias, 
volviera sobre sus pasos y el 7 de 'mayo de 1793, y por aclama
ción, aprobara una especie de religión de Estado definida en los 
quince artículos de una ley con aires de catecismo, redactada por 
Robespierre. Una religión, al menos en principio, susceptible 
quizás de haber sido, si no aceptada en todas sus parres, aguan
tada al menos sin gran dificultad a la espera de mejores tiem
pos, por aquella parre de la Francia creyente en momento alguno 
protegida por Robespierre, pues no en vano el primer artículo 
de la ley en . cuestión constituía una dogmática y resonante de
claración de fe al rezar de esta manera: 

«El pueblo francés reconoce la existencia del Ser Su
Supremo y la inmortalidad del alma». 

La creencia en la inmortalidad del alma tenía su trascenden
cia política y la intervención del Ser Supremo su lógica. El re
conocimiento oficial de su existencia resolvía el problema de la 
«fratemité», pues mal podía hablarse tanto 'como se hablaba de 
la hermandad entre los hombres del mund_o, sin la existencia de 
un padre común. Más arduo conciliar tau altos ideales con el 
hecho de segar la guillotina cabe.zas, aquellos días, con más ve
locidad que nunca. De todos modos, y en cumplimiento de 
acuerdo al efecto, el texto del primer articulo acabado de trans
cribir quedó divulgado por casi toda Francia por medio de in
finidad de carteles y pasquines, e inscritos en el frontis de igle
sias, algunas no hacía mucho dedicadas _al contraculto de la dio0 

sa Razón. 

La fiesta del Ser Supremo. 

Algo manca o incompleta parecería una religión de no do
tarla de un calendario festivo. No pecó por ese lado la de Ro-
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bespierre al comprender el artículo 4.0 de su ley un buen surtido 
de fiestas nacionales. Desde las que conmemoraran efemérides 
tales como la ejecución del rey y la toma de la Bastilla, hasta 
las .festividades del Pudor, de la Frugalidad, de la Fidelidad 
Conyugal y muchas más. Serie inaugurada con un gran festival 
cívico-religioso, en París y en provincias, a la gloria del Ser Su
premo. 

Descripciones y láminas de la celebración ilustran el acierto 
de Chesterton al opinar: «la Revolución francesa estuvo forma
da de virtudes cristianas enloquecidas». Testigo, el magno acon
tecimiento que tuvo lugar en París, el jueves 8 de junio de 1794 
(años antes hubiera sido el día del Corpus Christi). Como de 
costumbre en estos trances, lo escenificó el pintor David, con 
arreglo a una elaborada liturgia, en la que ofició de Pontifex Ma
ximus el propio Robespierre, presidente de la Convención. Dan
dy hasta el final, vestía frac azul, blanco pantalón, cinturón tri
color y sombrero emplumado sobre la peluca -rizada y empol
vada meticulosamente-, quizás la única que se veía en París, y 

zapatos de alto tacón para realzar su reducida estatura. 
Se inició la ceremonia con una especie de homilía, leída des

de una especie de trono por el propio Robespierre, entonándose 
a continuación el himno «Padre del universo, suprema inteligen
cia ... », compuesto ex profeso para tan alta ocasión. Acto segui
do el Incorruptible descendió de su sitial, para prender fuego a 
una estatua combustible del Ateísmo, apareciendo en su interior, 
incólume pero tiznada de hollín, otra de la Sabiduría, ritual con 
visos de significar el fin de la campaña de descristianización. 
Como era de rigor dada la significación del día, signió una pro
cesión desde las Tullerías hasta el Campo de Marte, al otro lado 
del Sena. Solemne y espectacular, actuando tres bandas milita
res, cien tambores, y una estatua ,de la Libertad tirada por diecio
cho bueyes. Tras de ella, y recibiendo los aplausos de una in
mensa multitud, desfiló Robespierre con un ramillete de espigas 
de trigo en la mano. 

Así y todo ... , inmposible no parar mientes en las dosis de 
ironía y paradoja infusas en el hecho de que le tocara actuar de 
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artífice de tamaño sometun1ento y homenaje de la Revolución 
a la religión, al considerado por la historiografía izquierdista 
como la más pura encarnación del espíritu revolucionario. 

En cuanto a las motivaciones de aquella insólita medida de 
Robespierre hay variedad de tesis con pretensiones de resolver 
el enigma y explicarla. Sigue siendo mi favorita la formulada 
por un eximio analista de aquellos acontecimientos: 

«La Revolución >10 satisfada la necesidad eterna del alma 
humana, siempre sedienta, siempre ávida de Dios» (10). 

· Frase revestida de especial significado por proferirla un ag
nóstico, dantonista de pro y furibundo anticlerical, si bien pro· 
fundo conocedor de la problemática humana. 

El festival del Ser Supremo, asombro de propios y extraños, 
marcó el momento cumbre de la vida del tirano. Su apoteosis. 
Y a muy poca distancia de su caída. Mas no sin haberse llevado 
por delante a una considerable cantidad de correligionarios. 

Antropofagia revolucionaria. 

Tantos y tan repulsivos fueron en conjunto los horrores in
tegrantes de la Grande Révolution que, de considerarla en blo
que, como un sueño de la razón, deviene, a veces, inexplicable 
por irracional. En pos de una dilucidación escatológica del gran 
acontecimiento, tal vez pudiera solventatse la dificultad acogien
do el raciocinio a la interpretación formulada en su día por el 

profundo pensador conservador, Joseph de Maistre, quien tras ex
plorarle sus dentros la consideró como «una catástrofe satáni
ca», permitida, dirigida y hasta deseada por la Divina Providen
cia (11). 

Teoría que halla cierto soporte de pasat revista a las sór-

(10) JuLEs MICHELET, Histoire de la Révolution franfaise, París, 1847-
1862. 

(11} JosEPH DE MAISTRE, Considerations su~ la France, Lausanne, 
1796. 
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didas circunstancias en que terminaron sus vidas, breves por lo 
general, los cabecillas de la revuelta, trámite que induce a detec
tar en sus muertes la impronta de la acción justiciera de una 
autoridad supraterrena. 

De pasar con ánimo comparativo, de los perseguidos a los 
perseguidores, y evocar los episodios de canibalismo cainita per
petrados en sus entremuertes por las facciones revolucionarias, 
no se busquen altos ideales ni sacrificios fecundos. Eliminar un 
obstáculo en la carrera hacia el poder absoluto constituyó el 
móvil capital del exterminio de los girondinos, consumado por 
Robespierre con la ayuda de Danton y de sus «cordeliers». 

Instalado al frente del Comité de Salud Pública, el aboga
dillo de Arras prosiguió, con mejores medios, y en rápida se
cuencia, el proceso autofagocitario de la Revolución. Dirigiendo 
su vista, de verde mirar según se dice, primero a su izquierda, 
decidió meter en vereda a la insumisa Comuna privándola de 
sus jefes. El energómeno periodista, Hébert, y su acólito, el 

sanguinario Cbaumette, un joven homosexual caudillo de la te
m;bJe chusma de los «sans-culottes», turiferarios ambos de los 
cultos a la diosa Razón y de otros excesos anti-religiosos que irri
taron lo indecible a Robespierre. Resuelto a ajustarles las cuen· 
tas, se las compuso para hacerles comparecer ante un tribunal 
revolucionario acusados de indebida apropiación de fondos, don
de les concertaron una cita inexorable con la guillotina. Ironías 
del destino que de aquel lote de guillotinados formara . parte el 
no hacía tanto tiempo monseñor Gobel, el arzobispo apóstata 
de París (12). 

Rumbo hacia el control de la Convención, escenario de la 

diobólica eficacia de su estudiadísima oratoria, Robespierre puso 
sus exterminadoras miras en uno de los grandes de la Revolu
ción. En el aparentemente invulnerable Danton, «el Demóste
nes francés». Bastante vulnerable en aquella ocasión, como jefe 
del movimiento de los llamados -y no elogiosamente por los 

(12) Suerte de la que supa distanciar$C el siempre escurridizo Talley
rand, poniendo, como O:iateaubriand, océano por medio emigrando vía 
Inglaterra, a los Estados Unidos, nada menos. 
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seguidores de Robespierre-- «indulgentes», por su crítica actitud 
respecto a las dimensiones homicidas del Terror. Mide la di
mensi6n del influjo de Robespierre en la Convención, el que sin 
oposición de entidad, Danton y sus valiosos seguidores, acusa
dos, y no del todo sin fundamento, de cohechos y negocios tur
bios, terminaran sus días como hacía tan poco los intransigentes 
hebertistas. Integraron aquella expedición al averno, además del 
brillante Camilo Desmoulins, gentes como el general alsaciano 
Westermann, jefe de una de aquellas autodenominadas «colum
nas infernales», dedicadas a la masacre de católicos vendeanos. 

Hubo ejecuciones, como la de Philippe Egalité, antes duque 
de Orléans, cuyo recuerdo induce a pensar en que en paralelo 
con una justicia ciega o enloquecida, actuó otra que dio su me~ 
reciclo al más odioso responsable del la muerte de su primo, 
Luis XVI, y en función de representante de los numerosos re
volucionarios que prefirieron apuñalarse antes de enfrentarse con 
la guillotina, valga la triste figura de Jacques Roux, el ex-sacer" 
dote y profesor de seminario, inventor de una teología de la li
beración «avant la lettre», sanguinaria en extremo, puesta en 
práctica como jefe de los violentos «enragés». 

Operación compleja entresacar entre tan gran cúmulo de víc
timas otro tipo de personalidades merecedoras, por su categoría 
humana, al menos de una respetuosa mención. Podrían ser objeto 
de distinción tal, entre tantos otros, el eminente químico Lavoi
sier, el poeta Chenier o Malesherbes, el ex-ministro de Luis XVI, 
guillotinado a los 73 años, en compañía de su hija y de sus nie
tos, reo del delito de haber actuado como abogado defensor del 
rey, en el memorable juicio ante la Convención en pleno. 

Los que a hierro matan ... 

Así las cosas, hasta hacerse justo y necesario les llegara su 
San Martín al propio Robespierre y a su equipo de extermina
dores. La insospechada facilidad con que se realizó la caída del 
sanguinario caudillo, produciendo una notabilísima rectificación 
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en el curso de la Revolucióu, tuvo razones explicativas. Su razón 
de ser. Por de pronto, los drásticos procedimientos utilizados por 
el tirano para sus triunfos políticos, privando a su poder de 
apoyos idóneos. Tras granjearse la hostilidad de las turbas he
bertistas y de los deudos de los girondioos, se ganó la inquina 
del anticristianismo militante con aquella instauración, en pleno 
Terror, del culto al Ser Supremo, una de las pocas cosas que le 
censura su biógrafo, Georges Lefevbre, ardiente robespierrista y 
marxista conspicuo, por «eriger ses convictions métaphisiques en 
loi de la République». 

Dada la situación, faltaba un golpe de gracia para derribarle. 
El mismo se lo asestó y con otra de sus leyes, a los dos días 
de celebrarse la gran festividad. La ley del 22 Prairial ( 1 O de 
junio) hecha votar y aprobar por medio de su sicario Coutbon. 
Una disposición que dilataba las atribuciones de los tribunales 
revolucionarios, hasta el punto de poder enviar a la muerte a 
cualquier ciudadano sin necesidad de juicio. 

Un error táctico de Robespierre que hubo de pagarlo caro, 
por la alarma, nada injustificada por otra parte, que sembró en
tre la plana mayor de sus últimos partidarios. Jacobinos de pro 
todos, y con espeluznantes actuaciones en provincias, como Ba
rrás, Fouché y Tallien, sintieron con sobra de motivos amena
zadas sus vidas. Y así, hasta el 27 de julio de 1793: el 9 de 
Thermidor. Cuando la pasividad o complacencia de un pueblo 
ahíto de tanta sangre derramada, y la complicidad de parte de la 
guadia nacional, el grupo de conspiradores demostró· poseer fuer
zas bastante para acabar con la dictadura de Robespierre, con 
tan sólo impedirle en la Convención el uso de su atma mejor. 
Simplemente. Retirándole a grito pelado y tumultuosamente el 
uso de la palabra. 

Al día siguiente terminaban la dictadura y la vida de Rohes
pierre al perecer con ciento cuatro de sus secuaces. Bastaron 
tres días de aplicación de la guillotina a los guillotinadores para 
dar un frenazo al homicidio revolucionario y dar paso a la reac
ción «tbermidoriana». 

* * * 
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A despecho de las apariencias, librémosnos de incurrir en la 
arbitrariedad de dar por terminada la Revolución con la desapa
rición de Robespierre, por más de encontrar, diligencia tal, só
lido respaldo en la periodización empleada por Michelet y Louis 
Blanc en sus respectivas «Histoires», y sin olvidar -bueno fue
ra- el punto de vista marxista y bolchevique sobre el tema. 

La Revolución, con sus principios y bastantes de sus exce
sos, siguió vigente por espacio de varios años. Hasta el adveni
miento de Bonaparte, su liquidador. El hecho de concluir este 
trabajo con la muerte del Incorruptible aspira a encontrar jus
tificación en el cambio de actitud de la Revolución respecto a los 
católicos. Cierto que las relaciones de los thermidorianos y los 
del Directorio con la Santa Sede fueron muchas veces turbulen
tas, amén de continuar viva por algún tiempo la pugna entre el 
clero cismático con el auténtico. Episodios sobre los que prima 
un hecho decisivo. Estriba en dejar de practicarse desde el poder 
persecuciones religiosas y cesar de considerarse delictiva la condi
dón sacerdotal católica, apostólica y romana. Razón suficiente 
para dar por concluida esta revisión. 

No sin antes señalar un fracaso de los muchos que cosechó 
aquella Revolución. Expuesto éste. a través de la rapidez con 
la que una sustantiva parte del pueblo francés retomó públi
camente a sus prácticas religiosas, tan pronto desaparecieron del 
primer plano de la escena política unos parlamentarios y diri
gentes que, con dudosa representatividad popular y por espacio 
de cuatro revolucionarios años, trataron de hacer renegar a tan 
tos franceses de su religión. 
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